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NUESTRA IDEA DE DIOS 


INTRODUCCION 


DIOS ¿NOS INTERESA O NO? 


Qué es Dios, cómo es Dios, cómo actúa Dios, he aquí otras 
tantas preguntas que un cristiano no puede forzosamente sos- 
layar. Pero, ¿interesan? No sólo a los demás. A él mismo, ¿le 
parecen importantes? 

No es fácil responder a esto. Nuestra realidad religiosa es 
compleja. 


Por un lado, no se puede dudar de que ciertos hechos apun- 
tan hacia la importancia que concedemos al problema de Dios. 

Por ejemplo, ha sido y continúa siendo tradición responder 
a la pregunta por el misterio más sublime y profundo del cris- 
tianismo, con la mención del misterio Trinitario: Dios trino y 
uno. ¿No es acaso el centro de la revelación lo que Dios ha 
dicho sobre sí mismo? ¿Sobre lo que ocurre en la más alta, la 
más perfecta, la más incomparable de las realidades? 

Además, una razón aún más relacionada con nuestra concep- 
ción de lo religioso apunta inconscientemente hacia lo mismo. 
Hemos identificado lo «sobrenatural» con lo difícil. Sin darnos 
cuenta pasamos de un concepto a otro, o del concepto a la ima- 
gen. Claro está que un regalo y, más aún, lo que es esencialmen- 
te regalo y gratuidad, es, desde cierto punto de vista, dificilísimo 
y, si se quiere, imposible. Imposible a nuestras fuerzas, inalcan- 
zable para nuestras pretensiones y exigencias... 

Pero de ahí pasamos indebidamente a la idea o, mejor, a 
la imagen, de algo que, aun después de regalado, nos queda 
grande... De algo no hecho a nuestra medida humana. Y, tra- 
tándose de un mensaje, pensamos en una enseñanza sobre reali- 
dades que no pertenecen a nuestro mundo, entre las que nos 
perdemos si no tomamos la resolución de aprendérnoslas casi 
de memoria en razón misma de la gravedad e incomprensibilidad 


de su contenido. ; 
¿No es entonces lógico que el misterio de Dios mismo y 
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de su Trinidad en la unidad aparezca como centro y quintaesen- 
cia de lo sobrenatural y, por ende, de la religión cristiana? Lo 
más difícil, ¿no será también lo más divino, lo más importante, 
lo más decisivo? 

Pero, por otro lado, otros datos, igualmente fehacientes, 
tenderían a probar que las declaraciones anteriores, por más ló- 
gicas y usuales que sean, chocan con un hecho más decisivo aún: 
un desinterés real entre cristianos por el problema de Dios. Des- 
interés comparativamente mucho mayor que por otros temas de 
la revelación. Es casi la contraprueba de lo que antes decíamos: 
lo sobrenatural nos queda grande. Estamos hechos de tal medida 
que lo central, lo decisivo, lo objetivamente importante, no con- 
sigue interesarnos... 

Hagamos una suposición. Si alguien viniera a decirnos que 
el concilio ha decidido reemplazar la fórmula tradicional «tres 
personas distintas y un solo Dios», por esta otra: «tres dioses 
en una sola persona», reconozcamos que la inmensa mayoría de 
nosotros tomaríamos cuidadosamente nota del cambio y, aunque 
intrigados o tal vez irritados por la innovación, seguiríamos 
nuestra vida cristiana, sin que nada verdaderamente importante 
para nosotros se hubiera venido abajo. Y, sin embargo, profesá- 
bamos que en ello consistía la quintaesencia del mensaje cris- 
tiano... 

En realidad, no llegamos a comprender cómo, en el tiempo 
de las controversias trinitarias, durante los primeros siglos de 
la Iglesia, el público corriente, el hombre de la calle, pudo apa- 
sionarse por teorías referentes a la vida interior de la divinidad. 
Como esos dos Teódotos, el bancario y el talabartero, que enca- 
bezaron grupos disidentes sobre estas, a nuestro parecer, bas- 
tante abstrusas materias... 

Hoy en día, en efecto, el interés por estas cuestiones sólo 
se observa, sociológicamente, en grupos bastante especializados, 
reducidos y, hasta cierto punto, srobs. 

Comprendemos, en rigor, que la pregunta sobre la existen- 
cia de Dios y sobre los efectos que tenga su respuesta, roce una 
amplia zona de problemas humanos y llegue hasta lo político 
mismo. Pero, a partir del reconocimiento (o negación) de esa 
existencia, el resto nos parece inevitablemente un poco ocioso. 

Sobre todo, porque ya no queda, al parecer, la posibilidad 
de equivocarse radicalmente sobre Dios, una vez aceptada su 
existencia. En efecto, Dios y nuestra relación de dependencia 
con él podían ser problema importante en situaciones de poli- 
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teísmo o de idolatría generalizados. Identificar al verdadero 
Dios era entonces decisivo. Dirigirse a la divinidad realmente 
existente y bienhechora, no equivocarse de dirección e invocar 
el vacío o suscitar el poder enemigo, podía convertirse en cues- 
tión de vida o muerte. 

Pero en el mundo occidental de nuestra época ese problema 
parece radicalmente resuelto. Quien nombra a Dios está seguro 
—tal vez demasiado seguro— de que su adoración, su petición, 
su acto religioso, su mérito y hasta su negación, llegan a término. 
Precisamente porque, de haber Dios, no hay más que uno y, 
por así decirlo, no hay posibilidad de que el cartero se equivo- 
que. Hemos nombrado a la única persona capaz de responder a 
ese nombre y nos parece que con ello todo está resuelto... 

Y así hemos dejado de preocuparnos por identificar a Dios, 
por saber cómo es, cómo actúa. Ello pasa a ocupar un segundo 
lugar en nuestras preocupaciones. Á convertirse en asunto de or- 
todoxia teórica. 

De ahí la sensación de irritante inutilidad con que miramos 
una teología que recuerda seculares controversias sobre la Trini- 
dad. «Quisiera encontrar un día a un arriano —decía con más 
humor que razón un sacerdote latinoamericano comprometido en 
la lucha contra la miseria— para increparlo por el tiempo que 
ha hecho perder a la Iglesia...» 


II 


Reconozcamos, pues, que la situación de hecho, en lo que toca 
a nuestro interés sobre el problema Dios, es compleja. Declara- 
ciones y realidad no parecen concordar plenamente. Ahora bien, 
¿teníamos razón en nuestras declaraciones sobre lo central de ese 
problema? Y, consiguientemente, ¿hacemos mal en despreocupar- 
nos prácticamente de él? 


1. Por de pronto, aunque parezca paradójico, hay en lo 
que hacemos algo de positivo y sano. 

Tomemos el Nuevo Testamento. ¿De qué nos habla el Verbo 
que, desde el interior de Dios, viene a narrarnos esa realidad 
(Jn 1,18)? En su abrumadora mayoría, sus palabras tratan de nos- 
otros mismos, de nuestra vida y de cómo transformarla. En se- 
gundo plano, en cuanto a proporciones se refiere, encontramos 
pasajes que conciernen a Dios, pero aun ellos lo muestran actuando 
en nuestras vidas y transformando nuestra historia. Los pasajes 
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que permiten a los teólogos disertar de lo que es Dios en sí, 
independientemente de nuestra vida y de nuestra historia, se pue- 
den casi contar con los dedos de la mano y es aún dudoso que 
puedan ser sacados de un contexto donde Dios se revela siempre 
en diálogo con la existencia humana. ¿No sería esto extraño si 
el centro y la quintaesencia del mensaje cristiano fuese precisa- 
mente el misterio de la Trinidad? 

¿Será excesivo decir que, de acuerdo con los hechos, el centro 
de la revelación concierne al hombre y que es en la transforma- 
ción interior de esa existencia donde Dios aparece y se muestra 
en el horizonte humano? ¿No es esto el evangelio, es decir, la 
buena noticia, la única que puede ser buena para nosotros, la que 
nos concierne de manera total? 

Tal vez sea interesante observar que los dos textos neo- 
testamentarios que parecen prometer más directamente la reve- 
lación de un misterio propiamente divino —y eso en una at- 
mósfera de religiones mistéricas como era la de la época— no 
salen de lo humano y ni siquiera penetran en la esfera de lo 
que podríamos llamar, en lo humano, lo «religioso» o lo «sa- 
grado»: «Les doy un mandamiento nuevo: que se quieran entre 
ustedes como yo los he querido» (Jn 13,34); «Ésta es la religión 
auténtica: ayudar a los huérfanos y viudas en su aflicción y man- 
tenerse sin mancha del mundo» (Sant 1,27). 

No cabe duda, ciertamente, de que el objeto central del men- 
saje de Jesús se refiere a nuestra existencia. ¿Quiere decir esto 
que no pretendió decirnos nada sobre lo que Dios era en sí, pres- 
cindiendo de nosotros? ¿No tendremos que admitir que también 
nos habló —un poco, muy poco, pero algo— de eso? Como 
para que no lo ignoráramos completamente... 

Aquí, como en casi toda la teología, existe un tipo de solu- 
ciones superficiales que consiste, frente a un nuevo planteamien- 
to, en admitirlo, pero subrayando que también está «lo otro», 
y que es una cuestión de proporciones donde no hay que exa- 
gerar. Cuando, en realidad, no se trata de proporciones ni de 
acentos, sino de la única manera de enfocar la totalidad, de la 
vía de acceso a ella. 

Así se perdería aquí lo más esencial: que si el mensaje de 
Jesús nos habla, todo él, de nuestra existencia y de su trans- 
formación, debe ser porque a través de ella y sólo a través de 
ella conocemos lo que Dios es ex sí. 

Un teólogo que disertó de un modo tan explícito y especu- 
lativo sobre la Trinidad como Scheeben, no puede menos de 
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reconocer esto que, como decíamos, no es tanto asunto de pro- 
porciones o acentos, cuanto del camino único abierto al cono- 
cimiento: «Las personas divinas... suscitan un orden de cosas 
(el de la gracia) que parece como el desarrollo y la revelación 
reales del meollo íntimo de ese misterio (trinitario), y solamen- 
te en este orden y por medio de él, puede el misterio ser 
comprendido y concebido de un modo completo» !. 

Se entiende así la profundidad de aquella frase medieval: 
«en este asunto de la idea de Dios es más importante la ma- 
nera de vivir que el modo de expresarse» ?, que podría ser el 
lema de nuestras reflexiones en esta obra. 

La razón la da san Agustín, discutiendo precisamente el tema 
de la Trinidad, en un texto que los lectores del tomo anterior 
hallarán aún más sugerente: «¿Estás pensando qué o cómo será 
Dios? Todo lo que imagines no es. Todo lo que captes con el 
pensamiento no es. Pero para que puedas gustar algo, sabe que 
Dios es amor, ese mismo amor con que amamos... Que nadie 
diga: no sé qué es lo que estoy amando. Basta que ame al her- 
mano, y amará al mismo amor. Porque, en realidad, uno co- 
noce mejor el amor con que ama al hermano que al hermano a 
quien ama. Pues ya tiene ahí a Dios conocido mejor que el 
mismo hermano. Mucho mejor, porque está más presente, por- 
que está más cerca, porque está más seguro» ?. 

No constituye, entonces, una desviación el que nuestro cris- 
tianismo parezca como centrado en ese diálogo de amor con el 
mundo, donde, en realidad, Dios está más presente, más cerca 
y más seguro que el mismo interlocutor. 


2. Pero también hay algo que nos impide despreocuparnos 
del problema de Dios y que hace de nuestra despreocupación un 
peligro, tanto para nosotros como para los demás. 

Hay, por encima de todo, que nuestro amor no es perfecto, 
ni mucho menos. El padre Lubac, comentando la conocida frase 
de Agustín «ama y haz lo que quieras», añade que es verdadera 
«si amas bastante como para obrar en todo según tu amor. Áma 
y cree lo que quieras, se podría decir, si sabes sacar de tu amor, 
cuya fuente no está en ti, toda la luz que en él se esconde. Pero 
no te imagines demasiado rápido saber ya lo que es amar» *. 


1 Los Misterios del Cristianismo (Barcelona 1957) 146. 

2 Guillermo de Saint-Thierry, Aenigma fidei, PL. 180, 398 c. 

3 S. Agustín, De Trinitate, PL. 42, 957-958. y 

4 De Lubac, Por los caminos de Dios (Buenos Aires 1962) 129. 
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No es, pues, extraño que si nuestro amor se desvía y se fal- 
sifica, se haya podido decir que «no hay núcleo en torno al cual 
se aglutine tanta hipocresía como la idea de Dios... El hombre 
tiene, sobre todo, desgraciadamente, miedo de Dios. Teme que- 
marse a su contacto, como los antiguos israelitas al tocar el arca. 
De ahí tantas sutilezas para negarlo, tanta maña para olvidarlo, 
o tantas invenciones piadosas para amortiguar su choque... In- 
crédulos, indiferentes, creyentes, todos rivalizamos en ingenio 
para protegernos de Dios» ?. 

Precisamente porque al deformar a Dios protegemos nues- 
tro egoísmo, nuestras formas falsificadas e inauténticas de tra- 
tar con nuestros hermanos hacen alianza estrecha con nuestras 
falsificaciones de la idea de Dios. Nuestra sociedad injusta y 
nuestra idea deformada de Dios forman un terrible e intrincado 
pacto. 


TIT 


Decía Voltaire que si Dios había creado al hombre a su ima- 
gen y semejanza, el hombre se lo había pagado con la misma 
moneda, fabricándose un dios a su propia hechura. 

Podríamos decir que mientras la vida en el planeta no pasó 
de grupos interpersonales pequeños, divididos por distancias fí- 
sicas y culturales casi infranqueables, esa hechura del hombre, 
responsable en parte de su noción de Dios, fue la de sus rela- 
ciones interpersonales. 

Pero a medida que relaciones sociales más vastas y comple- 
jas se vuelven constitutivas de toda existencia humana, van 
apareciendo cada vez con mayor claridad en nuestra noción de 
Dios los rasgos de nuestra sociedad. 

Y aquí viene la paradoja: la sociedad que estructura de una 
manera más profunda y decisiva la convivencia humana en el 
planeta es, sin lugar a dudas, la que hoy llamamos la «sociedad 


5 Ib., pp. 127 y 133. Y Calvino: «De donde se sigue que el espíritu 
del hombre es, si puedo expresarme así, una continua fábrica de ídolos... 
El verdadero fondo del problema es que el espíritu del hombre, estando 
lleno de orgullo y de temeridad, se atreve a concebir a Dios según su 
propia medida y, encontrándose sumergido en la estupidez y en una igno- 
rancia profunda, imagina en lugar de Dios un fantasma vano y ridículo» 
(citado por L. Gilkey, Tendencias en la apologética protestante. «Con- 
cilium» 46, junio 1969, 449-472), 
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occidental». Y como ella coincide de hecho con el área donde 
se expandió el mensaje cristiano, podríamos decir que nuestro 
Dios está hecho, en parte, a imagen y semejanza de esa realidad 
social designada con la cópula de adjetivos tan frecuente y po- 
líticamente aplicados a nuestra civilización: occidental y cristiana. 

¿Por qué decimos en parte? Porque entendemos que, fuera 
de perspectivas materialistas, es menester admitir que el Dios de 
la conciencia no es el mero reflejo de las estructuras sociales 
y su justificación A través de su revelación, Dios nos descu- 
bre su rostro, y ese rostro, imposible de reconocer en la civili- 
zación existente, es una llamada que no ha dejado de resonar, 
en las formas más inesperadas, en esa misma sociedad. 

Sin llegar, pues, a ese extremo, es conocida por todos los psi- 
cólogos la influencia de la religión en la formación de lo que 
Freud llamó el super yo, es decir, en la adaptación, comenzada 
por el padre, del nuevo ser humano a las exigencias de la reali- 


dad social. 


Ahora bien, y con respecto particularmente al caso del cris- 
tianismo, Herbert Marcuse formula, en términos que él cree casi 
blasfemos, la siguiente hipótesis: «Si seguimos esta línea de pen- 


6 Cf. K. Marx: «El hombre hace la religión, la religión no hace al 
hombre. La religión es la conciencia de sí... Pero el hombre no es un ser 
abstracto... El hombre es el mundo del hombre, el Estado, la Sociedad... 
La religión no es otra cosa que el sol irreal que gira en torno al hombre 
mientras éste no gire en torno a sí mismo. Por lo tanto, la misión de la 
historia, una vez que el más allá de la verdad se haya desvanecido, es esta- 
blecer la verdad del aquí abajo» (Contribution a la critique de la philosophie 
du droit de Hegel en Oeuvres Philosophiques, París, 1, 83-84). Esta es 
precisamente la formulación de nuestro problema en el contexto de un 
pensamiento materialista que ni filosófica ni sociológicamente nos parece 
aceptable. Por otra parte, teológicamente podemos decir, como se verá más 
adelante, que no es el sol de la religión lo que le impedirá al hombre el 
girar en torno a sí mismo (cf. GS 12). Por tanto, ello no puede ser acep- 
tado ni siquiera mediante la inversión de prioridades que Garaudy pro- 
pone: «Karl Marx mostraba, por el contrario, que únicamente la realiza- 
ción completa del comunismo, volviendo transparentes las relaciones sociales, 
haría posible la desaparición de la concepción religiosa del mundo» (citado 
. por G. Morel, Problémes actuels de religion [París 1968] 41). En cambio, 
no podemos menos de aceptar esta apuesta del marxismo: «Esta teoría 
materialista de las religiones tiene la inmensa ventaja de presentar, por 
primera vez en la historia, un concepto experimental de Dios y, por ende, 
de someterse a sí misma a la verificación práctica. Sí la idea de Dios es 
el producto de condiciones sociales y culturales objetivas, la modificación 
de tales condiciones debe modificarla. Y su supresión suprimirla. Una vez 
más, le toca hablar a la historia» (Michel Verret, Les Marxistes et la re- 
ligion, cit. por G. Morel, ¿b., 75). 


20 Introducción 


samiento más allá de Freud y la conectamos con el doble origen 
del sentido de culpa (el que inculca el padre para adaptar el hijo 
a la sociedad, y el que siente el hijo por no liberarse del padre), 
la vida y muerte de Cristo aparecerían como una lucha contra 
el Padre —y como un triunfo sobre el Padre. El mensaje del 
Hijo era un mensaje de liberación: el derrocamiento de la ley 
(que es dominación) por ágape (que es eros)... Luego, la subse- 
cuente... deificación del Hijo detrás del Padre, sería una traición 
a su mensaje por parte de sus propios discípulos... El cristiamis- 
mo habría sometido entonces otra vez el evangelio de ágape-eros 
a la ley”. 

Bastaría hacer una distinción, por otra parte obvia, entre ac- 
titud madura y actitud pueril frente al padre (con mayúscula o 
sin ella), para que las palabras de Marcuse?* reprodujeran casi 
literalmente las de san Pablo. Adquieren así, por otra parte, un 
sentido sociológico e histórico aún mayor: no fue traición de los 
discípulos, sino progresiva adaptación a las necesidades de do- 
minación de la civilización occidental, el elemento responsable 
de que su Dios, en gran parte, no fuera el Dios cristiano, o de 
que la expresión correcta de ese Dios liberador flotara y flote 
aún abstractamente fuera del mundo donde formamos nuestras 
imágenes más concretas, decisivas y motoras: «Esta interpreta- 
ción da un sentido más amplio a la declaración de Freud de que 
los cristianos están mal bautizados... Están mal bautizados en 
cuanto aceptan y obedecen el evangelio liberador sólo en una 
forma altamente sublimada —que deja a la realidad sin libertad, 
como estaba antes»? 

Que en la realidad más coherente de nuestras vidas estemos 
así relacionándonos con un Dios que no es el Dios cristiano, no 
lo sintió el Concilio Vaticano 11 como una hipótesis absurda: 
«El ateísmo, considerado en su total integridad, no es un fenó- 
meno originario, sino derivado de varias causas, entre las que 
se debe contar también la reacción crítica contra las religiones 
y, Ciertamente, en algunas zonas del mundo, sobre todo contra 
la religión cristiana. Por lo cual en esta génesis del ateísmo pue- 
den tener parte no pequeña los propios creyentes, en cuanto que, 
... con la exposición inadecuada de la ii o incluso con 


1 Eros y Civilización (México 1965) 83. 
8 El mismo Marcuse llama a su interpretación «imagen herética de 
Lo ib. ; 
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los defectos de su vida religiosa, moral y social, han velado más 
bien que revelado el auténtico rostro de Dios...» (GS 19). 

En conclusión, hemos excluido demasiado rápido en nuestra 
sociedad el problema de la idolatría. No basta pronunciar una 
palabra para ponernos en contacto con la realidad designada. No 
basta tampoco repetirla hasta el cansancio (Mt 7,21), ni repe- 
tirla dentro del recinto del templo y de las ceremonias de la 
Iglesia. «Si falto al amor o si falto a la justicia, me alejo infali- 
blemente de ti, Dios, y mi culto no es más que idolatría. Para 
creer en ti debo creer en el amor y creer en la justicia, y vale 
mil veces más creer en esas cosas que pronunciar tu nombre» *, 
Porque ése es, precisamente, su verdadero nombre... 

Debido, pues, a esa íntima relación entre las vicisitudes, hoy 
más que nunca sociales, de muestro amor y de nuestro egoísmo 
por un lado, y la idea que nos hacemos de Dios y la posibilidad 
real de entrar en contacto con él, por otro, no podemos dejar de 
reflexionar sobre ese tema, esencial a nuestras vidas. No pode- 
mos ahorrarnos el continuo y saludable vaivén entre la idea de 
Dios y el diálogo vivo con los hombres. 


10 De Lubac, op. cit., 125. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. ¿EXISTE DIOS? ¿QUE DIOS? 


Puede parecer extraño, ilógico y hasta anacrónico el que 
nuestra obra, que trata sobre Dios, no comience preguntándose 
si Dios existe. Y qué pruebas o certidumbre tenemos de ello. 

Por el contrario, nuestra reflexión comienza interesándose 
mucho más en la antítesis —aparentemente fuera de moda— 
fe-idolatría que en la —aparentemente actual— fe-ateísmo. Más 
aún, dejamos constancia desde la partida de que, en la antítesis 
que nos parece la más radical, fe-idolatría, quien se profesa cris- 
tiano puede ocupar cualquiera de las dos posiciones, así como 
el que se profesa ateo. En otras palabras, creemos que divide 
más profundamente a los hombres la imagen que se hacen de 
Dios que el decidir luego si algo real corresponde o no a esa 
imagen. Más aún, esto último, más que de pruebas específicas, 
dependerá en la mayoría de los casos, de lo primero. El que las 
pruebas sean o no declaradas válidas no consiste tanto, en este 
terreno particular, en que se controle su valor intrínseco, sino 
en que el hombre que emprende ese camino desee o no llegar a 
su fin. Lo cual, una vez más, depende de cómo se representa él 
ese fin, de qué está realizando en su existencia. 

Así precisamente plantea Juan el problema, no por anticua- 
do, sino por profundo: «La Luz vino al mundo y los hombres 
prefirieron las tinieblas a la luz porque su obrar (histórico) no 
era recto» (Jn 3,19-21). Tres cosas entran, pues, aquí en orden 
de importancia: primero, el actuar con rectitud en la historia; 
segundo, el concebir a Dios en la línea de la luz o de las tinie- 
blas; tercero, el declarar si existe o no. 

Rige en la actualidad, proveniente sobre todo de los países 
considerados más desarrollados, una problemática sobre Dios que 
sigue un orden diferente, según nuestro entender: la así llamada 
teología de la «muerte de Dios». 

En el decurso de esta obra tendremos ocasión de ocuparnos 
de esta teología, que comenzó, sin el nombre, con teólogos como 
Bultmann y Bonhoeffer, y se popularizó a través de las obras 
de Robinson, Vahanian, van Buren, Altizer y otros. En esta 
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nota sólo quisiéramos referirnos al punto de partida de esta pro- 
blemática. 

Tal vez la mejor introducción para ello sea la clásica «pa- 
rábola», citada por van Buren: «Una vez, dos exploradores lle- 
garon a un claro en plena selva. En él habían crecido diversas 
flores y hierbas. Uno de los exploradores dijo: “Es menester 
que algún jardinero haya plantado esto...” El otro no estaba de 
acuerdo: “No existe tal jardinero.” Así, pues, instalaron sus cat- 
pas y establecieron una guardia. Ningún jardinero se dejó ver. 
“Pero tal vez se trate de un jardinero invisible.” Pues entonces 
colocaron una cerca de alambre de púas. Y la electrificaron. Y 
patrullaron con sabuesos... Pero ningún grito sugirió jamás que 
algún intruso hubiera recibido una descarga eléctrica. Ningún 
movimiento del alambre denunció que un ser invisible pasara 
a través de la cerca. Los sabuesos no ladraron jamás. Aun así, el 
creyente no se convenció. 'Se trata de un jardinero invisible, in- 
tangible, insensible a las descargas eléctricas, un jardinero que 
no huele ni produce sonido, un jardinero que llega secretamente 
a cuidar su jardín amado.” Al final, el escéptico se desesperó: 
“Pero ¿qué queda de tu afirmación inicial? ¿En qué difiere un 
jardinero invisible, intangible, eternamente fugitivo, de un jat- 
dinero imaginario, o simplemente de un no-jardinero?”»?, 

Pongamos «Dios» en lugar de «jardinero», y a esta última 
pregunta responde el esfuerzo del pensamiento desde Bultmann 
y Bonhoeffer hasta Altizer y van Buren. En efecto, todas las 
pruebas de la existencia de Dios se estrellan contra la pregunta 
crucial: ¿en qué difiere realmente un mundo con ese Dios y un 
mundo sin Dios? 

El comienzo obvio de toda respuesta? es una nueva pregun- 
ta que puede y debe hacerse a ambos exploradores: ¿Qué espe- 
raban del supuesto jardinero? ¿Qué lugar habría ocupado, de 
existir, en el sistema mental de ambos? Evidentemente, el de una 
pieza indispensable al funcionamiento de ese conjunto compues- 


1 Citado por Paul van Buren, The Secular Meaning of the Gospel (Nue- 
va York 1966) 3. 

2 Señalado claramente, por otra parte, por el mismo van Buren, aun- 
que, según nuestro parecer, éste no llega, en su análisis del lenguaje re- 
ligioso, a las consecuencias lógicas, previsibles ya desde el punto de partida: 
la imposibilidad de todo lo que puede merecer el nombre de fe, y, por 
ende, la equiparación del cristianismo a una «filosofía existencial», cosa 
que él mismo critica en Bultmann. 
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to por las flores y las hierbas del claro en la selva. En ese con- 
texto, la última pregunta del diálogo adquiere todo su valor. 

Pero si, con respecto al universo, la pregunta acerca de Dios 
lo representa hipotéticamente como pieza indispensable al fun- 
cionamiento del conjunto, ¿no cabe pensar que la problemática 
del hombre que así pregunta carece de ciertas dimensiones? 

Resumamos ahora, con palabras de van Buren, la tentativa 
de Bonhoeffer: «Negándose a huir de este mundo nuevo, Bon- 
hoeffer comenzó lo que él llamó una interpretación no religiosa 
de los conceptos bíblicos» ?., 

Frente a este resumen del problema de Dios, podemos decir 
que, o bien la tentativa de Bonhoeffer no va más allá del deber 
de toda teología auténtica (traducir la revelación para que se 
vuelva elemento de solución de los problemas planteados por 
la historia humana)* o constituye una contradicción en sus mis- 
mos términos. En efecto, si, para no escapar a un mundo donde 
se supone que los hombres se preguntan sobre Dios sólo de una 
manera determinada, se decide de antemano que la revelación de 
Dios debe caber en la respuesta, ¿no se presupone ya que la re- 
velación no tiene como cometido juzgar y cambiar al hombre 
que formula tales preguntas? Y ¿si Dios denunciara precisamen- 
te en su mensaje ese «mundo nuevo» como un mundo en que 
el hombre formula preguntas y busca respuestas desde una exis- 
tencia mutilada y alienada? 

La pregunta que sitúa a Dios y, por ende, la realidad hipo- 
téticamente última en el terreno del funcionamiento de cosas y 
sistemas, es típica de un mundo donde la eficacia realizadora 
ha sobrepasado en importancia las preguntas sobre la finalidad 


3 Ib., 2. Este resumen está, por así decirlo, dictado por las palabras 
mismas de Bonhoeffer. 

4 Este parece ser, por otra parte, el pensamiento de Bonhoeffer (cf. 
W. H. van de Pol, El Final del Cristianismo Convencional (Buenos Aires 
1969) 129). No así el de van Buren, por ejemplo, quien al querer ir más 
lejos aún, caería, a nuestro entender, con el grueso de la así llamada «teo- 
logía de la muerte de Dios», en la red de una sociedad de abundancia 
que justifica, en una extraña mezcla de religión y a-religión, la dominación 
de donde procede. No quisiéramos, sin embargo, que esta crítica, que nos 
veremos obligados a reiterar y explicitar, llevara a nuestros lectores a mini- 
mizar el esfuerzo de lógica, sinceridad y profundidad que representan sus 
realizaciones y su validez relativa en otro contexto. Esto vale, como es ló- 
gico, mucho más todavía de Bonhoeffer, quien ha representado en la teo- 
logía protestante una «conversión» paralela a la del Concilio Vaticano 1I 


en el campo católico. Sin que, además, se excluya su positiva influencia en 
este último. 
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y la significación. En efecto, desde el punto de vista de una 
razón para vivir y explorar, la existencia de un jardinero, en la 
parábola mencionada, por más invisible e intangible que sea, 
difiere totalmente de su no-existencia. 

No es ciertamente una novedad el que la civilización indus- 
trial y/o capitalista? haya hecho pasar a un segundo plano o 
simplemente desaparecer las preguntas sobre el significado y la 
razón de ser de las cosas y de su funcionamiento y aumento. 
Herbert Marcuse lo señala expresamente: «De esta manera emer- 
ge una trama de pensamiento y conducta: unidimensional en la 
cual ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su con- 
tenido el universo establecido de acción y comunicación, son o 
rechazados o reducidos a los términos de este universo. Son 
definidos por la racionalidad del sistema dado y de su extensión 
cuantitativa» *, 

Lo extraño es que se acepte prácticamente sin crítica esa 
falta de crítica del hombre de la civilización industrial, cuando 
se trata del problema de Dios”, siendo así que una gran parte 
del mensaje de ese mismo Dios consistió en denunciar las es- 
tructuras humanas fundamentales que conducirían, más tarde, a 
esa mutilación *, 

En otras palabras, los teólogos de la «muerte de Dios» tal 
vez han omitido una pregunta esencial: ¿qué está buscando o 
haciendo ese hombre que acepta o niega a Dios? ¿Cuál es su 
actuación en la existencia, personal y social? 

He ahí la pregunta por donde empieza Juan, y también, más 
cerca de nosotros, los grandes pensadores que han aplicado la 
sospecha al tema de la liberación del hombre: Marx, Freud, 
Nietzsche... ?. 


5 Dejamos por el momento pendiente la cuestión de saber si es la do- 
minación y represión creadas por el sistema capitalista o la ausencia de 
pensamiento finalista propio de una técnica que se extiende a todos los 
sectores de la existencia, el factor determinante de esta situación. De he- 
cho, hoy, convergen ambos. Lo cual no significa que, sobre todo para los 
países subdesarrollados, sea indiferente el sistema político que se adopte. 
Cf. más adelante, caps. 111 y IV. 

6 Herbert Marcuse, El Hombre Unidimensional (México 1964) 34. 

7 Cf. infra, pp. 64-69, 92-99, 144-152. 

8 El texto citado anteriormente de Marcuse habrá hecho pensar a más 
de un lector en el contenido que dan los escritos de Juan al término 
mundo, es decir, la estructura humana que se defiende de la luz prove- 
niente de Dios (cf. tomo l, pp. 282-288). 

9 C£. Paul Ricoeur, De l'Interprétation. Essai sur Freud (París 1965) 


pp. 40-44, 
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Para ellos el problema de Dios surge porque con Dios el 
hombre pretende hacer algo: disfrazar los intereses de su clase, 
disfrazar su inmadurez frente a la realidad, disfrazar su debili- 
dad... Y la refutación, la sola refutación válida de esos pensa- 
dores no está tanto en probar que, a pesar de todo, Dios existe, 
cuanto en liberarse de esas alienaciones apoyándose precisamen- 
te en un Dios liberador. 

Este es el orden que seguimos. Y es el que nos señala Me- 


dellín. 


2. MEDELLIN Y EL DIOS VIVO 


Los documentos de Medellín se han convertido para los cató- 
licos latinoamericanos en una referencia obligada. No ciertamen- 
te en razón de su autoridad, pero sí debido a su claridad, a su 
coherencia, a su proximidad, nos dicen hoy más tal vez que el 
mismo Vaticano II. Es el compromiso de la Iglesia, en nombre 
de Dios, en la «actual transformación de América latina» *,. 

Pero es imposible negar, por otra parte, que Medellín ha 
chocado. No sólo, y quizás no tan hondo, a quienes se valían 
de la Iglesia, sino a quienes, desde dentro de ella, se han sen- 
tido extrañados y molestos ante la temática, el tipo de interés 
y de vocabulario de sus declaraciones. 

Una vez más, ¿es Dios, en última instancia, el interés y la 
preocupación de Medellín? ¿No se tratará de una demagogia, 
de un fácil desliz hacia temas más actuales, menos abstrusos, 
pero también menos trascendentes, «eternos»? 

En el mensaje a los pueblos de América latina señalan los 
obispos: «Como cristianos, creemos que esta etapa histórica de 
América latina está vinculada íntimamente a la historia de la 
salvación.» Y han llegado a esta creencia descubriendo en los 
signos de los tiempos el actuar de Dios. Así deben «interpretar 
las aspiraciones y clamores de América latina como signos que 
revelan la orientación del plan divino operante en el amor re- 
dentor de Cristo que funda estas aspiraciones en la conciencia 
de una solidaridad fraternal» *. 

Y esta misma captación del actuar de Dios impulsa a los 
obispos a presentar «una visión global del hombre y de la hu- 


19 Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (Me- 
dellin 1968) «Introducción». 


11 TIb., «Mensaje a los pueblos de América latina». 
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manidad» ”. Cabría preguntar de nuevo si no estamos aquí frente 
a una excesiva preocupación por el hombre y a un paralelo des- 
vío con respecto al tema de Dios. 

La respuesta a esta pregunta la hallamos, expresa y clara, en 
la Introducción a todos los Documentos de Medellín: «La Igle- 
sia latinoamericana... ha situado en el centro de su atención al 
hombre de este continente, que vive en un momento decisivo 
de su proceso histórico. De este modo ella no se ha “desviado”, 
sino que se “ha vuelto” hacia el hombre, consciente de que “para 
conocer a Dios es necesario conocer al hombre” Y. Pues Cristo 
es aquél en quien se manifiesta el misterio del hombre (GS 22), 
ha buscado la Iglesia comprender este momento histórico del 
hombre latinoamericano a la luz de la Palabra, que es Cristo» *, 

Esto supone, claro está, una profunda ligazón entre la histo- 
ria santa —Dios actuando y salvando nuestra historia— y la 
historia humana —los hombres buscando una sociedad libera- 
dora—. Así lo entienden los obispos: «Sin caer en confusiones 
o en identificaciones simplistas se debe manifestar siempre la 
unidad profunda que existe entre el proyecto salvífico de Dios, 
realizado en Cristo, y las aspiraciones del hombre; entre la Igle- 
sia, Pueblo de Dios, y las comunidades temporales; entre la ac- 
ción reveladora de Dios y la experiencia del hombre; entre los 
dones y carismas sobrenaturales y los valores humanos» *. 

Este principio de encontrar a Dios en el hombre constituye 
un clima que ambienta toda la documentación de Medellín. 

Consecuentes con este principio, cuando nos hablan los obis- 
pos de evangelización nos indican que hay que partir de la ex- 
periencia humana. La transmisión del mensaje cristiano no sólo 
ha de ser fiel a la Revelación, sino que también ha de ser fiel 
al «otro lugar teológico» '* que es la experiencia o la situación 
humana: «Las situaciones históricas y las aspiraciones auténti- 
camente humanas forman parte indispensable del contenido de 
la catequesis. Y deben ser interpretadas seriamente, dentro de 
un contexto actual, a la luz de las experiencias vivenciales del 
Pueblo de Israel, de Cristo y de la comunidad eclesial» ”. 


12 Tb. 

13 Pablo VI, alocución del 7 de diciembre de 1965 durante la sesión 
de clausura del Vaticano IT. 

14 Medellín, «Introducción». 

15 Tb., «Doc. sobre Catequesis», Il. 

16 Tb., «Doc. sobre Pastoral de Elites», II. 

17 Ib., «Doc. sobre Catequesis», 1II. 
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Esta epifanía de Dios en las situaciones históricas es una 
interpelación que exige de nosotros un compromiso y que no 
se produce sino dentro de ese mismo compromiso de liberación 
que recorre todos los documentos de Medellín. Veamos uno en- 
tre la multitud de textos que nos desafían a insertarnos en la 
liberación latinoamericana: «Recordemos una vez más que el 
momento histórico actual de nuestros pueblos se caracteriza en 
el orden social y desde el punto de vista objetivo, por una sí- 
tuación de subdesarrollo, delatada por fenómenos de margina- 
lidad, alienación y pobreza, y condicionada, en última instancia, 
por estructuras de dependencia económica, política y cultural con 
respecto a las metrópolis industrializadas que detentan el mono- 
polio de la tecnología y de la ciencia (neocolonianismo). Y desde 
el punto de vista subjetivo, por la toma de conciencia de esta 
misma situación, que provoca en amplios sectores de la pobla- 
ción latinoamericana actitudes de protesta y aspiraciones de li- 
beración, desarrollo y justicia social. Esta compleja realidad si- 
túa históricamente a los laicos latinoamericanos ante el desafío 
de un compromiso liberador y humanizador» *. 

Más aún, si este compromiso es el acceso apropiado a Dios, 
la categoría de pecado, es decir, de rechazo de Dios y hasta de 
negación idolátrica de Dios, va a tomar una dimensión histórica 
y social, 

Así los obispos piden nuestra conversión de la situación «de 
injusticia que puede llamarse de violencia institucionalizada, por- 
que las estructuras actuales violan derechos fundamentales, si- 
tuación que exige transformaciones globales, audaces, urgentes 
y profundamente renovadoras» ”, 

El término conversión, que se ha usado tanto en un sentido 
individualista —la misma metanoia evangélica estaba expresada, 
como es lógico, en los términos interpersonales de su época— 
adquiere aquí su auténtica dimensión estructural, lo mismo que 
el pecado que la hace necesaria: «Al hablar de una situación de 
injusticia, nos referimos a aquellas realidades que expresan una 
situación de pecado» ?. 

Así el lenguaje de lo que se relaciona con Dios, apunta ne- 
cesariamente por desarrollo interno y no por una simple adap- 
tación, a una transformación social en que se descubren las 


18 Tb., «Doc. sobre Movimientos de Seglares», lI. 
19 Ib., «Doc. sobre Paz», segunda parte, b). 
20 Ib., primera parte. 
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«huellas de la imagen de Dios en el hombre, como un potente 
dinamismo. Progresivamente ese dinamismo lo lleva hacia un do- 
minio cada vez mayor de la naturaleza, hacia una más profunda 
personalización y cohesión fraternal y también hacia un encuen- 
tro con aquel que ratifica, purifica, y ahonda los valores logrados 
por el esfuerzo humano» ?”. 

En otras palabras, en este compromiso histórico encontra- 
mos el auténtico rostro de Dios. Y este encuentro con Dios en 
la misión histórica del hombre latinoamericano es el clima que 
ambienta los documentos de Medellín y lo que justifica que se 
hayan centrado en el hombre. 

A la pregunta inicial de si le interesaba Dios a Medellín, 
la respuesta es, pues, clara. Ha visto en el «gigantesco esfuerzo 
por una rápida transformación y desarrollo un evidente signo 
del Espíritu que conduce la historia de los hombres y de los 
pueblos hacia su vocación» ?. 

Volvemos a la forma bíblica en la que el Pueblo de Israel 
conocía la presencia de Dios en la misma experiencia de su 
liberación. 

Como se ve, si no estrictamente el análisis lógico, sí el cli- 
ma de los documentos de Medellín apunta a una situación dia- 
metralmente opuesta a la que plantea, en otro contexto, la te- 
mática de la «muerte de Dios». 

No obstante, es largo el camino de la sinceridad para con 
Dios. Felipe Berryman nota con mucha finura que «es curioso 
examinar las conclusiones de Medellín. El Documento sobre la 
educación, que evidencia la mano de Paulo Freire, habla de un 
despertar del sentido crítico, de una educación que libere al 
hombre de sus servidumbres culturales, sociales, económicas y 
políticas... Al lado de este documento, el que versa sobre la 
pastoral de masas parece extrañamente conservador. No se habla 
de la aplicación del sentido crítico... Esta curiosa contradicción 
es sencillamente un reflejo de la tendencia general de los obispos 
que recetan remedios mucho más fuertes para la sociedad que 
para la Iglesia» ?, 

En efecto, si hay un dinamismo que lleva al hombre al «en- 
cuentro con aquel que ratifica, purifa y ahonda los valores lo- 


21 Tb., «Introducción». 
2 Ib 


3 Felipe Berryman, Concientización y religiosidad popular: «Víspera», 
n. 12 (1969) 9. 
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grados por el esfuerzo humano», ¿qué sucede cuando «la tradición 
ejerce un poder casi tiránico», lo religioso revela «un carácter 
utilitario», por motivaciones que responden a «deseos de segu- 
ridad, contingencia, impotencia...»? En una palabra, y teniendo 
en cuenta lo dicho acerca de la liberación del hombre, ¿qué 
pensar de expresiones religiosas que «manifiestan elementos es- 
purios o motivaciones temporales aun egoístas»? ?. 

La respuesta de Medellín es que no se ha de «negar arbi- 
trariamente el carácter de verdadera adhesión creyente» a estas 
últimas *. Luego se trataría de fe en Dios, aunque se den aquí 
los mismos elementos alienantes y serviles que actúan en las 
estructuras violentas e injustas... No hay tal vez que acusar a 
Medellín de falta de lógica; pero es imposible no sentir la falta 
de énfasis en la liberación cuando ésta debe abrirse camino en 
el interior de la Iglesia y, en especial, en las relaciones del hom- 
bre con Dios *. 

Existe una imagen de Dios que justifica la privatividad, fuen- 
te del individualismo, donde la fe sólo queda ligada a la salva- 
ción personal y a la exigencia de una moral individualista; un 
Dios cuya providencia justifica la pasividad y la resignación; 
un Dios de las devociones y sacramentales que llevan a un se- 
mifatalismo... Explícitamente se dice que todo esto se ha de 
evitar, es cierto. Pero se añade: con prudencia. 

Parecería que, por producirse dentro del ámbito religioso, 
actitudes declaradas en el plano histórico deshumanizantes, con- 
servan un cierto valor del que no hay que privar imprudente- 
mente a quien las tiene... Pero quien admite que esas actitudes, 
así descritas, pueden ser útiles ante Dios, ¿se está refiriendo al 
mismo Dios a quien sólo se puede descubrir en una liberación 
en acto? 

Tal vez le faltó a las declaraciones de Medellín, no sólo teo- 
lógica sino pastoralmente, completar su viaje desde Dios a la 
liberación con la vuelta de la liberación hacia una idea libera- 
dora de Dios. A la auténtica idea del Dios cristiano. Pero el solo 
hecho de haber puesto en marcha a la Iglesia hacia la liberación 
es el mejor prenuncio de esta vuelta necesaria. 


24 Medellin, «Doc. sobre Pastoral de Masas», 1 y II. 
25 Ib., 11. Decimos que, en rigor, no falta lógica, porque, a pesar del 
acento, se advierte que «no se ha de suponer fácilmente la existencia de 


la fe detrás de cualquier expresión religiosa aparentemente cristiana» (¿b.). 
26 Cf. infra, pp. 99-105, 159-164. 


CAPITULO PRIMERO 


DIOS Y LA HISTORIA 


Ántes de constituir un misterio, Dios, el Padre, el Hijo y el 
Espíritu, constituyen una iluminación. Un descubrimiento, antes 
que un problema. Más aún, una iluminación o revelación con- 
cerniente a la existencia misma del hombre. 

Los escritores del Nuevo Testamento no hablan de tres ni 
de uno?, no sitúan ni siquiera las realidades que ellos llaman 
Padre, Hijo, Espíritu, o el Dios ?, el Verbo, el Paráclito.en un 
lejano más allá, en el mundo «trascendente» de lo divino. Lo 
«que podríamos llamar las «fórmulas trinitarias»3* en el Nuevo 
Testamento surgen naturalmente cuando el nuevo cristiano pien- 
sa O valora esa existencia que acaba de descubrírsele. 

En efecto, su existencia, su actividad, su historia, sólo se ex- 
plican ahora, se continúan y se profundizan por la relación que 
guardan con el Padre, el Hijo y el Espíritu, sean éstos tres o 
uno, una misma Divinidad o dioses distintos, diversas maneras 
de actuar o diferentes personas más o menos divinas... 

Antes que ésos o semejantes problemas se planteen, la exis- 
tencia cristiana en su totalidad es concebida en relación al Pa- 
dre, al Hijo, al Espíritu. Y eso desde los primeros escritos del 
Nuevo Testamento que no son, como podría pensarse a prime- 
ra vista, los Evangelios, sino las cartas de Pablo. 

Tomemos, por ejemplo, las dos cartas dirigidas a los corin- 
tios. En el capítulo 12 de la primera encontramos esta explica- 
ción de toda la existencia de la comunidad cristiana, con sus 
diferentes funciones complementarias: «Hay ciertamente diver- 


1 En 1 Jn 5,7 se lee: «Porque hay tres que dan testimonio en el cielo: 
el Padre, el Verbo y el Espíritu Santo, y estos tres ison uno...»; pero se 
trata de una interpolación de la Vulgata latina. 

2 El original griego, a diferencia de la traducción latina y de las tra- 
ducciones posteriores, distingue claramente, mediante el artículo determi- 
nado, al Padre en particular de la Divinidad en general (si así podemos 
expresarnos). El ejemplo más claro es el primer versículo del Evangelio 
de Juan: «En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba con el 
Dios (= el Padre) y el Verbo era Dios» (poseía la Divinidad, sin ser 
el Padre). 

3 Cf. nota complementaria 5 a este capítulo. 
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sidad de gracias, pero un mismo Espíritu. Y hay diversidad de 
ministerios, pero un mismo Señor. Y hay diversidad de opera- 
ciones, pero el mismo Dios» (1 Cor 12,4-6). En la segunda car- 
ta, la mención trinitaria sirve a Pablo para desear a los fieles 
de Corinto la plenitud de la existencia cristiana: «Que tengan 
la gracia del Señor Jesucristo, el amor del Dios y la comunión 
del Espíritu Santo» (2 Cor 13,13). Característica ya encontrada 
y subrayada: la frase no versa sobre Dios en su eternidad, en 
un más allá divino, trascendente. Concierne al maravilloso «aquí 
y ahora», opuesto al antes: la existencia cristiana. Allí, en ese 
resultado «histórico», si así podemos llamarlo, convergiendo en 
él, y sólo allí, aparecen los tres nombres y se revela su ser. 
Pero ¿qué es concretamente lo que se revela? 


La revelación de Dios no comienza con el Nuevo Testamen- 
to. El Israel que Jesús encuentra, su interlocutor masivo, si así 
podemos hablar, creía conocer a Dios, bajo el nombre propio de 
Yahvé, y ciertamente, según el mismo testimonio de Jesús, lo 
conocía en cierta medida o bajo determinado aspecto. O, mejor 
aún, lo había ido conociendo. 

Así, la buena noticia cristiana incorpora la larga historia de 
la revelación de sí que Yahvé destinó a su pueblo. Pablo, ha- 
blando a los atenienses, divide de esta manera las dos fases fun- 
damentales de la revelación divina, la que se refiere a Yahvé y 
la que se refiere a Jesús: «Ese que ustedes adoran sin conocerlo 
es el Dios de quien yo hablo. El Dios que hizo el mundo y to- 
das las cosas que hay en él, que es señor del cielo y de la tierra, 
no habita en santuarios fabricados por mano de hombres; ni es 
servido por manos humanas, como si de algo estuviera necesi- 
tado el que a todos da la vida, el aliento y todas las cosas. El 
creó, de un solo principio, todo el linaje humano, para que ha- 
bitase sobre toda la faz de la tierra y determinó la división de 
los tiempos y los límites del lugar donde habían de habitar, con 
el fin de que buscasen a Dios, para ver si a tientas lo buscaban 
y lo hallaban; por más que no se encuentra lejos de cada uno de 
nosotros, ya que en él vivimos, nos movemos y existimos...» 
(Hch 17,23-28). 

Hasta este punto, Pablo no ha hecho otra cosa que predicar 
a Yahvé, Dios de Abrahán, Isaac y Jacob o, si se quiere, dentro 
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de la terminología de Cristo mismo y de los cristianos, al Padre. 
Pero continúa, porque tiene que manifestar que hay una realidad 
decisiva que concierne a ese Dios y a los hombres y que esa tea- 
lidad comienza: «... El Dios, pasando por alto los tiempos de 
la ignorancia, anuncia ahora a los hombres que todos y en todas 
partes deben cambiar de actitud porque ha fijado el día en el 
que va a juzgar al mundo según justicia, por el hombre que ha 
destinado ía ello) dando a todos una garantía al resucitarlo de 
entre los muertos» (Hch 17,30-31). 

Dejemos de lado por el momento el modo que usa Pablo 
para introducir el tema de Jesús en su predicación a los paganos 
de Atenas. Lo claro es que éste asume la anterior revelación: 
la de Dios a quien llama su Padre. Más aún, en el resumen que 
hace Pablo encontramos el punto de partida correcto para in- 
troducirnos en el significado que tenía, para él y para los cris- 
tianos, esa revelación del Padre. 

En efecto, Dios antes de nosotros parecería ser la fórmula 
que nos sugiere Pablo y que resume la revelación de Dios en el 
Antiguo Testamento ?*. 


1. No se trata de algo meramente temporal, aunque tiene 
que ver con la manera que tiene el hombre de concebir su tiem- 
po humano, existencial. Dios, el Padre, es el origen de todo po- 
sible destino humano. El hombre puede «encontrarse con Dios» 
a la manera de los patriarcas o de los profetas de la antigitedad, 
pero cuando conoce mejor a ese Dios que le ha salido al encuen- 
tro, descubre que ese encuentro era, en realidad, un reconoci- 
miento. Porque él estaba siempre allí, el Dios «en quien vivimos, 
nos movemos y existimos». Porque siempre estaba primero allí. 

Desde cualquier punto de vista, él es como la base que en- 
contramos ya puesta para nuestro destino cuando despertamos 
a la conciencia. Y cualquiera que sea la dirección que demos a 
nuestra libertad, en el origen de ella hay un mundo «hecho por 
él», una historia comenzada por su voluntad creadora. 


2. Y decimos bistoria porque esa creación está destinada a 
prolongarse en cierta manera a través del trabajo humano. No 


4 La semejanza de esa progresiva revelación veterotestamentaría con 
actitudes actuales de los que se llaman cristianos, puede verse en nuestra 
obra (en colaboración con J. P. Sanchis) As Etapas Pré-cristás da desco- 
berta de Deus. Una chave para a análise do cristianismo (latino americano) 
(Petrópolis 1968). Se publicó más tarde en su original castellano, bajo el 
título Qué es un cristiano (Montevideo 1971). 


3 
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es un mero cuadro exterior. No es un sistema, un mecanismo 
terminado y querido por sí mismo*. Hasta tal punto que «ya 
el primer capítulo del Génesis nos enseña que el hombre, por 
su trabajo, prolonga el gesto creador de Dios. La creación pri- 
mordial es pensada y formulada en un esquema semanal para 
inculcar que la semana (laboral) del hombre reedita la semana 
arquetípica de la creación. En el segundo relato de la creación 
el hombre aparece fecundando la tierra y haciéndola útil (Gn 
2,5 y ss.); además, como su custodio (Gn 2,15). Rendir culto 
a Dios y trabajar la tierra se expresan con el mismo verbo (abad; 
cf. el latino col-ere y cultum). En un contexto de evolución el 
trabajo adquiere un volumen teológico impresionante» (, 

Por eso es el ser humano quien debe «dar nombre» a todos 
los seres de la creación, expresión ésta con la que se designa al 
hombre como el ser destinado a «poseer» la tierra dominando 
el secreto de cuanto la compone. Cuando Pablo habla a los ate- 
nienses del Padre como del «Señor del cielo y de la tierra», no 
pretende declarar a Dios «dueño» del universo. Por lo menos, 
no en un sentido exclusivista. Su expresión se refiere y contra- 
pone a un politeísmo en el que el universo estaría bajo el domi- 
nio de varios seres divinos. No es, pues, el hombre quien ame- 
naza el señorío de Dios en el discurso de Pablo. 


3. Se trata, además, de una historia, porque, a diferencia 
de un sistema cíclico emanado de un motor inmóvil, el universo 
del Antiguo Testamento brota de una libertad y pasa por otras 
libertades hacia su fin. 

Cuando, según la tradición elohísta, Dios se elige un pueblo 
en la historia, da a conocer su nombre: «Dijo Moisés a Dios 
(Elohim): Si voy a los hijos de Israel y les digo: el Dios de vues- 
tros padres me ha enviado a vosotros; cuando me pregunten 
cuál es su nombre, ¿qué les responderé? Dijo Dios a Moisés: 
Yo soy el que soy. Así dirás a los hijos de Israel: Yo soy (Yahvé) 
me ha enviado a vosotros... el Dios de Abrahán, el Dios de 
Isaac y el Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros» (Ex 3,13-15). 

Yahvé suena, en efecto, en los oídos hebreos, como la pri- 
mera persona del verbo ser, existir. La tradición esencialista 


5 Son, según el Concilio Vaticano II, «las cosas que Dios creó pen- 
sando en el hombre» (GS 39). 

6 J. Croatto, «La Creación en la kerigmática actual», en Salvación y 
construcción del mundo (en colaboración con G. Gutiérrez, J. L. Segundo, 
B. Catao y J. Comblin) (Barcelona 1968) 100. 
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griega interpretó esta autodefinición de Dios como la del «ser 
por esencia», aquel cuya esencia es única y plenamente existir”. 
Los exegetas actuales, mucho más al tanto de los matices de la 
lengua y del pensamiento hebreo y más atentos al contexto, ven 
en el nombre que Dios se da a sí mismo intencionalmente, un 
rechazo de lo que podríamos llamar el último porqué del hom- 
bre ante su historia, ante su destino ?, Este no termina ante un 
mecanismo, sino que surge de una libertad. «Yo soy yo», po- 
dríamos traducir, aludiendo a la respuesta que damos cuando 
se nos pregunta por las últimas razones de nuestro obrar. 

En otras palabras, Dios se da a conocer como persona, como 
libertad?. Y es a través de su «historia» con Abrahán, Isaac y 
Jacob, de su trato con personas humanas, como podrán cono- 
cerlo, aunque aún Dios no hubiera, según la tradición elohísta, 
revelado su nombre a los hombres. 

Por eso Yahvé será fundamentalmente «el Dios de la alian- 
za»: en otras palabras, el Dios que se relaciona a través de la 
historia. De libertad a libertad. De persona a persona *, 


4. Y, como decíamos, esa relación es histórica, en tercer 


7 «Así, siendo la existencia de Dios su misma esencia, y no siendo esto 
verdad de ningún otro ser, es claro que entre todos los mombres, éste es 
el más propio de Dios» (S. Tomás, 5.T., I, q. 3, a. 11). 

8 Paul M. van Buren, refiriéndose al pensamiento de lan T. Ramsey, 
escrbie: «El texto de la revelación del nombre divino en el tercer capítulo 
del Exodo es, más aún, un ejemplo de la forma final del lenguaje de la 
fidelidad (loyalty). La última respuesta al por qué actué como actué, más 
allá de todas las explicaciones parciales, es la afirmación yo soy yo» 
(Op. cit., 88). 

9 «Palabra de Yahvé a Moisés. ¿Hay que entender: “Yo soy el que 
soy”, o “Yo soy quien soy”? ¿Es el absoluto que se proclama o el Dios 
escondido que se calla?... Es posible que el primer (sentido) sea difícil 
de justificar, tal cual, por la gramática o por la situación histórica... La 
segunda fórmula... insinúa una personalidad concreta, que escapa. “Soy 
el que quiero ser» (de Lubac, op. cit., 114-115). La exégesis moderna, 
tanto católica como protestante, se inclina, más aún que de Lubac, por la 
segunda hipótesis. Cf. X. León-Dufour, Vocabulario de Teología Bíblica, 
art. «Dios»: «... presencia salvífica y personal» (Barcelona 1965) 206; Von 
Allmen, Vocabulaire Biblique, art. «Dios»: «En todo caso, en el verbo 
bayab, el acento debe ponerse, no sobre la noción de existencia... sino 
sobre la presencia con Moisés y el pueblo... para conducirlo, juzgarlo y 
salvarlo» (Neuchátel 31964) 69. 

10 Así se resume, en el Prólogo de Juan, la revelación del Padre, del 
que el Hijo único es imagen y palabra: «lleno de gracia y de verdad», 
frase que debería más bien traducirse, según el contexto de todo el An- 
tiguo Testamento, «lleno de gratuidad y de fidelidad» (Jn 1,14). 
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lugar, porque el tiempo y el trabajo humanos, en alianza con 
Dios, buscan, a través de infinitos tanteos *, una meta. 

Es de sumo interés observar cómo esa meta, esa utopía fun- 
dadora de historia, por más lejana que se coloque en el tiempo 
futuro, está hecha con los elementos de la historia presente, dis- 
puestos de tal modo que se excluya de ellos la violencia, la do- 
minación por la fuerza, por lo exterior: «He aquí que yo creo 
cielos nuevos y tierra nueva —dice Yahvé por boca de Isaías—... 
No habrá allí jamás niño que viva pocos días, o viejo que no 
llene sus días... Edificarán casas y las habitarán, plantarán viñas 
y comerán su fruto. No edificarán para que otro habite, no 
plantarán para que otro coma... No se fatigarán en vano ni 
tendrán hijos para sobresalto... Lobo y cordero pacerán a una, 
el león comerá paja como el buey, y la serpiente se alimentará 
de polvo, no harán daño ni perjuicio en todo mi santo monte» 
(Is 65,17-25). 

Esta realización definitiva del trabajo histórico humano se 
coronará con la capacidad de tener relaciones con Dios que no 
enfrenten la libertad del hombre con el querer de Dios hecho 
ley, violencia más radical aún que la anterior: «Esta será la 
alianza que yo pacte con la casa de Israel, después de aquellos 
días —oráculo de Yahvé—-: pondré mi ley en su interior y sobre 
sus corazones la escribiré, y yo seré su Dios y ellos serán mi 
pueblo. Ya no tendrán que adoctrinar más el uno a su prójimo 
y el otro a su hermano, diciendo: conoced a Yahvé, porque todos 
ellos me conocerán del más chico al más grande» (Jr 31,33-34). 

Más aún, los límites de Israel serán sobrepasados por esta 
meta de reconciliación que atañe a la humanidad en sus límites 
entonces imaginables: «Será conocido Yahvé de Egipto, y cono- 
cerá Egipto a Yahvé aquel día, lo servirán con sacrificio y ofren- 
da, harán votos a Yahvé y los cumplirán... Aquel día habrá una 
carretera desde Egipto a Asiria. Vendrá Asur a Egipto y Egipto 
a Asiria, y Egipto servirá a Asur. Aquel día será Israel tercero 
con Egipto y Asur, objeto de bendición en medio de la tierra, 
pues lo bendecirá Yahvé Sebaot diciendo: Bendito sea mi pue- 
blo Egipto, la obra de mis manos Asur, y mi heredad Israel» 
(Is 19,21-25). 

Como vimos antes, si existe el ciclo semanal, no es para 


11 No se trata, empero, de una línea clara y sin tropiezos. Soluciones 
de facilidad llevan a Israel a una religión del templo y del culto, a un 
universalismo abstracto, a un más allá evasivo... 
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volver siempre a comenzar un proceso circular, sino como el 
impulso para una creación que continúa y camina hacia su meta 
a través de la historia. Así existe también el año sabático, y por 
encima de él, el año jubilar, el que llega luego de siete semanas 
de años, y que es la presencia renovada y activada de la meta 
hacia la cual tiende la historia: «Declararéis santo el año cin- 
cuenta, y proclamaréis en la tierra liberación para todos sus ha- 
bitantes» (Lv 25,10)”. 

He aquí, pues, en la persona y la obra de Yahvé, el Padre, 
el primer elemento constitutivo de la historia humana: Dios an- 
tes de nosotros. En otras palabras, la existencia humana se in- 
serta siempre en una historia. Esta le es constitutiva, ¡rara el 
mensaje bíblico, y esa historia constitutiva está toda ella atra- 
vesada y sustentada por la obra del Padre. N >» es extraño que 
muchas fórmulas trinitarias hablen del Padre como del «traba- 
jador» por excelencia (1 Col 12,6) o cc mo del amor en su mismo 
origen, esto es, del amor que prevé, prepara y posibilita el des- 
tino humano (1 Pe 1,1-2; Ef 3,1-14; 2 Cor 13,13). 


II 


Jesús asume esta revelación del Padre. La figura y el nombre 
mismo de Hijo que él se da, o el de Verbo de Dios que le dará 
Juan, tienen como significación primera y obvia la de asumir 
dicha revelación. 

Pero hay algo más. Le llevó un cierto tiempo * a la comu- 


12 «En este año jubilar recobraréis cada uno vuestra propiedad...» 
(Lv 25,13). «La tierra no puede venderse para siempre, porque la tierra 
es mía... Lo vendido quedará en poder del comprador hasta el año jubi- 
lar, y en el jubileo quedará libre» (Lv 25,23 y 28)... «Si se empobrece tu 
hermano en asuntos contigo y tú lo compras, no le impondrás trabajos de 
esclavo; estará contigo como jornalero o como huésped, y trabajará junto 
a ti hasta el año del jubileo. Entonces saldrá de tu casa, él y sus hijos 
con él, volverá a su familia y a la propiedad de sus padres... No serás ti- 
rano con él, sino que temerás a tu Dios» (Lw 25,39-43)... «Una misma 
ley habrá para el nativo y para el forastero que habita en medio de vos- 
otros» (Ex 12,49). En el contexto de la época, por estos textos pasaba 
ciertamente la línea de la historia. 

13 No se debe exagerar este indiscutible plazo, ni en un sentido ni en 
el otro. Es cierto que el término «hijo de Dios» no es, desde los textos 
de los Sinópticos, sinónimo de la segunda persona de la Trinidad de Dios. 
Más aún, los Sinópticos, que, a pesar de ser testigos de la fe de la co- 
munidad, tienen un cierto respeto por la diferencia que separa el tiempo 
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nidad cristiana el advertir que, con la venida de Jesús, se estaba 
frente a una nueva y definitiva revelación de «lo divino». 

Recordando, sin duda, este tiempo, esta necesaria prepara- 
ción, Pablo comienza a hablar de Jesús a los atenienses en los 
términos probablemente que mejor reflejan la primera sensación 
de los discípulos frente a su maestro: «El Dios... anuncia ahora 
a los hombres que todos y en todas partes deben cambiar de 
actitud porque ha fijado el día en que va a juzgar al mundo se- 
gún justicia por el hombre que ha destinado, dando a todos una 
garantía al resucitarlo de entre los muertos» (Hch 17,30-31). 

Pero el Nuevo Testamento es ya formal. A través del mismo 
Pablo y de Juan, la comunidad cristiana primitiva da este claro 
testimonio de su fe: encontrar a Jesús es encontrar a Dios com 
MOSOÉTOs. 


1. En realidad, ya apuntaba hacia esa realidad una línea 
—tensa y controvertida— del Antiguo Testamento: la profética. 

En efecto, la fundamentación de nuestra historia por el Dios 
antes de nosotros, permanecía ligada a una ambigitedad. El Pa- 
dre «trabaja», es cierto, y funda con ello nuestra historia, pero 
aparentemente desde fuera de la historia. Más aún, cada vez que 
el pueblo escogido pretende imponer algo dentro de esa misma 
historia en su nombre, Yahvé escapa a esa pretensión: «No son 
mís pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros caminos 
son mis caminos, porque en la misma medida en que están lejos 
los cielos de la tierra, así lo están mis caminos y mis pensamien- 
tos de los vuestros» (Is 55,8-9). ¿Cómo vivir esta tensión de un 
Dios que invita a la historia pero que escapa a toda identifica- 
ción con un proyecto humano? No es extraño que la solución 
de facilidad haya sido, en Israel, el templo. 

En efecto, en esa especie de cielo abriéndose un espacio y 
un tiempo sobre la tierra, en ese recinto de no-mundo y en ese 
gesto de no-mundo (lo ritual) dentro del mundo, parecía reali- 
zarse de la manera más conveniente lo sagrado. Y si no de la 
manera más conveniente, por lo menos de la más cómoda y pro- 
porcionada a la vida humana. Esto es, por la separación de lo 


de la redacción de aquel en que los acontecimientos tuvieron lugar, no 
expresan claramente en forma explícita la divinidad de Jesús. Esta está 
tácita o virtualmente implicada en muchos de sus pasajes; pero esa vir- 
tualidad está como esperando una reflexión ulterior. Pero, por otra parte, 
aun sin esperar hasta el Prólogo de Juan o hasta su Evangelio, ya Pablo, 
cuyas cartas deben haber precedido todas la última redacción de los Sinóp- 
ticos, ha sacado explícitamente las consecuencias. Cf., por ej., Flp 2,6-11. 
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sagrado y lo profano. Este último era, por definición, lo que 
permanecía «fuera del recinto espacio-temporal de lo sagrado». 
Era lo temporal, lo histórico, lo entregado por Dios al hombre, 
para que ocupara sus fuerzas y lo probara... 

Contra esta tendencia se eleva otra, la profética *. Frente 
a esa presencia, como domesticada, de Yahvé en el templo, la 
difícil, aterradora, pero maravillosa presencia de Yahvé en el 
desierto, compartiendo las vicisitudes de la ruta de su pueblo. 
Ante la descabellada propuesta de Moisés: «Si no vienes tú mis- 
mo (con nosotros) no nos hagas partir de aquí», la imprevisible 
respuesta de Yahvé: «¡Pues hasta eso haré...!» (Ex 33,15 y 17). 

Así Yahvé se hace para los israelitas verdaderamente, aun- 
que sólo hasta cierto punto, Enmanuel, que quiere decir «Dios 
con nosotros». Rechaza todo intento de construirle templo o 
altar (Ex 20,24-25; 1 Sam 7,1-6), quiere sólo una carpa como 
la de su pueblo peregrino. No es, pues, extraño que la imagen 
de Enmanuel en el desierto sea la que los profetas oponen a la 
religión del templo cuando Israel se instala en su propio terri- 
torio (Is 7,14; 8,8-10; Sal 46,8 y 12, etc.). La promesa de un 
verdadero y definitivo Enmanuel será la promesa mesiánica. La 
comunidad cristiana cree que esa promesa se realizó, con un rea- 
lismo y una profundidad inesperadas, en Jesús. 

En efecto, en él, «el Verbo (de Dios) se hizo hombre y puso 
su carpa entre nosotros» (Jn 1,14). Como en el desierto, pero 
infinitamente más próximo. Mejor aún, ya ni siquiera próximo 
como entonces, sino entera y definitivamente «dentro». 

Precisamente cuando esa interiorización en la historia hu- 
mana llega al extremo con el don total de sí hasta la muerte 
(Jn 13,1 y Mt 27,50-51), de un modo simbólico el velo del 
templo se rasga. Lo que parecía separar lo sagrado de la histo- 
ría, desaparece, y sólo queda la historia, historia humana y di- 
vina a la vez. El cristianismo no reconoce templo alguno en el 
sentido religioso y clásico de la palabra *. 


14 Cf. sobre la apasionante y ambigua historia bíblica relativa a la signifi- 
cación y al valor del templo y sus ritos, la segunda parte de este volumen. 

15 El reino definitivo, ya presente en nuestra historia (GS 39), pero 
que se manifestará en toda su plenitud en el nuevo cielo y la nueva tierra, 
es la continuación transfigurada de esta situación, establecida por la reve- 
lación misma de Dios: «... Me mostró la ciudad santa de Jerusalén, que 
bajaba del cielo de junto a Dios, y tenía la gloria de Dios... Pero no vi 
templo alguno en ella, porque el Señor Dios Todopoderoso, y el Cordero, 
es su templo» (Ap 21,10 y 22). «Y oí una fuerte voz que venía desde el 
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2. Pero, ¿no se volverá aterradora, despersonalizante, ins- 
trumentalizadora, esta invasión de la historia por el absoluto? 
¿No habrá que decir ante ese Dios tan terriblemente presente, 
poderoso y decisivo, las palabras —tan poco religiosas— de Job: 
«¿Qué es el hombre para que te ocupes tanto de él?... ¿Cuándo 
dejarás de mirarme? ¡Déjame tragar mi saliva!» (Job 7,17 y 19). 

Aquí es donde lo paradójico de la revelación divina llega a 
su cima. Dios-con-nosotros no invade nuestra historia. Podría- 
mos decir, debemos decir, por el contrario, que nuestra historia 
invade lo divino. El absoluto entra de tal modo en el mundo 
del hombre que no se adueña de él, sino que, por el contrario, 
se pone a disposición de cada hombre, volviéndose así, a su vez, 
absoluto: «Quien no ahorró (nada) a su propio Hijo en bene- 
ficio nuestro, ¿cómo podría negarnos algo?» (Rom 8,32), co- 
menta Pablo. Casi diríamos que lo hace sin darse plema cuenta 
de que con esas palabras casi absurdas —para quien no conoce 
la experiencia de un amor profundo— está relativizando lo ab- 
soluto y absolutizando lo relativo... 

Sólo así podíamos, en realidad, vivir la historia con la única 
noción de absoluto que no la borra como historia nuestra, con 
la única noción de Dios que no aliena al hombre *. 

Por eso asegura Pablo que aquel que no ha caído en la 
cuenta de que el universo ha sido puesto por Dios mismo en 
las manos del hombre, no ha recibido nada del cristianismo 
aunque se llame cristiano (Gál 3 y 4). Quien entra de puntillas 
en el mundo como en casa ajena preguntando por la licitud o 
ilicitud de sus posibles actos, no ha comprendido la única reve- 
lación de Dios capaz de convertir en creadora la existencia del 
ser humano. Pablo identifica este resultado esencial del Evan- 
gelio con la «edad madura» del hombre. Y con razón. La «sal- 
vación es la madurez», puede en rigor resumir P. Lehmann ”. 


3. Dios con nosotros, seriamente y hasta el fin, significa 
que libremente ligó su destino a nuestra historia. Uno más en 
nuestra humanidad, pero volcando su amor, sin egoísmo alguno, 
So sus hermanos, se volvió solidario de todos y vulnerable a 
todos *, 


trono: ésta es la “carpa' de Dios con los hombres, y habitará con ellos...» 
(Ap 21,3). Alusión al Exodo y a Jn 1,14. 

16 De ahí también la imposibilidad de pensar en dos «ciudades» (la 
de Dios, la del hombre), en dos «Reinos» o en dos «planos». 

17 Cf. tomo I, p. 380. 

18 «Hemos visto introducirse insensiblemente una moral... que des- 
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La revelación evangélica lo muestra sucesivamente indigna- 
do (Mc 3,5), entristecido (Lc 19,41), apasionado (Lc 22,15), por 
acontecimientos de su historia, de su patria, de sus amigos... 
No sin razón, Pablo, en su discurso a los atenienses, introduce 
el tema de Jesús, declarando que ha llegado el tiempo en que 
Dios va a juzgar a los hombres, mediante «el hombre» Jesús 
(Hch 17,31). En efecto, su ser divino no lo coloca con un pie 
fuera de la historia: lo introduce como nadie, sin reticencias, 
sin defensas, en la historia. 

Y por eso, precisamente, aun sin pretenderlo, juzga a los 
hombres todos. Inaugura «lo último» en la historia %. Le da su 
última y consciente radicalidad, puesto que con ella y en ella se 
alcanza o se desprecia lo absoluto, a través de los mismos pro- 
yectos con que el hombre construye el universo y prolonga la 
creación, o se rehúsa a hacerlo. 

He aquí, pues, en la persona y en la obra de Jesús, del 
Hijo, el segundo elemento constitutivo de la historia humana: 
Dios con nosotros. En otras palabras, el lenguaje con que Dios 
nos hablaba adquiere, a través del Verbo, de la Palabra vuelta 
persona histórica, todo su definitivo realismo. Es un lenguaje 
infinitamente comprometido y que, por lo mismo, brinda al com- 
promiso histórico del hombre un valor decisivo y absoluto. 


precia al hombre. Esta moral explicará por qué el individuo debe sacri- 
ficarse a la comunidad. Pero no explicará jamás, sin artificios de lenguaje... 
por qué es equitativo que mueran mil para librar a uno solo de la prisión 
o de la injusticia... Comprendo el origen del respeto de los hombres los 
unos por los otros. El sabio debe respeto al zapatero porque... respeta 
a Dios de quien el zapatero es también el Embajador... Comprendo, en 
fin, por qué el amor de Dios ha establecido a los hombres responsables 
unos de otros... Puesto que, al poner a cada uno de embajador del mis- 
mo Dios, ponía en las manos de cada uno la salvación de todos» (Saint- 
Exupétry, Pilote de guerre, París 181949, 232 y 224-227). 

19 Con Cristo, lo último ha llegado a la historia, Estamos, pues, de 
acuerdo con la teología tanto católica como protestante, en plena época 
escatológica. Pero las diferencias surgen a partir de aquí. Entendemos que, 
lejos de pensar, como J. Daniélou, que a partir de Cristo, «la historia está 
en capilla», la historia tiene como misión realizar la presencia total de 
Cristo, edificar su cuerpo. Cristo es lo último, ciertamente; pero, de acuer- 
do con el Nuevo Testamento, Cristo forma una realidad única y progre- 
siva con su cuerpo y su obra. 


TI 


Para compartir nuestra historia y ser de verdad Dios con 
nosotros, tuvo él que asumir los límites esenciales de todo lo 
histórico. Porque eso es precisamente la historia: un continuo 
trabajo por disponer mejor los mismos elementos que han exis- 
tido siempre. El gigantesco trabajo de la evolución no ha sido 
otra cosa. Y cuando el hombre asume, poco a poco, consciente- 
mente el proceso, éste sigue siendo en sus manos esencialmente 
el mismo: la sustitución de formas que actúan y desaparecen 
por otras que actúan y desaparecen a su vez. Y el progreso no 
consiste en que no desaparezcan, sino en que lo hagan de tal 
modo que vuelvan posibles nuevas y mejores formas. 

Eso es lo que Dios asumió, seriamente. De ahí la profunda 
reflexión de Agustín: «El mismo Señor, en cuanto se dignó ser 
camino nuestro, 2o quiso retenernos, sino pasar» %. Por eso mis- 
mo, a la revelación de Dios con nosotros en la historia, sucede 
la revelación de Dios en nosotros, la revelación del Espíritu. 


1. Ser hombre es actuar condicionado por las coordenadas 
del tiempo, del espacio, de la cultura. Jesús, Dios con nosotros, 
vivió esa condición. Como Palabra de Dios tenía un mensaje 
que comunicar. Y tuvo que hacerlo con las limitaciones de todo 
mensaje que es comunicado en la historia: hay que encontrarse 
con el destinatario. 

Y ello no depende de la calidad e interés del mensaje. Cual- 
quiera que éste sea, ha de exponerse a todos los fracasos y a 
todas las inoportunidades. 

Precisamente en la medida misma de la importancia del men- 
saje, de su novedad, de su profundidad y originalidad, la expe- 
riencia de las limitaciones que impone «la oportunidad» se su- 
fren más. Jesús hizo mención de ello claramente en el Evangelio 
de Juan (7,6-8). 

Infinitos elementos entran en esa «oportunidad», desde los 
morales, culturales y psíquicos, hasta los fisiológicos y físicos. 
El tiempo de que Jesús disponía para «encontrar» a los hom- 
bres y darles su mensaje era un tiempo humano, es decir, un 
tiempo preciso y como limitado cada vez más por un fin que se 
prevé en razón misma del mensaje. «Ellos callaban —cuenta 
Marcos—. Entonces, mirándolos con cólera, entristecido por el 


20 Patrología Latina 34, 33. Citado por de Lubac, Catolicismo (Barce- 
lona 1963) 52. 
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endurecimiento de su corazón...» (Mc 3,5). Y Mateo en otra 
ocasión señala, después de un diálogo tan breve como inútil: 
«Y entonces los dejó plantados, y se fue» (Mt 16,4). 

Pero ¿qué decir de aquellos en quienes encuentra disposi- 
ción y fe para escuchar su palabra? Tal vez allí el condiciona- 
miento de lo histórico es más duro aún, y la imposibilidad de 
sobrepasarlo se siente con mayor radicalidad. Para superar las 
barreras de la incomprensión, el encuentro tendría que haber 
ocurrido media hora antes, o un siglo después, o en plena civi- 
lización industrial... 

Porque la verdad es un peso y sólo una dosis de ella, en un 
delicado equilibrio, le permite al hombre «soportar la verdad». 
«Os podría decir tantas cosas —dice Jesús, la víspera de su par- 
tida, a sus discípulos—, pero no lo podríais soportar. Cuando 
venga él, el Espíritu de verdad, os irá guiando hacia la verda 
total» (Jn 16,12-13). , 

La despedida de Jesús, de Dios con nosotros, podría, pues, 
expresarse así: «Les he formulado —con mi vida, con mi pala- 
bra— la verdad sobre la historia entera. Pero no puedo comu- 
nicarles esa verdad total de tal manera que sea verdad en us- 
tedes. Precisamente porque la formulo desde dentro de la 
historia, desde mi historia. Para que ustedes comprendieran 
muchas cosas de esa verdad, que yo soy, el mundo tendría que 
transformarse. Y ustedes mismos tendrían que pasar, porque si 
duraran, como hombres, hasta entonces, sólo serían capaces de 
oponerse a ese mundo y no de comprenderlo... Y entonces, los 
que sigan mi camino y el de ustedes, no podrían oír mi palabra. 
No podrían encontrarse conmigo, porque realmente perteneceré, 
como hombre verdadero que soy, al pasado, irremediablemente.» 

Pero precisamente por eso, Jesús se va y a los descípulos 
«les conviene que se vaya» (Jn 16,7), porque el Espíritu, desde 
el interior humano, es Dios al ritmo de la historia. El hará re- 
sonar, frente a cada coyuntura histórica, la buena noticia, siem- 
pre la misma (la de Jesús), pero siempre diferente. Por eso, 
como lo fue Jesús en un momento histórico, es «el que ayuda» 
consolando. El consolador, el que conduce a la verdad total re- 
cordando oportunamente el mensaje de Jesús (Jn 16,13-14)?. 


21 «Aquí precisamente se sitúa la acción del Espíritu Santo: recordan- 
do todo lo que había dicho Jesús, no se limita a traerles a la memoria 
simplemente una enseñanza que habrían podido olvidar. Su labor autén- 
tica es la de hacer comprender desde el interior las palabras de Jesús, 
hacerlas captar a la luz de la fe, hacer descubrir todas sus virtualidades 
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2. Dios-en-nosotros, al ritmo de la historia, asegura, de ma- 
nera creadora, la presencia continua de la palabra de Jesús. Y 
ya hemos visto que esa palabra revela precisamente el valor y el 
sentido no aparentes de la historia humana. 

Por eso el Espíritu que nos permite repetir la palabra de 
Pablo: «nosotros tenemos la mentalidad de Cristo» (1 Cor 2,16), 
asegura en la historia una continuidad creadora a la función de 
Jesús: la de revelar el hombre al propio hombre (GS 22) en la 
medida en que esa revelación es posibilitada y exigida por la 
historia. 

Esa es la presencia que permite decir a Jesús el día de su 
despedida: «me voy y vuelvo» (Jn 14,28) y, según Mateo: «yo 
sigo estando con vosotros hasta el fin de los siglos» (Mt 28,20). 

Así, la heterogeneidad de la historia es vencida por la verdad 
que «recapitula», es decir, que da un sentido, y un sentido pro- 
gresivamente único, a lo que cambia. 

Así también, a medida que se desdibuja inevitablemente la 
figura histórica de Cristo, fijada en una época, en un lenguaje, 
en una cultura que pertenecen al pasado, vamos encontrando la 
palabra, sugerida desde dentro de nosotros, en la que él comu- 
nicaría hoy su buena noticia sobre nuestra historia para llenar 
a ésta de sentido. Ciertamente, es una presencia mejor. Pero ¿lo 
creemos así? 

Pablo decía, frente a las nuevas perspectivas que abría la 
presencia de Dios en nosotros, que si había conocido a Cristo 
en la historia (así habría que traducir aquí «según la carne»), 
ahora ya era como si no lo hubiera conocido (2 Cor 5,16). Pero 
nosotros espontáneamente no pensamos así y nos aferramos va- 
namente a una letra muerta, a una figura pasada, que no por ser 
la de Cristo es menos contradictoria con la revelación de Cristo 
mismo y la efusión de su Espíritu. 


3. Esto ocurre, sin duda, porque no concebimos el cristia- 
nismo como una responsabilidad volcada hacia la construcción 
de la historia de los hombres. En la medida en que hacemos de 
él un privilegio, volcamos la revelación de Dios hacia lo indivi- 


(históricas), todas sus riquezas... Por la acción secreta del Paráclito, pues, 
es por lo que el mensaje de Jesús deja de sernos exterior (pasado) y 
extraño; el Espíritu Santo lo interioriza en nosotros» [Ignace de la Po- 
tterie, «El Paráclito», en La Vida según el Espíritu, en colaboración con 
S. Lyonnet (Salamanca 1967) 96]. 
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dual y lo ahistórico, siendo así que el Espíritu se nos muestra 
precisamente como el unificador por excelencia. 

En efecto, por ser una penetración de la mentalidad de Cris- 
to en nosotros, sobrepasa todas nuestras diferencias externas 
(1 Cor 12,4; Ef 4,3-16). El gran unificador de la historia es 
también así, como aparecerá en los pasajes citados en el capítulo 
siguiente, el creador de ese «nosotros» comunitario, propio de 
los que transportan en su interior la palabra de Dios dirigida 
a la historia ?. 

Por eso en las fórmulas trinitarias del Nuevo Testamento, 
el Espíritu es el factor de comunión. Lo cual no excluye que lo 
sea asimismo el cuerpo y sangre eucatísticos de Jesús, ya que 
su Obra no es física, sino precisamente «espiritual», obra de dis- 
cernimiento (1 Cor 11,28-32). 

He aquí entonces el tercer elemento constitutivo de la bis- 
toria humana: Dios en nosotros, dentro de nosotros. En otras 
palabras, la palabra de Dios hecha palabra nuestra, creadora, co- 
munitaria, reveladora de la historia porque sigue su ritmo, el de 
los signos de los tiempos que hemos de escrutar. 


Precisamente porque la revelación del Dios cristiano nos en- 
frenta a la historia, quiso Dios graduarla en la sucesión de los 
tiempos en la medida misma en que la historia la hacía posible 
y necesaria. Así, Gregorio Nacianceno nos presenta en su V Dis- 
curso teológico el desarrollo de esta revelación: «La realidad es 
ésta: el Antiguo Testamento hablaba abiertamente del Padre, y 
más oscuramente del Hijo. El Nuevo Testamento mostraba en 
plena claridad al Hijo e indicaba oscuramente la divinidad del 
Espíritu. Pero ahora el Espíritu mismo habita con nosotros y 
se nos presenta a sí mismo más abiertamente.» En y para la his- 
toria, él nos conduce a la plena verdad. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) Se suele decir que lo central de la vida cristiana es lograr una re- 
lación personal con Cristo. Pero san Agustín decía que «el mismo Señor 
no quiso retenernos, sino pasar». ¿Hay oposición entre ambas ideas? Si no, 
¿cómo se conjugan? Si sí, ¿qué consecuencias tiene la primera posición? 


— El sentido de esta pregunta es sugerir la auténtica relación 
con Cristo, que no es de tipo imaginativo y emocional volcada 


2 Cf. tomo I, pp. 95ss. 
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hacia el pasado evangélico, sino que consiste en volverse sensible 
a su Espíritu y a la capacidad creadora que éste desarrolla en nos- 
otros frente a circunstancias históricas inéditas. 


b) ¿Cree usted que olvidar la acción del Espíritu de Cristo puede 
tener, o tiene, consecuencias importantes en la vida de la Iglesia y en el 
compromiso político de los cristianos? ¿Cuáles? 


— Esta no es sino una forma más abierta y social —eclesial— 
de plantear la primera pregunta. Intenta ayudar a detectar las ten- 
dencias no creadoras que encuentran su seguridad en el pasado y en 
sus respuestas ya conocidas. La segunda parte de la pregunta lleva 
a ver cómo el miedo a lo inédito y la confianza en las respuestas 
hechas pesa de manera inequívoca en la inspiración cristiana dirigi- 
da a lo político. Así se prepara la reflexión del cap. IV. 


c) ¿Qué importancia tiene hoy la revelación de Dios en el Antiguo 
Testamento? 


— Esta pregunta es más sutil que las anteriores, pero importan- 
te en un momento en que la lectura de la Biblia se extiende a 
todos los cristianos. Si lo dicho en el texto del capítulo es cierto, 
los primeros pasos de una educación para la historia deben repetirse 
con cada generación y con cada individuo. El mensaje cristiano so- 
bre la historia de la salvación (o sobre la salvación de la historia, 
cf. infra, pp. 51-58) es sólo comprensible desde etapas previas que 
no es posible omitir en una educación de la fe, por más que parez- 
can a veces obvias para quien ha comprendido medianamente lo es- 
pecífico del mensaje cristiano. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. AMERICA LATINA, LUGAR HISTORICO Y TEOLOGICO 


En la introducción de este libro se habló de la imagen occi- 
dental de Dios. Se hacía referencia con ello a los condiciona- 
mientos que la estructura de las relaciones humanas en la socie- 
dad imponen a nuestra imagen de Dios. Habiendo sido Occidente 
el «medio» de expansión del cristianismo, nuestra imagen de 
Dios refleja lógicamente los condicionamientos de la civilización 
occidental. 

¿Sería descabellado pensar que América latina tiene hoy un 
particular destino: el de dar voz a la crisis que anuncia una nue- 
va comprensión de la historia —que pasó por la civilización 
occidental— y del cristianismo —que formuló en sus categorías 
la idea de Dios? 

Comencemos por una aclaración previa: la relación entre Oc- 
cidente y el cristianismo es algo más complejo que un simple 
condicionamiento ejercido por el primero sobre el segundo. En 
efecto, algunos autores ven en Occidente más que un simple 
fenómeno de civilización como tantos otros: una aventura del 
hombre, una dirección general de la existencia que, por una 
serie de convergencias, se convirtió en el eje principal de la 
antropogénesis, es decir, de la construcción y realización pro- 
gresiva del hombre en sociedad ?. 

Y bien, en esa aventura, el fermento judío-cristiano tiene 
una parte decisiva, no sólo por algunos aportes explícitos, como 
la noción de persona clarificada a lo largo de las controversias 
trinitarias y cristológicas ?, sino además por otras actitudes que 


1 «A esta altura de nuestra investigación, habría que falsear los hechos 
para dejar de reconocer que, durante los tiempos históricos, el eje prin- 
cipal de la antropogénesis pasó por Occidente. En esta zona ardiente de 
crecimiento y de fusión universal, todo lo que hace hoy el hombre ha 
sido encontrado o, al menos, ha debido ser encontrado. Porque aun lo 
que era conocido en otras partes desde mucho tiempo atrás, no tomó su 
valor humano definitivo sino al incorporarse al sistema de ideas y acti- 
vidades europeas» [P. Teilhard de Chardin, El fenómeno humano (Ma- 
drid 61974) 257]. 3 pl 

2 Cf. G. Koepgen, Die Gnosis des Christentums: «Si existe algo que 
podamos llamar una historia espiritual occidental... debería basarse en la 
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se fueron generando a partir de elementos menos explícitos del 
mensaje cristiano. No es accidental, por ejemplo, que el «medio» 
de expansión del cristianismo haya sido el polo creador de dos 
actitudes básicas en el proceso liberador del hombre de su es- 
clavitud con respecto a la naturaleza: la actitud científica y la 
actitud técnica. Por el contrario, la semilla de secularización con- 
tenida en el cristianismo lleva a una valoración del mundo, re- 
quisito previo de toda búsqueda de su racionalidad y de su con- 
trol por el hombre ?. Poco importa aquí: que esas semillas hayan 
germinado fuera de la Iglesia institucional: aunque diseminadas 
en el mundo, no pueden negar su origen cristiano. 

Tampoco es accidental que sea en Occidente donde emerge 
la conciencia histórica, esa capacidad de percibir el acontecer 
como proceso con un sentido de realización progresiva del hom- 
bre, en el cual éste es el actor decisivo. Civilización occidental y 
cristianismo, por tanto, a través de un proceso de influencia re- 
cíproca, llegaron a imbricarse en una unidad en la cual es difícil 
discernir los elementos específicos de cada uno. 

El momento actual se caracteriza, no obstante, por un cues- 
tionamiento de esa identidad, y ese cuestionamiento parte de 
una conciencia cristiana que se plantea en forma crítica el pro- 
blema de la sociedad occidental en cuanto percibe en ella obs- 
táculos a la realización del hombre. Pero, al hacerlo, no puede 
lógicamente dejar de poner en crisis la misma imagen de Dios. 

¿Qué ha sucedido en Occidente —y más concretamente aún, 
en América latina— para que fuera posible tal ruptura? 

Si seguimos el proceso de la sociedad occidental notamos una 
doble característica: 

Por un lado, la creciente complejidad de las estructuras so- 
ciales —relación trabajo-sociedad, transacciones comerciales, re- 
laciones entre clases sociales, estructuras de poder— se realiza 
bajo el signo de un continuo fortalecimiento de la dominación 
de minorías sobre mayorías. Pero, por otro, cuanto más se per- 


teoría de que la personalidad del hombre de Occidente se despertó por 
influencia del dogma de la Trinidad» [citado por C. G. Jung, Simbología 
del Espíritu (México 1962) 264]. 

3 Para un desarrollo más detenido de la contribución del cristianismo 
al fenómeno «Occidente», remitiremos al lector a la obra de Denis de 
Rougemont, L'Aventure occidental de homme (París 1957) que, si bien 
es cuestionable en lo que toca a la perspectiva de futuro de esta aventura, 
presenta, con todo, análisis muy sugerentes sobre la interrelación, en el 
pasado, entre cristianismo y cultura. 
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feccionan esas estructuras de dominación y aparentemente la 
hacen más sutil, más se revela también el carácter inhumano de 
las mismas. Nadie duda hoy, en efecto, de que el paso de la so- 
ciedad feudal a la sociedad moderna marca un progreso evidente 
en la valoración del individuo y de sus derechos. 

Si consideramos, a título de ejemplo, el problema de la dis- 
tribución del producto social, siempre inferior a las necesidades 
reales, es evidente que en el período feudal «ciertas clases (o 
sectores de la sociedad) tenían el poder de apropiarse lo mejor 
del producto social y de asignar a otras clases el trabajo más 
pesado y más sucio y una menor participación en el producto» *. 

En cambio, en una economía de mercado, esa distribución 
desigual aparece no como impuesta por la fuerza sino regulada 
por los mecanismos propios del mercado, en los cuales la liber: 
tad del individuo parece mejor salvaguardada: nadie está obli- 
gado por la fuerza a entrar en un contrato de trabajo”. Y, sin 
embargo, la economía de mercado introduce una tal dinámica 
de competencia que, si bien provoca una movilidad social, in- 
sólita en el sistema feudal, rompe a la vez todo esquema de 
solidaridad humana: en la lucha por la mejor parte del producto 
social, teóricamente abierta a todos, sólo unos pocos ocupan los 
mejores lugares. 

La explotación se hace así más sutil, pero a la vez más inhu- 
mana. Porque, como lo anota Fromm, en el sistema paternalista 
del feudalismo, «el señor podía por derecho divino exigir de sus 
súbditos servicios y utilidades, pero al mismo tiempo estaba obli- 
gado por la costumbre a asumir su responsabilidad sobre sus 
súbditos, a protegerlos y a proveerlos de un mínimo de bienes 
(los correspondientes al tradicional nivel de vida). La explota- 
ción feudal tuvo lugar dentro de un sistema de obligaciones mu- 
tuas y, por tanto, estaba regida por ciertas restricciones» *. 

Ese aspecto de mutua obligación dentro de la relación de do- 
minación, se pierde a medida que se corrobora la economía de 
mercado. El trabajo se convierte en un bien que ha de ser com- 
prado y usado sin restricciones”. El amo se hace anónimo e 


4 Eric Fromm, The Sane Society (Nueva York-Toronto 1955) 87. 

5 Ib., 88. 

LIB Paz: 

7 Fromm señala esa pérdida de la reciprocidad: «Puesto que lo había 
comprado (el trabajo) por su justo precio... no existía ningún sentido de 
reciprocidad ni obligación alguna del propietario, sino la de pagar el sa- 
lario convenido» (Ib., p. 92). 
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impersonal y, por ende, la dominación adquiere una dinámica 
de frialdad en su cálculo y de despiadada injusticia. 

Es cierto que un desarrollo acelerado en las metrópolis co- 
lonialistas a lo largo del siglo xx produjo sin duda en esos países 
una mayor distribución de la riqueza, que pudo hacer olvidar lo 
esencial del problema: el uso del hombre por el hombre. Pero 
en América latina, en cuanto continente dependiente, no hemos 
dado ese paso, y la dominación, con mecanismos menos sutiles 
e impersonales, entra en crisis al enfrentarse conflictivamente 
con la toma de conciencia de su creciente deshumanización: con- 
ciencia crítica respecto a las estructuras que impiden la realiza- 
ción del hombre y conciencia de las nuevas posibilidades que 
se abrirían al hombre en un nuevo proyecto social. 

Este es el contexto en el cual se realiza la ruptura de la 
identidad Occidente-cristianismo, y fácil es de ver la tensión que 
esta situación provoca en la conciencia cristiana, particularmente 
en lo que concierne a la imagen de Dios. 

Porque, por un lado, al revelar el sistema capitalista —en 
el decurso de su desarrollo— toda su dimensión de dominación 
inhumana, el cristiano no encuentra en la experiencia de su vida 
social ningún elemento que le sirva para pensar al Dios que se 
reveló en Jesucristo. Más aún, su enjuiciamiento del sistema 
social lo lleva necesariamente a la crítica de una noción de Dios 
en quien se proyecta la falsa imagen creada por una ideología 
de dominación. En este sentido podemos decir que nunca como 
hoy ha sido tan difícil de combatir existencialmente el Dios 
cristiano. 

Pero, a su vez, el hecho de que aparezca en el horizonte del 
hombre la posibilidad de una nueva organización de convivencia 
que supere la dialéctica dominante-dominado, constituye como 
el alborear de una nueva imagen más auténtica y más profunda 
de Dios, de tal manera que podemos decir, por otro lado, que 
nunca tampoco en Occidente hemos estado tan próximos del 
descubrimiento del verdadero rostro de Dios. 

América latina, civilización occidental periférica, en el mo- 
mento en que convergen como nunca en ella sensibilidad histó- 
rica y flexibilidad eclesial, puede ser, no sólo para sí misma, 
sino para el cristianismo, fermentario de una nueva concepción 
de la historia, a partir del Occidente y de una nueva idea de 
Dios más próxima —por fin— a la revelación cristiana. Y las 
dos tareas pueden muy bien ser una. 


2. ¿HISTORIA DE LA SALVACION 
O SALVACION DE LA HISTORIA? 


A lo largo del primer capítulo hemos visto cómo la progre- 
siva revelación de Dios apuntaba a lo que podríamos llamar 
la salvación de la historia. Cuando comprendemos lo que es 
el Dios cristiano, la historia se salva de toda «sujeción a la inu- 
tilidad» (Rom 8,19-22), como dice Pablo, de toda «corrupción» 
definitiva, de toda urgencia destructora y desesperada (1 Cor 
15,50-55). Pero si esta revelación de Dios, salvación de la bis- 
toria, ha sido, como vimos, progresiva, extendida en el desarro- 
llo de la humanidad, debemos también llamarla historia de la 
salvación. 

En los últimos tiempos se ha llamado la atención sobre la 
ineludible relación del mensaje cristiano con la historia. Con la 
historia de los orígenes de la humanidad, primero; con la his- 
toria de Israel, después; con la historia que culmina con la muer- 
te y resurrección de Jesús y anuncia su segunda venida, final- 
mente. Ese es, sin duda alguna, el tema de las Escrituras, y la 
pastoral no puede sino ganar pasando de una presentación está- 
tica y legalista —condición de la salvación— al dinamismo bí- 
blico —historia de la salvación. 

No obstante, la historia misma puede ser y permanecer ra- 
dicalmente estática. Así, por ejemplo, no basta con enseñar his- 
toria a un hombre durante su niñez, su adolescencia y su ju- 
ventud, si esa historia enseñada sólo progresa en acumulación 
y precisión de datos. La historia se convierte en dinamismo sólo 
cuando pasa, poco a poco, en el educando, de narración de he- 
chos ajenos a interpretación de los sucesos y de la existencia 
propia. 

Podríamos, pues, decir que una presentación del cristianis- 
mo sólo es adecuada cuando de la historia de la salvación se pasa 
a la salvación de la historia en el hombre?, es decir, a la edifi- 
cación de la historia por el hombre, a quien Dios ha confiado 
esa tarea preparándolo para ella. 

Este procedimiento pastoral, que nos parece ineludible, su- 
pone tres actitudes íntima y dinámicamente ligadas: pasar de 
una historia particular de la salvación a la historia total de la 


8 Esto es más hondo que un mero juego de palabras. En primer lugar, 
está a la vista el peligro de que la historia de la salvación se convierta 
meramente en una «historia sagrada para adultos», estrecha e inaceptable. 
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humanidad o, si se quiere, al proceso de humanización; dar pau- 
latinamente prioridad a la interpretación y a su desarrollo sobre 
el relato de los hechos; re-interpretar continuamente en la co- 
munidad eclesial esta historia frente a los problemas de la libe- 
ración del hombre. 


1. Al principio de la humanización, la historia se le da he- 
cha al hombre. Este no la interpreta: simplemente reacciona ante 
sus desafíos inmediatos, gobierna sucesos de escasa envergadu- 
ra. Frente a los decisivos comprende que su vida depende de 
ellos totalmente y que no puede sino aceptarlos. En una magní- 
fica obra biográfica y sociológica, Los Hijos de Sánchez, uno de 
ellos, Manuel, se expresa así: «Según mi opinión, el destino está 
dirigido por una mano misteriosa que gobierna todo. Las cosas 
no les salen como las habían previsto, sino a los elegidos; para 
aquellos de nosotros que nacimos para comer tamales, el cielo 
no envía sino tamales. Hacemos proyectos y más proyectos, y 
ocurre una nada que barre con todo. Como una vez que decidí 
hacer economías y le dije a Paula: "Guarda ese dinero, así un 
día tendremos un poco.” Cuando teníamos guardados noventa 
pesos, ¡zás! mi padre se enfermó y tuve que darle todo para 
médicos y remedios. Era la primera vez que le ayudaba y era 
también la primera vez que había hecho economías. Y le dije 
a Paula: “¿Ves? ¿Para qué hacer economías si alguien tiene que 
enfermarse y tenemos que darle todo? ¡Hasta tengo a veces la 
impresión que las economías atraen la enfermedad! Por eso es- 
toy convencido que algunos nacen para ser pobres y siguen sién- 
dolo a pesar de todos sus esfuerzos por evitarlo. Dios les da 
justo suficiente para que sigan vegetando, ¿no?»?. En este es- 
tadio, la historia aparece como una serie de sucesos irrelevantes, 
cotidianos, profanos, cortados por sucesos decisivos, aunque a 
veces sean en sí pequeños, que se consideran precisamente por 
su carácter decisivo, divinos, fatales. Así existe una historia sa- 
grada y decisiva al lado de una historia profana, indiferente. 

Así la Biblia pasa significativamente de los orígenes de la 
humanidad (historia divina) a Abrahán, origen del pueblo donde 
la historia divina va a continuar. Moisés, David, el destierro, 
son otros tantos momentos claves de esa historia sagrada. En 


2 Oscar Lewis, Les Enfants de Sánchez (París 1963) 245-246. Existe, 
además del original inglés, el original castellano, puesto que el contenido 
esencial de la obra ha sido grabado, y luego redactado según esa graba- 
ción. El párrafo citado aquí corresponde a la segunda parte, Manuel. 
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realidad, el pueblo de Israel veía expresada en esos aconteci- 
mientos no una interpretación de la realidad humana general, 
sino las intervenciones de Dios que habían determinado los acon- 
tecimientos llevándolos a la realidad que vivían. El Nuevo Tes- 
tamento es considerado también así y leído frecuentemente de 
esta manera. 

Este es el primer estadio, el más primitivo, de la historia 
de la salvación: la serie de aconteci: xientos que han sido decisi- 
vos para conducirnos a la situación privilegiada en que estamos 
con respecto a esa misma salvación. Sin embargo, la perspectiva 
de la evolución aplicada a la especie humana nos da una pers- 
pectiva diferente. Aunque, por otra parte, nos explica el hecho 
anterior. 

Se ha dicho del hombre que es la evolución cuando ésta se 
asume y dirige a sí misma. En efecto, el hor1xbre es un producto 
de la evolución; pero justamente en él la evolución llega a un 
punto en que queda librada a la iniciativa, al empuje y a la 
orientación consciente y libre de ese mismo ser que procede 
de ella. : 

Pues bien, justamente el hombre se prepara para la tarea de 
empuñar su propia evolución distinguiendo los puntos críticos 
que, a primera vista, son responsables de la realidad que es la 
suya. 

A esa altura de su reflexión no puede haber diferencias en- 
tre un «milagro» y un acontecimiento decisivo. Los dos escapan 
a su capacidad de decisión. Los dos son comprendidos en la 
misma categoría: cosas decisivas que suceden porque Dios inter- 
viene. Cometemos un anacronismo cuando pensamos que un mi- 
lagro, en esa mentalidad, es una derogación de una ley de la 
naturaleza. En efecto, este concepto de ley de la naturaleza per- 
tenece a otro estadio del pensamiento. 

Los sucesos que marcan la «historia de la salvación» en esta 
etapa son, pues, en el fondo, sucesos decisivos que, bajo la inter- 
pretación sugerida por Dios, van a ayudar al hombre a hacerse 
cargo de la historia total (no de una historia sagrada restringida) 
interpretándola *, 


10 Cf. André Scrima: «Me digo a veces que la noción de “historia de 
la salvación”, proyectada sobre su horizonte total, el determinado por la 
relación oikonomia-tbeologia [economía en el sentido de plan, dispensa- 
ción], difiere singularmente del uso “local” y restringido que hace de ella 
una cierta teología occidental demasiado marcada por una problemática 
cultural definida (y aun ligeramente pasada de moda). La oikonomia no 


54 Dios y la historia 


2. Llegar a este estadio donde la interpretación se vuelve 
dominante y liberadora ha sido la finalidad de toda la «historia 
sagrada de Israel». Y así, que el misterio pascual, el «aconteci- 
miento» máximo de la historia, no pase inúltilmente (Gál 5,1-6) 
para la revelación constitutiva del ser cristiano, depende, según 
Pablo, de que la historia pase de manos de la evolución natural, 
a las manos del hombre preparado y maduro para asumirla 
como tarea. 

Así, con lo que hoy sabemos, podemos y debemos traducir * 
lo que Pablo dice en términos de su tiempo, cuando nos habla 
del paso de la ley a la libertad, mediante la comprensión del 
significado del hecho pascual ?. En efecto, la ley sometida por 
Cristo (después de haber nacido sometido a ella: Gál 4,4-5) 
comprende, en el pensamiento de Pablo, todo lo impersonal que 
condiciona al hombre: desde las propias cosas con lo que parecen 
determinar en sí mismas (Rom 14,14), la raza (Gál 3,28), el 
sexo (ib.), hasta la religión (1 Cor 2,15), con sus sacramentos, 
sus personas, sus leyes (1 Cor 3,21-23). Todo debe dejar de do- 
minar de hecho (1 Cor 6,12) y de derecho (Gál 4,1-7) al hombre 
para ser utilizado por éste para la construcción del cuerpo total 
de Cristo: la construcción histórica de la humanidad. 

La salvación es, pues, en el dominio del tiempo, una madu- 
rez «política», esto es, la madurez de ese «ser político» que es 
todo hombre, madurez que consistirá en poner todos los elemen- 
tos del universo al servicio de la humanización despojándolos 
paulatinamente de su carácter de determinantes, de su compul- 
sividad (física y moral), para hacerlos servir a la libertad. Esta 
será la historia salvada para el hombre, aunque su marcha no 
dejará de ser ambigua, titubeante, con retrocesos y recaídas. 

Esta transformación creadora tiene como primera condición 


se deja fácilmente identificar con el aspecto meramente “histórico” como 
lo entienden los que sostienen esta línea de pensamiento. Me gustaría, 
por ejemplo, que un día tal vez no lejano, la preocupación cosmológica 
supere, en una perspectiva cristológica total, el historicismo actualmente 
dominante» (en Mito e Fede, obra escrita en colaboración por Castelli, 
Panikkar, Ott, etc. «Publicación de Archivo di Filosofia» (Padua 1966) 311). 

11 Cf. tomo l, pp. 151ss. 

12 La muerte y la resurrección de Cristo apuntan precisamente al trán- 
sito de peso ciego de la evolución que se debe soportar, a la libertad de 
la creación que la asume y dirige. Por eso, si la resurrección establece a 
Jesús como Hijo (Rom 1,4), el que todos los dinamismos del universo se 
e me sentido supone la revelación de nuestra propia calidad de Hijos 

om 8,21). 
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y primer resultado" un desplazamiento de acentos. Lo más 
Importante en una evolución compulsiva, en una historia que 
empujaba al hombre, eran los codos imprevisibles y determinan- 
tes, las grandes fuerzas desplegadas sobre el hombre o por cier- 
tos hombres. En cada caso se veía lo divino en acción: aconte- 
cimientos extraordinarios inseparables de lo milagroso, seres ex- 
traordinarios representando la divinidad y sus poderes (v.gr. 
David en 2 Sm 14,17). 

Ahora, en cambio, lo más importante consistirá en desviar 
la atención, hasta cierto punto, de la materialidad de esos he- 
chos y personas para descubrir, detrás de ellos, las verdaderas 
condiciones determinantes. No, ciertamente, ya para endiosarlas 
o dejarse determinar por ellas, sino precisamente para empu- 
ñarlas y manejarlas. 

El mensaje encerrado por el acontecimiento pasa así a un 
primer lugar, por encima —cognoscitivamente— de la magnitud 
del acontecimiento mismo. Y comprendemos entonces que la his- 
toria más real de la humanidad no ha sido la que va de aconte- 
cimiento en acontecimiento, sino la que sucede a ésta: la que 
va de interpretación en interpretación. 

Esta última, claro está, no es contradictoria con la verdad 
objetiva de los sucesos que interpreta. Es el modo liberador de 
conocer sucesos históricos, así como legendarios. Un ejemplo 
puede tal vez ayudar a comprender esto, que es, por otro lado, 
prácticamente, muy simple. El educando de un país latinoame- 
ricano aprenderá la historia de su nación como gesta centrada 
en el destino decisivo del libertador de la patria. Pero, en la me- 
dida en que su espíritu sea creador, comprenderá poco a poco 
que una historia mucho más apasionante que la vida anecdótica 
del héroe nacional es la de las interpretaciones que se han hecho 
de su vida y su obra. Y de interpretación en interpretación, sin 
negar para nada necesariamente los hechos que supo desde el 
comienzo, llegará a colocar esa vida en medio de fuerzas mucho 
más profundas y decisivas que formaron la trama socio-política 
que explica aquel pasado y permite descifrar y tal vez mane- 
jar el presente... 

Con este ejemplo, y volviendo a nuestro asunto, no encon- 
traremos casual que en el estadio preciso de la humanización 
en que comenzamos a comprender la historia como tarea, co- 
mencemos también a poseer los medios para captar en las Es- 


13 Aun en el mismo Pablo, como veremos. 
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crituras algo más que una sucesión de acontecimientos: una su- 
cesión de interpretaciones de los mismos acontecimientos '*, Más 
que una historia de la salvación, la apasionante historia de las 
diferentes interpretaciones de esa misma historia sugeridas por 
el mismo Dios salvador. Y comprendemos que en el hacer pasar 
a su pueblo de una a otra interpretación estaba la verdadera 
educación de Dios y la salvación de la historia. 


3. Es evidente que la primacía de la interpretación sobre 
el suceso produce un coeficiente de relatividad —no un relati- 
vismo— que es propio de la madurez y, por ello mismo, fuente 
de creación y libertad. 

Porque no se trata meramente de una interpretación, sino 
de interpretaciones que se suceden. Así, aun dentro de la Biblia, 
vemos cómo una es la idea que se hace del acontecimiento «crea- 
ción» el escritor yahvista; otra la propuesta durante el destierro 
por la fuente sacerdotal o por el segundo Isaías; otra la del 
libro de la Sabiduría. A quien estuviera acostumbrado a ver la 
figura de Abrahán a través de la alianza que le valió el frustrado 
sacrificio de Isaac, la interpretación de Pablo, según la cual la 
justicia de Abrahán había sido su fe, tendría que parecerle una 
relativización peligrosa (cf. Sant 2,20 ss. y, tal vez en relación 
con ello, 2 Pe 3,16). 

La desmitización, tal como la entendemos, no está, pues, en 
negar arbitrariamente, ni siquiera porque así lo pretende el 
«hombre de hoy» *, la historicidad de toda narración que pre- 
sente a Dios interviniendo en el mundo. Está en no querer fun- 


14 Así, por ejemplo, la importancia de Abrahán para el Nuevo Testa- 
mento y, en especial, para Pablo, no está en que, históricamente, al salir 
de Ur y volverse nómada, puso en marcha una serie de acontecimientos 
que posibilitarían, a través de la creación del pueblo de Israel, el hecho 
Cristo. Abrahán, iluminado por la interpretación que procede de Cristo, 
le permite a Pablo interpretar de nuevo la religión de Israel, apoderarse 
de su mensaje más liberador y, a su vez, liberarse del resto (Cf. Gál 34; 
Rom 4,9-11). 

el K. Rahner no cree que, «para la teología en general, sea muy con- 
veniente tomar como punto expreso de partida... algunas peculiaridades 
de nuestra situación espiritual, consideradas de una manera refleja. La 
mayoría de las veces este método no da mucho de sí. En primer lugar, 
porque tales características del tiempo actual son señales del tiempo que 
ya va de paso... Carece de sentido pretender ser modernos a todo trance» 
[Escritos de Teología (Madrid 1961) 1, 174]. La advertencia vale, en un 
teólogo moderno, si cabe, como Rahner. Véase, con respecto a este tema 
infra, pp. 159-164. 
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dar la captación de la palabra de Dios en la comprensión literal, 
inmóvil, de los sucesos narrados. 

Ahora bien, sólo pasar del inmovilismo del relato a la mo- 
vilidad de sus posibles interpretaciones sugeridas por la pro- 
blemática de la historia que vivimos, produce en nosotros una 
crisis de inquietud, de inseguridad. De interpretación en inter- 
pretación, ¿no nos iremos apartando de todo criterio cierto has- 
ta no saber ya dónde detenernos? 

Frente a esta crisis y a esta inquietud, que no es otra cosa 
que el precio de la madurez, «podemos adoptar tres puntos de 
vista —escribe, no sin una observación bastante certera, W. H. 
van de Pol—: El primero, extremo, es el del Santo Oficio; el 
cristianismo convencional debe ser guardado y preservado, a 
cualquier precio, de toda destrucción, sea de la naturaleza que 
sea, y tanto en lo que respecta a la doctrina y la teología como 
a la devoción y las costumbres. El otro extremo es el de un 
grupo cada vez mayor de creyentes que consideran al cristianis- 
mo convencional tan minado, al parecer, en todos sus aspectos 
que ya no lo pueden aceptar más, y por eso, ya sea con cierta 
tristeza, ya con repugnancia expresa, estiman que lo mejor es 
decirle adiós para siempre. Entre estos dos extremos, corre la 
vía media, el punto medio, que intenta transitar tanto el Con- 
cilio Vaticano 1, como los sínodos y las conferencias de las 
Iglesias no católicas. Para este término medio hay que hacer 
una profunda distinción entre la esencia y la formulación de la 
fe cristiana; entre lo principal y lo secundario» *, 

Pero esta vía media tropieza con un serio problema si pre- 
tende ser algo más que un equilibrio fácil y superficial: «Se 
trata del problema de cuál sea la morma con la cual podemos 
determinar, sin caer en errores, la frontera exacta entre lo inter- 
no inmutable y lo externo mutable» ”. 

Ahora bien, esta cuestión, planteada en tales términos, no 
tiene ni puede tener una respuesta, porque iría en sentido con- 


16 Op cit., p. 82. £ 

17 Ib. No es extraño que este problema no tenga todavía solución 
para van de Pol, pues en ciertos momentos de su obra parecía él también 
hacer de la mentalidad del «hombre de hoy» un absoluto: «Si nos senti- 
mos necesariamente impulsados en la vía de la simbología porque consi- 
deramos las conquistas de la ciencia, la filosofía y el desarrollo de la cul- 
tura tan absolutos como el contenido de la fe cristiana, somos conscientes 
de que sabemos dónde comenzamos pero de que no sabemos a dónde 
iremos a parar» (¿b., p. 84). Nada indica que en este pasaje el autor no 
se incluya en ese «nosotros». 
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trario de la madurez con que el hombre, cristiano o no, debe 
afrontar, a través de tanteos y de errores, los problemas siempre 
nuevos de la historia. Si se pudiera conocer «una norma» con 
la cual poder determinar «sin errores» la frontera «exacta» en- 
tre lo interno inmutable y lo externo mutable, seríamos escla- 
vos y no creadores de la historia, y los cristianos estaríamos 
aún sin los elementos más liberadores de nuestra fe: los que el 
Credo trinitario atribuye a la acción del Espíritu Santo, como 
vimos en el texto del capítulo. 

En efecto, es él quien comienza ese trabajo de interpretación 
de la historia material de la salvación: «... que habló por los 
profetas». Es también él quien da vida, y dirige la comunidad 
profética, la Iglesia, y la hace digna de fe para que, en ella, 
nuestra continua interpretación de los mismos sucesos salvado- 
res nos conduzca «a toda verdad» (Jn 16,13). Por eso, no deci- 
mos: «creemos que la Iglesia es una...», sino: «creemos en la 
Iglesia...» Y, 

Es el mismo Cristo quien ha prometido, no a cada individuo 
cristiano, sino a los que se congreguen en su nombre, su presen- 
cia «espiritual» para que, hasta la consumación de los tiempos, 
la sucesión necesaria de las interpretaciones de la salvación mo 
desemboque en un relativismo o en el error, sino en verdad 
que salva, paso a paso, la historia humana *. 


18 No consideramos, por lo mismo, la tradición como una «segunda 
fuente» de donde nos vengan cosas que no existen en la historia bíblica 
de la salvación, sino como la continuidad hermenéutica que une, a través 
de las épocas históricas, a la comunidad cristiana en su tarea de inter- 
pretar la revelación. Esta continuidad es la obra viva del Espíritu y no 
fidelidad nuestra a la letra. Y como una norma tal como la definía van de 
Pol no puede encontrarse, es común la vuelta a una posición en la que 
todo o casi todo asume el mismo carácter esencial. El autor la asimila 
con «el Santo Oficio»... Sin duda existe en medios eclesiásticos una cier- 
ta angustia ante la tarea de la madurez, que la fe en la acción del Espí- 
ritu Santo no alcanza a dominar. 

1 Lo dicho en este capítulo tiene una incidencia pastoral específica 
en el plano de la liturgia. En efecto, bajo su envoltura de signos, ésta 
manifiesta al Señor presente en la historia de la salvación de la humani- 
dad. Sin perjuicio de dejar este tema para la parte siguiente, podríamos 
decir ya aquí que toda planificación renovadora de la liturgia tiene que 
pasar por esas etapas que marcan el tránsito de la «historia de la salva- 
ción» a la «salvación de la historia»: pasar de la historia vivida en el signo 
litúrgico a la historia total; dar paulatinamente prioridad a la interpretación 
del signo litúrgico sobre la cantidad, invariabilidad y validez del rito con- 
memorativo; re-Interpretar continuamente el acontecimiento aludido en el 


3. ORACION, PROVIDENCIA, COMPROMISO... 


La íntima relación de la revelación del Dios cristiano con 
el valor de la historia puede ser atractiva para cristianos que 
se sentían separados, en razón misma de su fe, de las inquietu- 
des de sus hermanos. 

Pero puede también chocar a aquellos que sienten como úni- 
co resorte religioso de sus vidas la posibilidad de rezar, de pe- 
dir «cosas» a Dios. 

¿Se pueden pedir cosas al Dios de la «salvación de la his- 
toria»? 


1. La crisis, en este caso, no viene a menudo de ninguna 
transformación de la idea de Dios. Viene de los hechos mismos, 
de lo que podríamos llamar la refutación de la oración por la 
historia. 

Vayan como ejemplos estas tres respuestas a una encuesta. 


«Durante un año pedía desesperadamente por la salud de 
mi padre carcomido por un cáncer. Mi padre murió en la flor 
de la vida. Dios no existe. O si existe no me interesa» (obrero 
de veintidós años). 

«Antes pedía a Dios que me ayudase a salvar los exámenes, 
hasta hace un tiempo en que comencé a hacer régimen para adel- 
gazar. Y adelgacé. Y eso no se lo debía a Dios, sino a mi fuerza 
de voluntad en privarme de tortas, pan y helados. De golpe 
comprendí que con los exámenes pasaba lo mismo. Y poco a 
poco dejé de rezar. No le encontré sentido» (adolescente de 
quince años). 

«Desde los doce años entro y salgo del confesonario por los 
mismos y similares pecados de “desorden sexual”. Hace tres me- 
ses que dejé de confesarme por el “buen ejemplo” de un com- 
pañero ateo. Este posee una conducta sexual mucho más orde- 
nada que la mía, pues ha sabido disciplinarse. Entonces caí en 
la cuenta de que el sinnúmero de padrenuestros rezados valía 
muy poco. Si quiero ordenarme tengo que poner voluntad. De- 
pende de mí» (estudiante de dieciséis años). 


El número de estos testimonios podría ampliarse indefini- 


damente. | 
La imagen de Dios que esconden muchas de nuestras oracio- 


signo a la luz de «los signos de los tiempos», es decir, de los problemas 
actuales planteados por la liberación del hombre. 
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nes es la de un Dios mejor técnico que nuestros técnicos, mejor 
médico que nuestros médicos. En otras palabras, de un Dios 
que ocupa en nuestras existencias el sector no abarcado aún por 
el conocimiento y eficacia humanos. 

Pero suplemento y competencia van lógicamente unidos. 
Cuanto más nos acostumbramos a pedirle a la ciencia y a la 
técnica, menos le pedimos a Dios. O, mejor aún, cuanto más 
nos acercamos a la labor técnica o científica, cuanto más nos 
responsabilizamos de que encuentre en ellas el hombre solucio- 
nes al dolor y a la miseria, tanto más la actitud de pedirle esas 
cosas a Dios nos parece una disminución del hombre, un cri- 
men de «lesa humanidad». 

En este contexto, lo que gana el hombre lo pierde Dios, y 
viceversa. ¡Y lo más importante, lo más inverosímil, es que, en 
ese contexto, Dios es el primer interesado en perder! 


2. En efecto, tal vez no sea lo más grave perder esta «fe», 
sino conservarla... Porque, ¿cuál es la imagen de Dios que mues- 
tran las oraciones «escuchadas»? Dicho en otras palabras: ¿qué 
pasaría si Dios realizara las plegarias de algunos? ¿Qué pasaría 
si escuchara las peticiones de todos? 

Ya hemos visto* que los «acontecimientos milagrosos» (o 
tenidos como tales por los espectadores contemporáneos) de Je- 
sús, no fueron manifestaciones de poderes preternaturales para 
obligar al reconocimiento de su rango divino. Jesús, al liberar 
a hombres de su tiempo de múltiples ataduras, reveló que Dios 
no está ausente del mundo donde la enfermedad, la muerte, la 
parálisis, la miseria esclavizan al hombre. Que Dios no quiere 
que haya ciegos, paralíticos, posesos, esto es, alienados... Jesús 
revela a Dios revelando que todo lo que hiere al hombre hiere 
igualmente a Dios. Podríamos decir que nos descubre, en his- 
toria del hombre, el punto sensible de Dios. 

Esta llamada a la responsabilidad histórica hubiera sido to- 
talmente anulada si el «poder» de Jesús hubiese podido ser uti- 
lizado como un curalotodo... Pero la llamada hubiera fracasado 
más radicalmente todavía si Jesús hubiera podido ser utilizado 
sólo por los pocos que tenían acceso a él. En ese mundo que 
fue el suyo, millones y millones de enfermos no fueron curados 
milasrosamente. Millones y millones no fueron alimentados por 
multiplicaciones de panes. La mortalidad infantil que pasó de 
largo por la casa de Jairo, siguió entrando en las de sus vecinos 


20 Cf. la nota anterior a este mismo capítulo. Cf. infra, pp. 191-198. 
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y quizás volvió a la misma de donde fuera expulsada, accidental- 
mente, por un tiempo. Las cadenas de la esclavitud no se abrie- 
ron para la inmensa mayoría de los hombres explotados por el 
Imperio de Roma... 

El Dios que hubiera oído todas las oraciones hubiera sido 
un Dios de niños. El Dios que hubiera oído las oraciones de sus 
cortesanos más cercanos, de aquellos a quienes él mismo hubie- 
ra dado una «fe capaz de mover montañas», hubiera sido el Dios 
de los privilegiados, de los que hubieran obtenido así, religio- 
samente, a través de Dios, el modo de aventajarse a los demás 
en el usufructo del mundo. 

He aquí otra forma de aquél «os conviene que yo me vaya». 
Es como si dijera: «Por mi resurrección y el envío de mi Espí- 
ritu, he sustituido el anuncio por la realidad. Desde ahora en 
adelante nunca más calmaré como antes la tempestad. Pero mi 
Espíritu la calmará cuando ustedes técnicamente hayan construi- 
do navíos capaces de soportar sus olas. Nunca más volveré a 
alimentar a la multitud en el desierto, pero lo haré cuando mi 
Espíritu creador en ustedes los haya conducido a mejorar los 
suelos y distribuir mejor sus riquezas. Y si en estas tareas del 
amor sufren, yo no lo puedo evitar porque no estoy ya “entre 
ustedes”, sino 'en ustedes” como la fuente de ese amor, de esa 
creatividad, de ese empecinamiento que los lleva a amarse más 
solidaria y eficazmente. Más aún, soy yo el que en cada uno 
de ustedes sufro del mar tempestuoso, del suelo árido, de la 
miseria y de la alienación. Igual que ustedes. Junto con todos 
ustedes. No los he embarcado en una aventura sin saber si el 
puerto valdrá la travesía. La única garantía, la gran garantía que 
puedo darles es el haberme embarcado definitivamente con 
ustedes.» 


3. En este contexto de referencias, comprendemos que la 
Providencia no es ni puede ser, en la concepción cristiana, ni la 
afirmación de una especie de entrometimiento de Dios que dis- 
loca los asuntos humanos, ni el comienzo inaccesible de un mun- 
do que luego funciona por sus propias leyes sin referencia per- 
sonal alguna ?, 


21 Dios demasiado cerca es inadmisible. Pensamos en La Peste de Ca- 
mus, o en este texto en el que J.-M. Le Blond resume —y tal vez sim- 
plifica— en este punto el pensamiento de Merleau-Ponty: «Dios es in- 
compatible con la existencia de la ciencia y de la acción humanas... Efec- 
tivamente, piensa (Merleau-Ponty) que si la historia del pensamiento y de 
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Dios, en su historia concreta, temporal, de amor con nos- 
otros, nos da el mundo, que funciona según sus leyes propias 
(GS 36). Pero no nos lo da como un material ajeno e inerte. 
Hace de ese mismo mundo un sistema de signos (la revelación, 
culminada en su total inserción, GS 22) por el que nos lleva a 
asumir la tarea de liberar todos sus dinamismos para el amor y 
la construcción del mundo definitivo, que no sólo será la nueva 
tierra de los hombres, sino el nuevo cielo de Dios. «Providen- 
cialismo» y «pasividad», tanto tiempo relacionados en el lenguaje 
habitual 2 son, en realidad, contradictorios. 

En una nota anterior veíamos cómo los signos de los tiem- 
pos varían su manera de significar a medida que el hombre los 
asume. Ahora bien, para los cristianos, la captación de los sig- 
nos de los tiempos, el despuntar de un nuevo manipular, de 
nuevos horizontes, de más factibles y cercanas utopías, supone 
una reflexión. Dicho de otro modo, un tiempo rescatado a la 
urgencia cotidiana, a la eficacia ya conocida y practicada. Un 
tiempo que no nos saca del mundo, pero que nos relaciona ex- 
presamente con Dios, pues consiste en prestar un oído más aten- 
to a su palabra transmitida por el acontecer temporal. Un tiempo 
de interpretación que cada vez menos descarta lo pequeño por 
lo grande, lo consciente por lo básico e infraestructural (GS 38). 
Esta acción reflexionada e interpretada es oración. En el sentido 
más hondo: encuentro de dos palabras, de dos lenguajes. Y no 
hay vida cristiana sin esta oración, tenga o no la forma de una 
súplica. 


4. Pero, precisamente, a partir de esta oración, mos hace- 
mos otra vez la misma pregunta que en el comienzo: ¿tiene to- 
davía sentido pedir «cosas» al Dios que nos asocia a su salva- 
ción por la historia? 

Si nos atenemos al evangelio, no sólo tiene sentido, sino 
que ello está indicado expresamente por Jesús cuando enseña a 
orar a sus discípulos: «Danos hoy nuestro pan de cada día...» 


la acción humanos se desarrolla según un plan preestablecido, si ya ha 
sido pensada toda entera por Dios, por no decir “escrita”, pierde su sen- 
tido humano, el sentido que el hombre quiere darle y que el hombre le 
da y para el cual el hombre es irreemplazable» (Études, 1953, p. 353). 
Dios demasiado lejos es igualmente inadmisible. Pensamos en el final de 
El Proceso de Kafka, con la extraña aparición de ese ser «delgado y dé- 
bil a aquella distancia y a aquella altura» (Buenos Aires) 229. 

. 2 Un reciente documento de trabajo de la Confederación Latinoame- 
ricana de Religiosos critica precisamente toda «pasividad providencialista». 
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(Mt 6,11 ss.); «Pedid y se os dará... porque el que pide recibe... 
Si vosotros, con ser malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros 
hijos, ¡cuánto más vuestro Padre celestial dará cosas buenas a 
los que se las piden!» (Mt 7,7-11). 

«Pedid y recibiréis», lo mismo que «todo es lícito» de las 
cartas paulinas, constituyen una apertura tan amplia que frisa 
la contradicción. Para darle un contenido inteligible es preciso 
ubicarlos a ambos dentro de la perspectiva de lo que podríamos 
llamar «el proyecto cristiano»: la construcción del amor en la 
historia o, lo que es lo mismo, la liberación de todas las escla- 
vitudes que pesan sobre el universo hasta la revelación de nues- 
tra obra creadora, como hijos que somos de Dios (Rom 8,193). 
Para eso tenemos en nosotros el Espíritu del Hijo, esto es, el 
Espíritu «de hijos», el Espíritu creador y liberador. Pecar con- 
tra el Espíritu es precisamente negarse a acompañar a Jesús en 
su obra liberadora ?. 

Pues bien, mientras, según Mateo, Jesús promete que Dios, 
como Padre que es, dará «cosas buenas» a quienes se las pidan, 
Lucas, más teológico, especifica: Dios dará «el Espíritu Santo 
a quienes se lo pidan» (Lc 11,13). La infalibilidad de la ora- 
ción está así conectada con la salvación de la historia. El texto 
de Mateo parecía, a primera vista, prometernos una ayuda en 
nuestros asuntos más difíciles... El texto de Lucas, en una in- 
terpretación más honda, entiende que la ayuda de Dios, su res- 
puesta a nuestras peticiones, no consiste en una «ayudita», con- 
siste en el don de sí mismo, de su Espíritu, que es fuente de 
creatividad y garantía de incorruptibilidad para nuestro amor 
histórico. 

Podríamos decir que la revelación establece que no hay 
amor que se pierda. Y, más en particular, que no hay amor que 
se pierda cuando límites que no vienen de nosotros, sino de las 
cosas, se interponen entre nosotros y la realización de nuestro 
amor. Allí donde nuestras fuerzas terminan, el corazón puede 
aún ir más lejos. Los límites que no provienen de nuestro egoís- 
mo —consciente o inconsciente— no son límites. 

La construcción de la tierra futura no sólo se hace mientras 
y en la medida en que disponemos de medios, de fuerzas y de 
influencia. Los pobres, los enfermos, los marginados, si llegan 
hasta el límite de sus fuerzas en el trabajo de liberación y de 
amor, construyen la tierra futura. Todos experimentamos ese lí- 


23 Cf. infra, pp. 178-183. 
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mite. Si somos sinceros, ese límite se transforma en ansia. Y si 
somos cristianos, esa ansia se convierte en esperanza, y la espe- 
ranza en palabra, esto es, en oración. 

Esa esperanza hablada no tiene por qué ser abstracta. Si 
nuestro amor está frente a la enfermedad de un ser querido, es 
lógico que se exprese en petición de salud. No pedimos con 
ello milagros. Decimos el límite ante el cual se encuentra nues- 
tro amor, y la victoria de nuestra esperanza sobre ese límite. Y 
a esa petición no hay otra limitación que la de nuestro compro- 
miso. Un compromiso total, con fuerzas pequeñas como un gra- 
no de mostaza, moverá montañas. Porque, una vez más, en la 
historia que compartimos con Dios, no hay amor que se pierda. 


4, DESMITIFICAR, O LA BUSQUEDA DE LO QUE QUEDA 


El lector que haya seguido la exposición de este capítulo, la 
más cercana al lenguaje bíblico, habrá ya notado o podrá fácil- 
mente notar ciertas características especiales de esa que podría- 
mos llamar auto-revelación de Dios. 

La primera característica podríamos concretarla en la expre- 
sión que usan los Hechos de los Apóstoles para determinar el 
principio de la predicación de Jesús: «comenzó a actuar y a 
enseñar» (Hch 1,1). Toda la revelación de Dios conjuga estos 
dos verbos. El Padre actúa y enseña mediante los profetas. El 
Hijo actúa y enseña personalmente. El Espíritu actúa y enseña 
a través de la vida misma de la Iglesia en el mundo. 

Más aún, lo que Dios obra es precisamente lo que lo revela: 
«Dios es amor... Conocimos el amor en que él dio su vida» 
(1 Jn 4,8 y 3,16). Los que llamamos milagros de Jesús eran 
en realidad, como nos dice el evangelio, signos, es decir, actos 
significativos, actuación que hablaba por sí misma revelando a 
quien la hacía. 

Los profetas de Israel no eran videntes del porvenir, a no 
ser en ocasiones y en un sentido secundario y derivado: eran 
hombres de doble vista, por así decirlo. Veían en los aconteci- 
mientos «signos» de quien los producía. Para el profeta, el acon- 
tecer histórico revelaba a aquel que actuaba en la historia. 

En estos dos ejemplos, más claros que los que puede ofre- 
cernos la actividad del Espíritu en la Iglesia, vemos cómo el 
actuar de Dios revela a Dios. No hay, ya lo vimos, conocimiento 
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o enseñanza sobre Dios en un plano abstracto, esencialista. Dios 
se revela actuando. 

Pero, por otro lado, el mero hecho, la mera «actuación» de 
Dios no lo revela si la «significación» de ese actuar no es com- 
prendida. Es preciso que Jesús enseñe lo que significa su actua- 
ción. La narración no interpretada no basta para revelarnos a 
Dios. Los que crucificaron a Cristo no vieron otros hechos que 
los que vieron los apóstoles y, sin embargo, no interpretaron 
esos hechos y no conocieron al Dios que en ellos se revelaba 
(1 Cor 1,22,2,8 y 14). 

Podemos, pues, decir que la revelación de Dios está com- 
puesta necesariamente por dos elementos inseparables: una na- 
rración y una interpretación. La primera presenta un hecho: el 
actuar de Dios en el mundo de los hombres. La segunda inter- 
preta ese hecho precisamente como lo que es: una actuación 
que revela a Dios e ilumina al mismo tiempo nuestra existencia. 

Y es aquí donde surge un problema: el de la verdad de la 
narración. ¿Se trata, en realidad, de hechos como los que inves- 
tiga un historiador? ¿De «hechos históricos», en el sentido cien- 
tífico y corriente a la vez, de la palabra? Independientemente 
de su interpretación como manifestaciones de Dios, ¿pueden 
ser verificados por los métodos corrientes de la ciencia histórica? 

Con respecto a ciertas narraciones de la Biblia podemos res- 
ponder categóricamente con un ro a las preguntas que acabamos 
de hacer. Así, por ejemplo, vemos cómo la narración de un di- 
luvio que cubrió la tierra entera con sus montañas, es una leyen- 
da tomada por los autores bíblicos de narraciones ya existentes 
en el mundo semítico pagano. Y, lo que es más, modificada pre- 
cisamente para enseñar que, contrariamente al actuar de Dios, 
que esas leyendas suponían, el hombre podía cultivar la tierra 
y construir sobre ella sin temor de que un capricho divino des- 
truyera de pronto su obra ”, 

Ahora bien, ¿debemos extender este juicio a todo actuar de 
Dios narrado —e interpretado— por la Escritura? Bultmann es, 
en nuestra época, el primer teólogo que responde con un sí a 
esta pregunta. Resumiendo su pensamiento en este punto, de 


24 Cf. Gustave Lambert, 11 n'y aura plus jamais de déluge (Gn 11,11), 
«Nouvelle Revue Théologique» (1955) pp. 581-601 y 693-724. Fue la en- 
cíclica Divino Afflante Spiritu, de Pío XII, la que enderezó por este ca- 
mino la exégesis católica pidiéndole que estudiara en cada caso la intención 
del autor y el género literario de que se valió para decir su verdad, 
que era asimismo la verdad de Dios. 
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acuerdo con van Buren, podríamos decir que «mito, tal como 
Bultmann usa esta palabra, es la representación de lo transcen- 
dente en términos de este mundo... El actuar divino es concebi- 
do como una intervención de poderes celestiales, transcendentes, 
en este mundo. Pero el hombre de hoy ya no puede creer en 
ese tipo de cosas. La revolución científica, con el desarrollo 
tecnológico e industrial que resultó de ella, nos ha dado otro 
modo, empírico, de ver el mundo» ?. 

Desmitizar o desmitologizar consiste, pues, en declarar mitos 
todas las narraciones de intervenciones divinas en la historia. 
En otras palabras, si Dios se revela, no se revela actuando di- 
rectamente. 

¿Quiere ello decir que toda narración sobre un actuar di- 
vino en la historia carecería, según Bultmann, de verdad? De 
ninguna manera. Por ejemplo, una fábula no carece de verdad 
por el hecho de que narre un acontecimiento que, de hecho, 
no ha sucedido. Precisamente al reconocerla como fábula, la 
atención pasa de lo inesencial, de lo accesorio, a lo verdadero, 
es decir, a interpretar la intención del fabulista, o sea, la verdad 
de su mensaje que pasa a través de la fábula. 

Volvamos, pues, a nuestro problema. Decíamos que la auto- 
revelación de Dios se hace siempre conjugando una actuación 
con una interpretación. Para Bultmann ninguna actuación de 
Dios es aceptable como verdad literal, sino como procedimiento 
literario. Queda, pues, la interpretación. Interpretando ese re- 
lato conocemos el mensaje que Dios envía a nuestra existencia, 
lo que nos enseña sobre nuestra vida y nuestra historia. 

Dos cosas deben ser aceptadas en el planteamiento de Bult- 
mann. La primera es que, como ya dijimos, muchas de las inter- 
venciones de Dios narradas por la Biblia son, de acuerdo con su 
género literario, relatos destinados a ser interpretados y no a 
ser retenidos como una información objetiva de cómo sucedieron 
los acontecimientos. 

El segundo punto, y el más importante, es la primacía de la 
interpretación sobre el relato. Ciertamente, nada en el mensaje 
de Dios está dado como tema de mera información. Ni el hecho 
de saber objetivamente algo contiene poder alguno de salvación. 
El mensaje de Dios es un diálogo personal con nosotros, se re- 
fiere a nosotros, a la significación y a la orientación de nuestra 
existencia. Es sumamente significativo que los primeros escritos 


2 Paul van Buren, op. cif., p. 5. 
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que poseemos del Nuevo Testamento no sólo no sean «historias» 
de Jesús (tampoco los evangelios lo son en un sentido estricto), 
sino que ni siquiera relaten prácticamente nada de su vida. Las 
cartas de Pablo son, todas, una ininterrumpida «interpretación» 
de la actuación de Dios en Cristo. 

Y ciertamente, como dice Bultmann, esa interpretación su- 
pone un conocimiento de nosotros mismos y abre ese conoci- 
miento a dimensiones más amplias y profundas. Eso es lo que 
hemos hecho .concretamente en el texto de este primer capítulo 
y lo seguiremos haciendo en los siguientes. 

Pero hay también dos cosas en Bultmann inaceptables, a 
nuestro parecer, no sólo por no corresponder a la doctrina ca- 
tólica, sino por no corresponder a su propia lógica. 

La primera, que ya señalamos en la primera de las notas al 
capítulo introductorio, es la de tomar como límite de lo acep- 
table aquello que de hecho acepta ese «hombre moderno», como 
si no fuera ese mismo hombre un producto de una libertad y de 
una sociedad en gran parte alienadas %, Bultmann puede tener 
razón, aunque se da esto por sentado con demasiada facilidad, 
que un cierto «hombre de hoy», empírico, no acepta represen- 
taciones de lo trascendente en términos de este mundo. Cabe 
preguntar por qué, pues no será ciertamente la experiencia la 
que le puede señalar cómo se representa lo trascendente... 

Y si «empírico» quiere decir que el hombre moderno no 
acepta simplemente nada trascendente, entonces ello no provie- 
ne de la experiencia, sino de una actitud, para la cual, por otra 
parte, una revelación no tiene sentido alguno. Ese hombre mo- 
derno se opone a la aceptación de lo trascendente, no por mo- 
derno, sino por una actitud vieja como el mundo?. 

La segunda cosa que, en nombre mismo de la lógica, no po- 
demos aceptar en el planteo de Bultmann es la que, hasta cierto 
punto, señala el mismo van Buren: si no hay intervención divina 
en la historia, no sólo el relato bíblico es mítico, sino que la 
interpretación misma es meramente humana. Aceptarla no tiene 
nada que ver con la fe. 

En efecto, o bien el profeta —o Cristo mismo— transmiten 
una interpretación que Dios nos envía y, en ese caso, el mismo 


26 Aquí, y no en criticar la «precomprensión» humana necesaria para 
la comprensión del mensaje, es donde la crítica de Barth a Bultmann con- 
serva todo su valor, sobre todo si se le da su debida dimensión social. 

27 En el doble sentido de la palabra mundo, el corriente y el teológico. 
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mensaje es una intervención de lo divino en la historia, del mis- 
mo orden que la de cualquier relato bíblico; o transmiten su 
propio pensamiento sobre nuestra existencia y entonces yo lo 
acepto según me parezca acertado o no, como lo hago con la 
interpretación de la existencia que puede brindarme un Sócra- 
tes, un Nietzsche o un Heidegger. Y esto nada tiene que ver 
con la actitud de fe ?, 

Más aún, si ello es así, habría que concluir con P. van Bu- 
ren que el mismo uso de la palabra Dios es entonces contra- 
producente, ya que ni Dios interviene en los acontecimientos, 
ni es la fuente ni el tema de su interpretación ?. La palabra 
Dios es, en este caso, causa de confusión y debería ser sistemá- 
ticamente traducida por algo así como lo-que-yo-deseo-que-sea- 
mi-existencia. 

En conclusión, pensamos que estamos aquí frente a uno de 
los fenómenos más significativos del mundo occidental. Jean- 
Paul Sartre criticaba la moral burguesa del hombre honrado * 
por haber pretendido seguir siendo la misma una vez eliminado 
Dios de su esquema mental. Podríamos también decir que la 
religión del mundo industrializado capitalista pretende ilógica- 
mente seguir empleando gestos y palabras que ya carecen de 
sentido en el estilo de vida que, globalmente, es el suyo. 


28 En toda esta obra, y especialmente en alguna parte de ella como 
la nota 2 a este mismo capítulo, hacemos más justicia al inmenso aporte 
de Bultmann a la teología, que en esta nota consagrada a la desmitologi- 
zación o desmitificación, asociada estrechamente con su nombre. Concor- 
damos con van de Pol en que «el verdadero problema que Bultmann 
planteó, según mi opinión completamente ad rem, es el problema de si 
el pasaje de una a otra forma influye en el kerygma, lo ataca y lo que- 
branta, y en qué medida ocurre esto. Este es el verdadero problema, un 
problema ineludible. Ningún teólogo puede ni debe sustraerse al estudio 
del mismo y, menos, por razones pastorales. Esto no significa, necesaria- 
mente, que se pueda y se deba coincidir totalmente con Bultmann. Han 
surgido innumerables interrogantes que se relacionan directa o indirec- 
tamente con la desmitificación que propone Bultmann. No son interro- 
gantes que provienen de una falta de fe. Tampoco son preguntas arbitra- 
rias, artificiales e innecesarias. Son simples preguntas con las cuales se 
confronta todo cristiano que no juegue a las escondidas, por las muchas 
y variadas causas que ya vimos en el capítulo anterior y que han que- 
brantado efectivamente el cristianismo convencional desde todo punto de 
vista» (op. cif., p. 117). 

29 Cf. op. cif., parte 1, cap. IV, 

zo Si así podemos traducir el contenido humano aludido por la ex- 
presión francesa honnéte-bomme. Cf. El existencialismo es un humanismo 
(Buenos Aries 1947) 30 ss. 
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Y, consiguientemente, América latina, en su lucha por su 
liberación no se enfrenta a «la muerte de Dios», sino a la tarea 
de «la muerte de los ídolos» que la esclavizan y con los cuales 
se confunde a menudo a Dios. 


5. LA PRIMERA IGLESIA INVOCA A LA TRINIDAD 


El lector acostumbrado a la —tal vez aparente— sencillez 
de los relatos evangélicos puede preguntarse si la hondura del 
misterio trinitario no lleva el signo de una construcción poste- 
rior y bastante ajena al mensaje del Nuevo Testamento. 

Padre, Hijo y Espíritu Santo: tres personas divinas y un 
solo Dios. Esta es la formulación milenaria tradicional, de la 
Trinidad divina, según la teología cristiana. Pero, a pesar de su 
antigúedad, veremos en los capítulos siguientes que la Iglesia 
tardó un buen tiempo para llegar a dicha fórmula. La revelación 
del Dios trinitario pasó primero por etapas de mayor simplicidad 
y menos precisión. 

Ya el término mismo de Trinidad está insinuando una cierta 
equivalencia e igualdad entre los tres que la componen. No es 
extraño, pues, que no encontremos en los testimonios más pri- 
mitivos la palabra Trinidad. Las primeras fórmulas dogmáticas, 
símbolos de la fe o credos, como hoy los llamamos, que datan 
de fines del siglo 11, presentan a las tres personas —valga el 
anacronismo, pues aún no se las había caracterizado como tales— 
como objetos de la fe, es decir, como contenido de la revelación, 
al mismo tiempo que la resurrección y la Iglesia: «Creo en Dios 
Padre omnipotente, y en su Hijo unigénito, Nuestro Señor Jesu- 
cristo, y en el Espíritu Santo...» (D 1). 

Como no se afirma nada esencial del Hijo y del Espíritu, 
sólo puede concluirse de aquí que los cristianos unían, en el 
centro de su fe, al Señor Jesús y al Espíritu Santo con la reve- 
lación del Dios Padre Todopoderoso. 

Pero, más antiguamente aún, otro testimonio semejante, más 
“cercano a la práctica, nos hace vislumbrar cómo el ser cristiano 
no se concibe sino en referencia con «los tres» que son objetos 
de la fe: es la fórmula bautismal que desde casi los comien- 
zos de la Iglesia se emplea indistintamente en toda su extensión 
y, lo que es más significativo aún, por los mismos que mantienen 
divergencias doctrinales. Tres veces se le preguntaba al catecú- 
meno: ¿crees? Una para cada persona: ¿crees en el Padre, 
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¿crees en el Hijo?, ¿crees en el Espíritu Santo? Y a cada afir- 
mativa seguía la inmersión en el agua. 

No puede negarse que este triple paralelismo y su íntima 
relación con el ser cristiano, constituyen un testimonio de pri- 
mer orden relativo a que el Hijo y el Espíritu eran considerados 
prácticamente constitutivos del misterio divino revelado. 

Esta es, por otra parte, la fórmula bautismal que conoce el 
capítulo 28 del Evangelio de Mateo: «Id, pues, y haced discípu- 
los a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, y 
del Hijo, y del Espíritu Santo» (Mt 28,19). 

Decíamos que este testimonio es de primer orden porque 
sitúa, por así decirlo, al mismo nivel de revelación divina al 
Padre, al Hijo y al Espíritu, aun cuando no mencione la palabra 
Trinidad, ni siquiera la cifra tres. 

De hecho, en el Nuevo Testamento encontramos la referen- 
cia explícita a «tres testigos celestiales»: «El Padre, el Verbo 
y el Espíritu Santo, y estos tres son una misma cosa» (1 Jn 5,7). 
Pero esta fórmula explícitamente trinitaria, según opinión uná- 
nime de los comentadores, constituye una interpolación a un 
escrito que, por otro lado, es sin duda uno de los más tardíos 
del Nuevo Testamento. 

Desde ese punto de vista, la misma fórmula bautismal de 
Mateo es tardía comparada con la que traen los Hechos de los 
Apóstoles y que consistía en bautizar a los neófitos «en nombre 
de Jesucristo» (2,38; 10,48) o «en el nombre del Señor Jesús» 
(81651 19,5), 

Lo que ocurre es que, en realidad, los Evangelios Sinópticos, 
aunque hasta cierto punto recreen la atmósfera de los primeros 
contactos de los discípulos con Jesús, fueron escritos cuando ya 
la Iglesia constituía una comunidad de fe estructurada. Así los 
Sinópticos constituyen un intento, en función de la evangeliza- 
ción, de fijar y perpetuar los principales dichos y hechos más 
significativos —sobre todo la pasión y la resurrección— de Je- 
sucristo. 

Su misnia intención los hace, sin duda, las obras más direc- 
tas del Nuevo Testamento, las menos pasadas por el tamiz de 
la elaboración conceptual de su autor. Decimos «las menos pa- 
sadas por ese tamiz», porque también ellas reflejan una «memo- 
ria» de Jesús reflexionada en la fe. No obstante, el Evangelio 
de Mateo no contiene el pensamiento de Mateo en el sentido 


en que una carta de Pablo se presenta como expresión de la 
reflexión de Pablo. 
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Este apuntar directamente a los hechos y dichos de Jesús 
puede dar una falsa impresión: la de que los Sinópticos son los 
primeros escritos a partir de Jesús. El bloque de las cartas pau- 
linas es anterior a la redacción existente actualmente de los tres 
primeros evangelios. Y por él vemos lo mucho que la Iglesia 
había ya reflexionado sobre la revelación del Padre, del Hijo 
y del Espíritu. 

En efecto, encontramos a menudo en Pablo pasajes donde se 
menciona a las tres personas divinas. Comencemos por la carta 
que tiene la mayor probabilidad de haber constituido uno de 
los documentos más antiguos del Nuevo Testamento: la dirigida 
a los gálatas. En ella leemos: «... Y la prueba de que sois hijos 
es que el Dios envió a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo 
que exclama: ¡Padre!» (Gál 4,6). Como se ve, Pablo asocia a la 
realidad de la vocación cristiana la obra conjunta del Dios (el 
Padre), del Hijo y del Espíritu *. 

Tomemos otro ejemplo, éste de la primera carta a los co- 
rintios. También aquí en el interior de una frase aparecen los 
tres nombres: «Todo eso érais vosotros (antes); pero habéis sido 
lavados, santificados y justificados en el nombre de Nuestro Se- 
ñor Jesucristo y en el Espíritu del Dios nuestro» (1 Cor 6,11). 
Característica ya encontrada y subrayada: la frase no versa sobre 
Dios en su eternidad. Describe el maravilloso ahora, opuesto al 
antes: la existencia cristiana. Allí, en esa obra, aparecen, con- 
vergiendo, por así decirlo, Nuestro Señor Jesucristo, el Espíritu 
y el Dios (es decir, el Padre). 

Otro ejemplo semejante, fuera de la carta en cuestión, lo 
encontramos en la dirigida a los romanos: «Pablo, siervo de 
Jesucristo, llamado al apostolado y separado para la buena no- 
ticia: la realización de lo que Dios había prometido desde antes 
por los profetas en las Santas Escrituras acerca de su Hijo, que 
le nació de la estirpe de David según la condición humana (esto 
es, según la carne), y según el Espíritu de santidad fue estable- 
cido Hijo con poder por su resurrección de entre los muertos...» 


31 Podría en rigor discutirse si el término espíritu, opuesto a carne, 
designa o no, en Pablo, al Espíritu Santo. Nuestra opinión es que sí, 
tanto en general (ya en el Antiguo Testamento espíritu designaba a Dios 
en un sentido indeterminado que el mensaje cristiano ha personalizado), 
como principalmente en nuestro texto. En efecto, la misma carta a los 
romanos, después de oponer la carne al Espíritu de justificación, conti- 
núa: «Y si el Espíritu del que resucitó a Jesucristo de entre los muertos 
habita en vosotros, resucitará también vuestros cuerpos mortales por 
medio de su Espíritu que habita en vosotros» (Rom 8,11). 
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(Rom 1,1-4)%, Pero hay más. En los ejemplos aducidos hasta 
ahora era importante señalar cómo los tres nombres eran inva- 
riablemente asociados con la totalidad, o sea, con lo esencial, de 
la vocación cristiana. De ahí podíamos y debíamos concluir que 
ésta sólo se volvía comprensible en una triple relación. 

No obstante, en los ejemplos citados, la frase apuntaba a 
uno de los tres nombres, y el desarrollo de ella traía a colación 
los dos restantes. En esa misma medida no atestiguaba de ma- 
nera tan clara como, por ejemplo, la fórmula bautismal, la iden- 
tidad de las personas divinas. Por eso es interesante observar 
cómo, desde los tiempos más remotos a que llegan los documen- 
tos neotestamentarios, encontramos lo que podríamos llamar 
fórmulas estrictamente trinitarias, es decir, destinadas intencio- 
nalmente a mostrar la convergencia de los tres nombres divinos 
en la creación de la existencia cristiana. 

Esto aparece ya esbozado en frases como la siguiente: «Ha- 
béis sido lavados, habéis sido santificados, habéis sido justifica- 
dos en el nombre de muestro Señor Jesucristo y en el Espíritu 
del Dios nuestro» (1 Cor 6,11). Es difícil no reconocer en los 
tres verbos que marcan tan claramente el ritmo de la frase una 
triple relación paralela equivalente, con los nombres que la ter- 
minan. Por otra parte, son temas comunes en Pablo la ablución 
(o lavado) en el nombre de Cristo, la santificación por la par- 
ticipación en el Espíritu y la justicia activa del Dios, que vuelve 
justos a quienes elige. 

El ritmo de un triple paralelismo aparece igualmente en esta 
descripción de la vocación cristiana de la carta a los efesios: 


32 Tdénticas características ofrecen otros muchos ejemplos: «El Dios, 
que resucitó al Señor, mos resucitará también a nosotros por su Poder» 
(1 Cor 6,14). Y que ese Poder merezca la mayúscula por ser un sinónimo 
del Espíritu Santo, aparece claro en otra fórmula, la que encabeza la car- 
ta a los romanos: «El evangelio de Dios, prometido antes por sus profe- 
tas... acerca de su Hijo, hecho de David según la carne, establecido Hijo 
de Dios con poder según el Espíritu por la resurrección de entre los muer- 
tos» (Rom 1,1-4), «En El (el Señor) vosotros también sois integrados a la 
construcción para llegar a ser morada del Dios, en el Espíritu» (Ef 2,20-22). 
También la evangelización de la Iglesia primitiva utilizaba estos pasajes 
donde las tres personas concurrían a la buena noticia cristiana: «Jesús 
de Nazaret, sus comienzos en Galilea... cómo Dios lo ungió con la fuerza 
del Espíritu Santo, que pasó haciendo el bien y curando a todos cuan- 
tos habían caído en poder del diablo, porque Dios estaba con El» 
(Hch 10,37-38). Cf. también Ef 2, 17-18; 3,14-17; Tit 3,4-7; y, fuera del 
epistolario paulino, Heb 9,13-14; 1 Pe 3,18-19; 1 Jn 4,2; Hch 20,28, 
etcétera. 
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«No hay más que un Cuerpo y un Espíritu, como tampoco hay 
más que una esperanza al cabo en la llamada que se nos ha 
hecho. [No hay más que] un solo Señor, una sola fe, un solo 
bautismo. [No hay más que] un solo Dios, Padre de todos, por 
encima de todos, por todos y en todos» (Ef 4,4-6) 3, 

Pero existen finalmente fórmulas trinitarias tan claras y ex- 
plícitas que maravilla observar cómo la Iglesia salida apenas del 
impacto de los acontecimientos había captado el mensaje refe- 
rente a las tres personas en una sola realidad divina volcada 
hacia el hombre. Valga como ejemplo, además de las dos fórmu- 
las citadas en el texto del capítulo *, esta exhortación de Pablo 
a los cristianos de Filipos: «Yo os conjuro, por todo lo que 
puede haber de llamado imperioso en el Cristo, de persuasión 
en el Amor y de comunión en el Espíritu... llevad al colmo mi 
alegría poniéndoos de acuerdo entre vosotros» (Flp 2,1). 

Podemos, pues, concluir que lo que la Iglesia formulará dog- 
máticamente mucho más tarde no será otra cosa que la explici- 
tación de lo que la Iglesia primera vivió y creyó sobre los tres 
que dan testimonio en el cielo y que, siendo tres, son asimismo 
una sola cosa *. 


33 Cf. también 2 Cor 1,20. 

4 Cf. pp. 29 ss. bn 

35 Podríamos llevar mucho más allá este análisis y, ¿fuera ya de las 
fórmulas trinitarias, mostrar, por ejemplo, cómo la Iglesia atribuye tanto 
al Hijo y al Espíritu como al Padre, aunque con distintos matices, una 
operación tan divina como la de «crear». Cf. sobre el Padre, Heb _3,4-6; 
sobre el Hijo, Col 1,16; Jn 1,3 y 10; sobre el Espíritu (en relación con 
Gn 1,2; Sal 104,30; Jdt 16,14), Jn 3,3-8; Tit 3,5. 


CAPITULO II 


DIOS Y LA SOCIEDAD 


Los tres nombres que sucesivamente van ocupando el centro 
de esa «revelación» divina en sentido lato* que comprende el 
Antiguo Testamento, el evangelio y la vida de la Iglesia (con- 
ducida por el Espíritu a través de la historia) no sugieren esen- 
cias diferentes, sino, por el contrario, la unidad de una obra que 
viene de Dios y llena todas las dimensiones de la existencia de 
los hombres. 

Cada uno de esos nombres se asocia, pues, con la misma 
obra divina, realizada en un nivel diferente, por así decirlo, pero 
convergiendo hacia una misma meta: que el Dios amor sea todo 
en todos (1 Cor 15,28) y sea así el hombre plenamente hombre 
(Ef 4,13). En otras palabras, al leer la revelación no nos encon- 
tramos con las bases de un tratado teológico sobre lo trascen- 
dente o lo supramundano, sino con la iluminación de lo que 
Paul Lehmann llama «la política de Dios para volver y mante- 
ner humana la vida de los hombres» ?. O sea, todos y cada uno 
de los elementos que, a través de la historia, llevan a la huma- 
nidad hacia la madurez de lo humano (cf. Ef 4,13; GS 11). 

Cuando pensamos en una fuerza, una profundidad, un ser 
que lo trasciende todo, podemos perfectamente no estar pen- 
sando en el Dios cristiano. En cambio, cuando nosotros, u otros, 
entregamos nuestra vida y nuestro trabajo para que los hombres 
se respeten, se unan y se amen, el resorte de todo lo que nues- 
tra tierra ha creado de solidaridad, de justicia y de amor nos 
relaciona infaliblemente, de modo consciente o no, con el Dios 
cristiano ?. 


1 En sentido estricto, la revelación divina termina con la edad apostó- 
lica. En otras palabras, para auto-revelarse a los hombres a partir de en- 
tonces, Dios no usará nuevas «palabras», nuevos documentos, nuevas 
«escrituras»; sino que el Espíritu conducirá a la Iglesia a una compren- 
sión mejor de ese mismo contenido: «El os guiará a la verdad total. No 
hablará por su cuenta... Recibirá de lo mío y os lo comunicará a vosotros» 
(Jn 16,13-14). 

2 P, Lehmann, Etbics in a Cbristiam Context (Londres 1963) 85 y 
passim. 

3 Cf. el tomo 1, pp. 95ss. y pp. 82ss. 
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«Nombre del Padre y del Hijo 
y del Espíritu Santo...», 


así comienza, con un notable acierto poético, y así termina tam- 
bién, El Evangelio Criollo* de Amado Anzi. En efecto, más que 
la forma común «en el nombre...», el verso toma así tal vez 
un mayor matiz de conjuro. Y, para el pensamiento cristiano, 
ante ese conjuro la historia entera de los hombres parece levan- 
tarse y echarse a andar hacia su meta, hacia su «punto omega», 
hasta «que todos sean uno, como tú, Padre, estás en mí, y yo 
en ti, y que así sean ellos también uno en nosotros» (Jn 17,21). 

Las Escrituras, pues, no dan definiciones esenciales ni en- 
tran en explicaciones teológicas: se limitan a revelar la existencia 
y la acción del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo en la valo- 
ración y transformación de nuestra historia. Eso era lo que 
realmente importaba. A Dios y a nosotros... 

Pero ello no impide que una cierta cantidad de preguntas 
muy explicables queden así sin contestar. Por ejemplo, ¿cómo 
Dios puede ser, a la vez, al mismo tiempo, Padre, Hijo y Es- 
píritu Santo?» ¿Cómo, por una parte, se sigue afirmando que 
hay un solo Dios y, por la otra, se nos habla de tres? ¿De tres 
qué? ¿Son tres dioses distintos? Pero entonces ¿cómo se enten- 
dería la afirmación de que hay un solo y único Dios? 

Hay aquí, claramente indicado, algo que es uno y algo que 
es tres. ¿Cómo nombrar o definir uno y otro? La Iglesia primi- 
tiva, en su vida diaria, no se plantea este problema en un nivel 
lógico. Los primeros cristianos, como los judíos, son monoteís- 
tas y entienden seguir siéndolo. Por otro lado, mencionan fami- 
liarmente a tres, relacionándolos con la existencia que se les 
ha descubierto. 

Precisamente el tema inicial de cada uno de los capítulos 
siguientes será el camino de tres siglos que va desde ese cono- 
cimiento familiar del Padre, del Hijo y del Espíritu, como cons- 
tituyendo una única realidad divina, hasta la formulación racio- 
nal y correcta de lo que es uno y lo que es tres en Dios. 

Pero, una vez más, nuestro tema sólo comenzará con ello. 
Sospechamos que no se trata en este proceso solamente de una 
tentativa intelectual. Que algo mucho más vital y cercano a nues- 
tra existencia y a nuestra sociedad estaba en juego bajo la apa- 
riencia de una controversia «teológica». 


4 Amado Anzi SJ, El Evangelio Criollo (Buenos Aires 1964). 


Lógicamente, a partir del Nuevo Testamento, es Cristo, su 
humanidad, su persona, su divinidad, lo que obliga a los cris- 
tianos a decidir cómo van a expresar a Dios de acuerdo con el 
mensaje que han recibido. Es él quien continúa sí, pero rompe 
a la vez, por lo menos al parecer, los moldes de expresión del 
monoteísmo. No sólo los de la cultura griega, sino aun los de 
la revelación del Antiguo Testamento ”. 

Pero, en rigor lógico, también el Espíritu que el Padre y el 
Hijo envían a los fieles después de la partida de Jesús, podría 
haber planteado igual problema. No obstante, es innegable que 
la convivencia o la cercanía con respecto a la vida humana, ex- 
terior, de Jesús, tenía que hacer de éste el foco del planteamiento. 

¿Cuáles son, en uno y otro caso, los datos fundamentales? 


1. Jesús nunca pretende ser el Dios, sino que llama a éste 
su Padre. El artículo determinado antes del término Dios tiene 
una gran importancia en el texto griego del Nuevo Testamento. 
No hay que olvidar, en efecto, que la palabra Dios es un nom- 
bre común, aunque se acepte que se trata de una realidad única. 

El Antiguo Testamento, que había cesado, mucho antes de 
Cristo, de emplear el nombre propio de Dios, o sea, verosímil- 
mente Yahvé, utilizaba simplemente el nombre común con el 
artículo para designar al único Dios realmente existente. 

Pues bien, a ese Dios le llama Jesús su Padre. La palabra 
misma de Padre está prácticamente diciendo que es el Dios quien 
lo ha enviado. Ser hijo es proceder de... (cf. Jn 7,27-29; 8,24; 
13,3; 16,27-28; 3,16, etc.). Lo que el Hijo transmite es lo que 
«vio» u «oyó» de Aquel a quien los judíos han aprendido a 
llamar su Dios (Jn 8,54. Cf. también 8,36-42). 


5 Exagera P. van Buren cuando afirma: «La asimilación de la idea 
del logos dentro de la doctrina cristiana fue cristológica, no precisamente 
teológica.» Con esto pretende van Buren indicar que la identidad de Jesús 
con el logos divino no fue introducida como auto-revelación de Dios 
(teología), sino como explicación de la persona de Jesús (cristología). Y 
continúa: «La idea del logos no se usó en primer lugar para solucionar 
el problema de Dios y de sus relaciones con el mundo, sino para justificar 
la adoración de los cristianos a Jesús de Nazaret» (op cif., pp. 25-26). 
En todo el Evangelio de Juan, así como en su primera carta (para no 
hablar de Pablo que no usa el término Logos, pero se ocupa considerable- 
mente de las relaciones de Dios con el mundo), el problema teológico 


ocupa un lugar central con la puntualización que hicimos en el capítulo 
introductorio. 
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Hasta tal punto la palabra Hijo, en conexión con la palabra 
Padre, sugiere una continuidad (más que una diferencia), que 
lejos de tranquilizar a sus adversarios los alarma. Es verdad que 
éstos no pueden ignorar que Jesús no pretende ser el Dios. Pero 
lo atacan porque es la identidad lo que va cristalizando en el 
uso audaz e insistente que hace Jesús de esos conceptos. En 
efecto, debían comprender muy pronto que esos términos así 
empleados planteaban de nuevo, si se quiere, el problema, si no 
del Dios, por lo menos el problema de la Divinidad: «Tú siendo, 
como eres, hombre, te haces Dios (sin artículo)» (Jn 10,33)0. 

Es cierto que Jesús, de acuerdo con un procedimiento co- 
mún al cuarto Evangelio, responde con una ambigiiedad que 
tiene la misma función que la atribuida por los Sinópticos a las 
parábolas: distinguir entre el auditorio a quienes se satisfacen 
con la comprensión más inmediata y superficial y a los que la 
ambigúedad misma estimula a proseguir en la búsqueda. En 
nuestro caso, no olvidemos que Jesús narra lo que vio y oyó 
en el interior del Dios, del que es la Palabra. De ahí la ambi- 
gúedad de la respuesta a la acusación de blasfemia: «¿No está 
escrito en vuestra Ley: Yo he dicho: dioses sois (Sal 82,6)? Si 
llama dioses a aquellos a quienes se dirigió la Palabra de Dios...., 
¿cómo decís que aquel a quien el Padre ha... enviado al mundo 
blasfema por haber dicho: Yo soy Hijo de Dios?» (Jn 10,34-36). 

La comunidad cristiana, en sintonía con este procedimiento 
joánico, comprendió muy pronto que la palabra Hijo, que Jesús 
se atribuía en esa forma ambigua, estaba destinada a conducir 
poco a poco la comprensión de los discípulos, no hacia lo que 
distinguía al Hijo del Padre, sino a lo que los unía en la misma 
Divinidad, en la misma obra y en el mismo ser. Ello quedó fi- 
jado en la expresión sumamente precisa del comienzo del pró- 
logo joánico, con respecto al término Verbo: «En el principio 
era el Verbo. El Verbo estaba junto al Dios (con artículo). Y el 
Verbo era Dios (sin artículo)» (Jn 1,1). En efecto, si ya no es- 
tuviese estereotipado el castellano en estas materias, deberíamos 
señalar con artículo al Padre y con minúscula el uso del substan- 


6 Acéptese o no la historicidad textual de estas palabras, poco impor- 
ta. En el primer caso, serían expresión directa de la preocupación de los 
judíos interlocutores de Jesús. En el segundo, responderían a la proble 
mática teológica de Juan, al mismo tiempo expresión y norma de la fe 
eclesial. 


78 Dios y la sociedad 


tivo Dios como nombre común, indicando un atributo del su- 
jeto ?. 

Pablo ya había dicho, antes de los pasajes que acabamos de 
señalar, que Jesús tenía forma de Dios (sin artículo) y que sin 
quitar nada a nadie podía ¿gualarse con Dios (también sin ar- 
tículo) (Flp 2,6). La carta a los colosenses añadía que era, aun 
más concretamente con respecto al Padre, «la imagen (visible) 
del Dios invisible» (Col 1,15) y que en él habitaba «toda la 
plenitud de la Divinidad corporalmente» (Col 2,9). 

Habría que añadir a esto cómo el Nuevo Testamento, sin 
quitárselas al Padre, aplica igualmente a Cristo, y viceversa, fun- 
ciones o actuaciones que pudiéramos creer privativas, si los nom- 
bres diferentes quisieran justamente marcar una distinción. Así, 
por ejemplo, las funciones de creación (Jn 1,3 y 10; Heb 1,4; 
Col 1,16), de elección (comparar Jn 15,16 con 17,6-11; 1 Cor 
1,27; Rom 8,29; Ef 1,4), de custodia (comparar Jn 17,12 con 
17,15), de amor (comparar Jn 15,12 con 16,27), etc. 

Pero no es sólo la identificación de la obra la que es sub- 
rayada por el uso de los nombres: es la total unidad de ser. 
Hasta tal punto que nada distinto obtendría Felipe con su ab- 
surda petición de ver al Padre: «Felipe, quien me ve, ve al 
Padre» (Jn 14,8). La Iglesia comprende, en efecto, que si, con 
respecto al Padre, Cristo es «la figura de su sustancia» (Heb 
1,3), constituye no solamente el único acceso al Padre (cf. Lc 
10,22;..Jn .8,25-28:..8,54-555..10,15;. 10,38:,112,4050: 11320: 
14,23-24; 16,15; 16,26-27), sino el término mismo de todo 
conocimiento del Dios: «El Padre y yo somos lo mismo» (Jn 
10,301 
pre 


7 No puede dejar de ser intencional en Juan el notar (Jn 8,24 y 28; 
13,19) el uso hecho por Jesús de la expresión «Yo soy» (sin especificar 
qué), expresión que nos remonta directamente a la definición de la Divi- 
nidad en el Exodo: «El-que-es me envía a vosotros.» Cf. el capítulo an- 
terior, p. 34. 

8 Quedaría por explicar un texto difícil del mismo Evangelio: «Os 
alegraríais de que me fuera al Padre, porque el Padre es más (o mayor) 
que yo» (Jn 14,28). La teología siempre ha hallado dificultad en inter- 
pretar este texto. Parece evidente que no puede estar en contradicción 
(y tan obvia) con la contestación a Felipe pocos versículos antes: «quien 
me ve, ve a mi Padre». Parece que el contexto quiere comparar, más 
bien que a las personas, el estado en que se hallan, puesto que Jesús 
vuelve al Padre y enseña que ello, siendo una ventaja para él, debería 
ser motivo de alegría para sus amigos. La vuelta al Padre es lo opuesto al 
«anonadamiento» de que habla Pablo (Flp 2,7) y al que se refiere repetidas 
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Las mismas observaciones cabría hacer, aunque con una base 
menor de datos bíblicos, sobre el Espíritu que será enviado. 

Cristo, al prometer el envío del Espíritu, lo presenta como 
una vuelta suya después de la muerte: «me voy y vuelvo a vos- 
otros» (Jn 14,28. Comparar con 14,18-20; 16,19-25), hasta tal 
punto que al hablar del Espíritu no anuncia otra realidad, sino 
su presencia, la presencia de su Espíritu. 

Por eso las cartas de Pablo llamarán con frecuencia al Es- 
píritu Santo «el Espíritu de Jesús» (Flp 1,19; Col 4,6; Ef 3,16). 
Más aún, lo llamarán, igualmente, «Espíritu del Padre», o sea, 
«del Dios» (con artículo) (cf. 1 Cor 6,11; Ef 4,30). 

Es igualmente interesante comprobar cómo las mismas fun- 
ciones recíprocas son atribuidas al Padre, al Hijo y al Espíritu. 
Tomemos, por ejemplo, la función de llevar, de conducir, de 
introducir: el Espíritu nos introduce al Padre (Ef 2,18); pero 
Juan nos decía que el Hijo nos introducía al Padre (Jn 14,6) y, 
por otro lado, que el Padre nos llevaba al Hijo (Jn 6,44) y nos 
enviaba al Espíritu (Jn 14,26). 

Por eso la obra idéntica del Espíritu con respecto a la de 
Cristo nos lleva a una expresión parecida a la que surgía de la 
respuesta de Jesús a Felipe. Aquí dice Jesús a los que se entris- 
tecen pensando en la situación en que han de quedar sin Jesús: 
«Os conviene que me vaya... os enviaré otro consolador» (Jn 
16,7 y 14,7). Si el ser y la función no fueran idénticos, divinos, 
esta conveniencia sería contradictoria. Lógicamente, Jesús hu- 
biera podido decir del Espíritu, e implícitamente lo dijo, lo mis- 
mo que enunció de su identificación con el Padre: «El Espíritu 
y yo somos lo mismo.» 

Resumamos lo dicho en este párrafo insistiendo una vez más 
en que no es posible buscar en la diferencia de nombres una 
indicación sobre cualquier diferencia que pueda en sí atribuirse 
ni al ser ni a la actividad del Padre, del Hijo y del Espíritu. 


2. Pero detengámonos un instante en la frase tan precisa 
del Evangelio de Juan: «El Padre y yo somos lo mismo» (Jn 
10,30). Podemos decir, en cierto modo, que en los matices de 
esta frase (así como, antes, en la que encabeza el prólogo joáni- 
co) está la indicación más precisa sobre cómo expresar la reali- 
dad del Dios cristiano. 

«El Padre y yo somos lo mismo», dice el original griego. 


veces, aunque más veladamente, Jesús en el discurso de despedida del 
Evangelio de Juan (Jn 13,32; 14,1-3; 16,28; 17,5). 
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No dice «somos el mismo», sino «lo mismo», es decir, utiliza 
el neutro que, cuando se refiere a sujetos personales, indica el 
contenido de un concepto: esencia, propiedad, atributo distinti- 
vo. Podríamos, pues, en castellano traducir aún mejor, en el 
lenguaje común: «El Padre y yo somos la misma cosa.» En otras 
palabras, quien ve al Hijo, no ve otra cosa que al Padre. Quien 
piensa en el Hijo no piensa otro objeto que el Padre. 

Pero, por otro lado, la frase de Cristo es susceptible de otra 
reducción. Como Jesús estaba hablando del Padre en los versícu- 
los anteriores, hubiera podido simplificar la frase y decir: «El 
y yo somos la misma cosa.» En efecto, las palabras de Jesús nos 
hacen entrar en ese campo tan peculiar del lenguaje representa- 
do por los pronombres personales. El y yo componen ese nmos- 
otros que es el sujeto de somos. La identidad del objeto no in- 
dica una identidad de sujetos. Jesús puede decir: «el Padre y 
yo somos lo mismo»; pero no puede decir: «el Padre y yo so- 
mos el mismo»... 

Si, pues, Jesús emplea siempre la relación Padre-Hijo no 
para explicar las propiedades que lo diferencian en sí mismo, 
o en su obra, del Dios, también es evidente que entre ambos 
existe una clara y seria relación yo-tú. El Hijo se dirige al Padre 
como una persona a otra. Con la misma seriedad con que toma 
nuestra naturaleza humana, hace uso de nuestros pronombres per- 
sonales para indicar lo que lo relaciona con el Padre. 

Más aún, hasta tal punto no es esto una mera ilusión de len- 
guaje, que el poner de acuerdo en la obra común esos dos pro- 
nombres personales le cuesta a Jesús sudor de sangre: «Padre, 
todo te es posible: ¡sácame de encima este cáliz! Pero que no 
se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres tú» (Mc 14,36. 
Cf. Lc 22, 42-44). 

Sólo a ese precio, que está lejos de ser ilusorio, puede Jesús 
proclamar en el momento de su despedida: «Todo lo mío es 
tuyo y lo tuyo mío... Que todos sean uno (esto es, en neutro, 
una misma cosa). Como tú, Padre, en mí, y yo en ti, que ellos 
también sean uno en nosotros» (Jn 17,10 y 21). 

De la misma manera, la identidad de Jesús con su Espíritu 
se precisa en otra brevísima fórmula joánica: «(El Padre) os 
dará otro consolador» (Jn 14, 16). Paráclito, consolador, ayuda 
(que todo eso traduce el término griego) lo es Cristo, a su ma- 
nera. El Espíritu lo será también, igualmente a su manera. 

También aquí Jesús en cierta manera nos dice: «El Espíritu 
y yo somos lo mismo.» Pero no puede decir: «El Espíritu y yo 
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somos el mismo» o «yo soy el Espíritu.» Todo lo contrario, la 
diferencia de sujetos es seria hasta tal punto que Jesús tiene 
que sacar, mal que le pese, la conclusión: «Os conviene que yo 
me vaya, porque si no me voy yo, el consolador no vendrá a 
vosotros» (Jn 16,7). Y ciertamente le pesa: «Ya no podré de- 
ciros muchas cosas... ¡Y tengo todavía tantas cosas que deciros! 
Pero cuando venga el Espíritu de verdad, él os guiará hacia la 
totalidad de la verdad» (Jn 14,30 y 16,12-13). Otra vez, un 
nosotros difícil, seriamente querido, para nuestro bien, en el sa- 
crificio y el don de sí. 

El mensaje del Nuevo Testamento sobre el Padre, el Hijo 
y el Espíritu nos presenta el ejemplo de la más grande e íntima 
colaboración en la historia. Así, y no de otra manera, se nos 
presenta el Dios-Amor. Fuera de esto no sabemos ninguna otra 
cosa sobre su intimidad divina?. Dios nos ha abierto el miste- 
rio de su ser para mostrarnos una colaboración total, entraña- 
ble, en una historia de amor: la nuestra. 


II 


Contando con los instrumentos conceptuales del pensamien- 
to moderno, podría parecer fácil expresar esas dos como vertien- 
tes del Nuevo Testamento cuando se refiere a lo que es uno y 
a lo que es tres en Dios. 

Parece obvio que la fidelidad al texto bíblico nos obliga a 


9 La teología especulativa ha tratado de «figurar», por así decirlo, las 
relaciones trinitarias, buscando distinguirlas en base a los nombres que 
indicarían así diferencias esenciales «ab aeterno» (cf. M. J. Scheeben, op. 
cit., cap. 11 B). De esta manera se dice que el Hijo es la imagen (inte- 
lectual) del Padre, tan perfecta que constituye una persona igualmente 
divina que el mismo Padre, y que el Espíritu es el amor (voluntario) 
mutuo que surge de las dos primeras personas. El inconveniente de esta 
reflexión teológica no es tanto intelectual, sino el hecho de pretender 
introducirnos en un mundo ajeno al nuestro, sobre el cual es sobremane- 
ra dudoso que la revelación mos pretenda informar e interesar. Más aún, 
aunque tal especulación no señala diferencias temporales, escapa difícil- 
_ mente a la idea de un Dios a quien, en un origen, aunque sea el de 
nuestro discurso, es menester concebir como solo. El fin de este capítulo 
mostrará, creemos, la importancia que tiene para el pensamiento cristiano 
comenzar por el Dios revelado como sociedad de amor. Este último, en 
efecto, no es una propiedad de las dos primeras personas o, si se quiere, 
de las tres: es el origen mismo de la Trinidad en el conocimiento que 
tenemos de ella. 

6 
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hablar de un solo y único contenido objetivo común al Padre, 
al Hijo y al Espíritu, llamémoslo naturaleza, esencia, ser... y 
los atributos que brotan de ello. Igualmente obvio parece que 
la segunda vertiente bíblica debe traducirse hablando de tres 
sujetos o personas. No hay que olvidar, en efecto, que es el uso 
—realista— de los pronombres personales lo que nos permite 
en último análisis hablar de pluralidad en el misterio divino. 

Podríamos decir que si bien esto perteneció durante siglos a 
la vida ordinaria de la Iglesia, costó cerca de trescientos años 
explicitarlo con precisión. Ya tendremos ocasión de ver que di- 
ferentes soluciones de facilidad intentaron simplificar más de la 
cuenta los datos revelados. Estas desviaciones se valieron además 
de las deficiencias de terminología propias de la filosofía helé- 
nica ". Superadas éstas, queda adquirida la fórmula tradicional: 
una sola sustancia y tres personas diferentes. 

He aquí la formulación que la Iglesia encuentra y que ex- 
presa, sin duda, fielmente lo que ya poseía vitalmente. Y lo 


10 ¿Los Padres hicieron lo mejor que pudieron con los instrumentos 
intelectuales de que disponían», escribía en 1912 William Temple en Foun- 
dations (Londres) 230 ss: «La totalidad de la teología griega, a pesar de 
lo noble que es, sufre de un materialismo latente; su doctrina de la sus- 
tancia es, en su esencia, materialista» (id. citado por P. van Buren, op. 
cit., p. 34). El juicio es justo, y cuesta entender, sin él, lo largo e intrin- 
cadó de las controversias. La palabra clave en las discusiones trinitarias, 
bypostasis (equivalente griego de la sustancia latina), surgía de una re- 
flexión sobre cosas. Ahora bien, una sustancia une dos nociones: la de 
naturaleza y la de individuo. Podríamos decir que cuando se emplea la 
palabra, se acentúa una u otra de esas dos nociones. Á veces se quiere 
decir «una cosa individual considerada en su naturaleza», otras veces 
«una naturaleza considerada en una cosa individual». De ahí la ambigie- 
dad. Parecería como que la individualidad (y por ende la personalidad) 
hay que buscarla en un componente de la sustancia (y ello hasta en To- 
más de Aquino). Sólo una filosofía de tipo más espiritualista separará 
el orden de lo individual (espiritual), o sea, de lo personal y de lo subje- 
tivo, de los componentes de la naturaleza objetiva. Los Padres de la Igle- 
sia tuvieron, pues, que luchar con la ambigiiedad antedicha, hasta que 
poco a poco se opuso la unidad de la ousía (en latín esencia o sustancia 
en el sentido de naturaleza) a la trinidad de las hypostasis (en latín persona 
o sustancia en sentido de individuo, sujeto; pero para evitar la ambigiiedad, 
en este último sentido, la palabra sustancia no fue empleada en la fórmula). 
La formulación latina fue, pues, una sustancia o naturaleza, y tres perso- 
nas. La unidad de la ousía o naturaleza fue definida en el primer conci- 
lio ecuménico (el de Nicea) en 325 (D 54); y la expresión de tres per- 
sonas (o hypostasis) aparece en el Concilio Romano del 382 (D 79), sub- 
siguiente al segundo concilio ecuménico, el de Constantinopla. 
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expresa en un lenguaje capaz de evitar desviaciones y malenten- 
didos fundamentales. 

Pero, fórmula como todas las fórmulas, también ésta, a fuer- 
za de precisión necesaria, pierde su eficacia sugestiva y su colo- 
rido existencial. Son útiles, y aun necesarias, pero dejan de ha- 
blar a la existencia y a la historia del hombre si no retroceden 
hacia el lenguaje vivo de la Escritura o no se trasladan al idioma 
de la experiencia humana. 

Podríamos caracterizar como intento de este último tipo la 
fórmula llamada «Clemente Trinidad», de autor y tiempo inciet- 
tos y que aparece en Francia hacia el año 500. Mitad fórmula 
precisa y lógica, desborda ampliamente, sobre todo hacia el fin, 
la mera exactitud dogmática para entrar en el terreno de las 
imágenes y entregarnos un mensaje trinitario que es un verda- 
dero hallazgo, aun después de la riqueza de las expresiones bí- 
blicas. 

La fórmula dice así: «La clemente Trinidad es una sola divi- 
nidad... El Padre Dios, y el Hijo Dios, y el Espíritu Santo 
Dios, no decimos ser tres dioses, sino que con toda piedad con- 
fesamos ser uno solo. Porque al nombrar a tres personas, con 
católica y apostólica voz profesamos ser una sola sustancia... 
Tres ni confundidos ni divididos, sino tan distintamente unidos 
como unidamente distintos... iguales por la divinidad, co-seme- 
jantes por la majestad, concordes por la Trinidad, partícipes de 
la claridad. De tal modo son una sola cosa, que no dudamos 
que son también tres; de tal modo tres que confesamos no po- 
derse separar entre sí. De donde no hay duda que la injuria de 
uno es afrenta de todos, porque la alabanza de uno toca a la 
gloria de todos» (D 17). 

_Permítasenos, antes de penetrar en esta fórmula, un pequeño 
paréntesis. Si el lenguaje con que Dios nos habla de sí mismo 
debe tener un sentido, añadir algo a nuestro conocimiento, ello 
será mostrando a Dios relacionado con experiencias de nuestra 
existencia humana. Así, por ejemplo, cuando Juan debe expre- 
sar en una palabra el contenido que tiene para él la intimidad 
de Dios revelada en su Verbo, pasa revista a las experiencias 
humanas susceptibles de ser nombradas. Y se detiene en una. 
La elige porque es, en realidad, la que mejor designa el conte- 
nido de la auto-revelación divina: amor. Y en la eventualidad 
de que alguien, aterrado ante esa pretensión colosal de un térmi- 
no humano, continúe preguntando: y ¿qué es el amor cuando se 
vuelve predicado de Dios?, Juan remite simplemente a la ex- 
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periencia, no a una noción definida desde lo alto ni a un con- 
cepto despojado de la mayor parte de su contenido empírico 
(1 Jn 4,8). Como dirá Agustín, «para que saborees algo, Dios 
es amor, el amor con que amamos». Y Bernardo saca la con- 
secuencia, ya que la santidad no es otra cosa que el amor rea- 
lizado: «Los santos comprenden (a Dios). ¿Preguntas cómo? 
Si eres santo ya lo sabes y, si no, experiméntalo y sabrás» ”. 

Pues bien, estamos aquí frente a una auto-revelación de Dios 
que desde la Escritura pasa a la fórmula dogmática y quiere 
ser comprendida de la misma manera. 

Retengamos algunos de sus elementos claves: «Tres, ni con- 
fundidos ni divididos», «concordes por la Trinidad», «la afrenta 
de uno es afrenta de todos, porque la alabanza de uno toca a 
la gloria de todos». Tratemos ahora de designar la experiencia 
humana a la que apuntan estas expresiones. 

Por supuesto, la referencia a la experiencia humana del amor 
aparece en cada uno de los términos de la fórmula. Pero hay 
más. Nuestra tendencia natural sería la de atribuir, demasiado 
fácilmente, la concordancia de las tres personas a la unidad de 
ser subyacente a las tres. Quien es uno no puede ser sino «con- 
corde»... Pero el texto que meditamos (y la Escritura que lo 
funda) Y no lo ve así: «concordes por la Trinidad». Nosotros 
hubiéramos dicho: concordes a pesar de la Trinidad, es decir, 


1 De Trinitate, 1. VIUI, c. VII, n 12 (PL 42, 957-958). Con todo, 
y como se verá después, no todo está dicho con esto. El concepto empí- 
rico (del amor) es verdadero aplicado a Dios, pero la realidad es más 
grande. No por ello más incomprensible, sino más comprensible justamen- 
te. El mismo Agustín, comentando el Prólogo de Juan, nota algo que 
vale para la Escritura entera: «Acaso ni siquiera Juan dijo la realidad 
como era, sino como pudo; porque siendo hombre habló de Dios. Cier- 
tamente, inspirado por Dios, pero hombre al fin y al cabo. Porque fue 
inspirado por Dios, pudo decir algo...» 

12 De Consideratione, 1. V, c. XIV, n 30 (PL 182, 805). 

13 De la Trinidad y del Nuevo Testamento podría y debería decirse 
lo que esta frase de Robert Guelluy dice de Dios en el Antiguo Testa- 
mento: «El Antiguo Testamento habla de Dios no en términos de meta- 
física (es decir, de esencias), sino en términos de acción. No razona como 
los filósofos sobre la esencia de la Divinidad, sino que describe lo que 
tiene de único en su poder y sus exigencias el Creador del cielo y de la 
tierra, el Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob...» (citado por de Lubac, 
Por los caminos de Dios, p. 271). En el Nuevo Testamento el Dios Tri- 
nitario no se nos presenta como la realización de una esencia (si así pu- 
diéramos expresarnos), sino como el resultado de una acción. Y para 
comprenderla, nos convoca a reeditar esa acción en nuestra historia y a 
nuestra medida. 


Dios y la sociedad 85 


a pesar de constituir tres personas. La fórmula, por el contrario, 
nos presenta la unidad del ser y la unidad del actuar como re- 
sultados del amor de tres que deciden, desde la eternidad, tener 
todo en común, ser cada uno para los demás, sin límites, hasta 
tal punto que la «injuria de uno es afrenta de todos y la ala- 
banza de uno toca a la gloria de todos». Lo que Jesús dijo no 
fue: ¿cómo no voy a amar al Padre si somos la misma cosa?, 
sino: ¿cómo no vamos a ser la misma cosa si nos amamos sin 
medida? Y lo mismo afirmó de ese «nosotros» que forman el 
Padre, él y los hombres a quienes ellos ofrecen su amor. 

Más aún, la unidad así adquirida no sólo se hace sin menos- 
cabo de la distinción, de la originalidad personal, sino que ésta 
constituye un elemento esencial y positivo de la unión: «ni con- 
fundidos ni divididos». 

Estas últimas palabras nos traen a la memoria dos elementos 
bíblicos contrapuestos: uno, al principio de la historia humana: 
«la torre de Babel»; otro, en la plenitud de los tiempos: la 
venida del Espíritu sobre la multitud de los creyentes. El sig- 
nificado de la simbología bíblica parece obvio: el no de Dios a 
la tentativa de edificar la ciudad humana sobre la uniformidad 
indiferenciada; y el sí de Dios al propósito de construir la co- 
munidad de los hombres sobre las «lenguas diferentes» (Hch 2, 
1-11) que aportan a la humanidad las necesidades y las riquezas 
de cada hombre, de cada grupo, de cada comunidad humana *. 

La sociedad futura, a la que se encamina titubeante, dolo- 
rosa, la multitud de los hombres desde que tiene historia, se 
podría precisamente expresar con los símbolos de ese punto 
omega de la marcha de la historia: «concordes por la comunidad, 
ni confundidos ni divididos, de tal modo que el bien de uno 
sea el bien de todos, porque las necesidades y las esperanzas de 
uno tocan a las necesidades y esperanzas de todos». 

En otras palabras, hemos llegado a la experiencia que bus- 
cábamos para nombrar lo que las fórmulas trinitarias nos suge- 
rían: esa experiencia, incoativa, esperanzada, es la de la sociedad. 

Dios, el Dios cristiano es amor. Pero no sólo o no tanto 
un amor (falso amor) que une a dos personas y las separa del 
mundo y del tiempo. Sino el amor que construye en la historia 
la sociedad humana. El amor que, desde el comienzo de la evo- 


14 Cf. la ponencia de E. Castelli en la obra citada que reproduce las 
ponencias y discusiones del VI Coloquio Internacional sobre la desmitiza- 
ción, Mito e Fede, p. 15. 
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lución de la materia, rompe sistemáticamente toda síntesis sim- 
plificadora en busca de síntesis más costosas pero más totales, 
donde toda originalidad sea liberada y asumida *. 

No tenemos un Dios solitario, más o menos paternal... Te- 
nemos un Dios-nosotros como todo nosotros sobre la tierra que- 
rría ser y trabaja por ser. Á pesar de todas nuestras imágenes 
torcidas y desfiguradas, el Dios que Jesús nos reveló es un Dios- 
sociedad. 


15 De este amor que construye síntesis sociales cada vez más comple- 
jas e interdependientes, dice la Gaudium et spes que es, no sólo «la ley 
fundamental de la perfección humana» sino, siguiendo una perspectiva 
evolutiva, «la ley de la transformación del mundo» (GS 38). Tres textos 
entresacados de la obra de Teilhard de Chardin pueden darle a esta últi- 
ma afirmación conciliar el respaldo de una visión retrospectiva de hechos 
físicos, biológicos e históricos: «La vida procede, por efectos de masas, 
a fuerza de multitudes lanzadas, al parecer sin orden, al asalto. Millones 
y millones de gérmenes de adultos se empujan, se apartan, se devoran 
unos a otros... Todo el misterio y el escándalo, pero, al mismo tiempo, 
para ser justos, toda la eficacia biológica de la lucha por la vida... Emer- 
gencia del más apto, selección natural: mo son palabras vanas, con tal de 
que ello no implique ni un ideal final ni una explicación última» (El fe- 
nómeno humano, op. cit., p. 134. Cf. también pp. 286-287). «Buscábamos 
una ley cualitativa de desarrollo, capaz de explicar, de esfera en esfera, pri- 
mero la invisibilidad, luego la aparición, luego la dominación gradual de 
lo interior con respecto al exterior de las cosas. Esa ley aparece por sí 
misma cuando se concibe al universo como pasando de un estado A, ca- 
racterizado por un número muy elevado de elementos materiales muy sim- 
ples (es decir, con interior muy pobre), a un estado B definido por un 
número muy pequeño de grupos muy complejos (es decir, con un interior 
muy tico). En el estado A, los centros de conciencia, por ser a la vez 
muy numerosos y muy vagos, no se manifiestan sino por efectos de con- 
junto, sometidos a leyes estadísticas... En el estado B, por el contrario, 
esos elementos, menos numerosos y al mismo tiempo más individualiza- 
dos, escapan poco a poco a la esclavitud de los grandes números. Dejan 
transparentar su... espontaneidad... Entramos en el mundo de la biología» 
(ib., pp. 78-79). «Tratando de separarse lo más posible de los otros, el 
elemento se individualiza; pero, al hacerlo, recae y empuja al mundo ha- 
cia atrás, hacia la pluralidad en la materia. Para que, bajo la influencia 
creadora de la unión, las partículas humanas se personalicen verdadera- 
mente, se sigue del análisis anterior que no deben unirse de cualquier 
manera... se trata de obtener una síntesis de centros. Deben entrar en 
contacto mutuo, de centro a centro, y no de otra manera... Si queremos 
concurrir eficazmente al progreso de la evolución en nosotros, debemos 
reconocer, captar y desarrollar ante todo las energías de naturaleza inter- 
céntrica» (ib., p. 318). 


TII 


¿Por qué esa tenacidad en formarnos de Dios una imagen 
que no es la que procede de la fe, ni es la que él mismo nos 
da de sí? 

Podríamos insistir, y muchos lo han hecho ya, en influencias 
especulativas ajenas al pensamiento bíblico. Pero sospechamos 
que debe de haber algo más, más hondo y decisivo, porque tales 
influencias especulativas existían ya cuando la Iglesia elaboraba 
la formulación correcta, nítida, del Dios-sociedad. 

Reconozcamos ciertos hechos significativos. En la sociedad 
que conocemos, el ideal humano consiste en emerger a una zona 
identificada con «lo privado», que se supone corresponde a la 
eclosión de lo individual. Esto no es sólo lo que el hombre rico 
defiende: es, según las primeras expresiones de la doctrina so- 
cial católica, lo que el obrero reivindicaba o debería ciertamen- 
te reivindicar. Segín León XIII en la Rerum novarum, «la ra- 
zón intrínseca. del trabajo que toma cualquiera que ejerce un 
oficio lucrativo, el fin inmediato al que tiende el trabajador, es 
conquistar un bien como propio con un derecho privado; porque 
si pone a disposición de otro sus fuerzas y su industria, no es 
evidentemente por otra finalidad que por la de proveer a su 
conservación y a las necesidades de su vida, y espera de su tra- 
bajo, no sólo el derecho al salario, sino también un derecho 
estricto y riguroso a usar de él como quiera» *, 

En esta concepción, planteada en la sociedad capitalista, el 
trabajo es el precio que el hombre paga para vivir una vida 
humana. En consecuencia, ésta es la que se sustrae a la activi- 
dad más ligada a la sociedad. Se vive en el tiempo libre, privado, 
merced al trabajo por el que la sociedad avanza. 

Aun a riesgo de caricaturizar, no podemos menos de refe- 
rirnos al contexto imaginativo de «lo privado» como ámbito de 
realización de la persona humana. Todo el mundo sabe el atrac- 
tivo que tiene, para la clase media que emerge, el «terrenito 
propio». Lo más importante en él es la cerca, física o legal, pues 
es menester que, dentro de sus límites, el hombre pueda, como 
dice la Rerum novarum, «usar de sus bienes como quiera», y 
ello supone ante todo excluir dichos bienes del alcance físico y 
crítico del resto de la sociedad. 

Nadie se siente verdaderamente libre si no puede poseer un 


16 Cf. Calvez-Perrin, Église et Societé Economique (París 1959) 307-308. 
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lugar donde plantar lechugas con las raíces para fuera y sembrar 
rosales en vez de trigo... si así lo desea. Para eso es dominio 
privado. 

Lógicamente, se acepta, en principio, que la privatización de 
los bienes y de su uso tiene ciertos límites constituidos por la 
preservación de «lo privado» ajeno. La mejor sociedad parece 
ser aquella donde ese ámbito de lo privado sea el máximo posible 
para cada uno. 

Esta situación no es sólo socio-económica. Se da en todos 
los campos en un mundo de represión y dominación ”. El escla- 
vo guarda privado su mundo interior, y el súbdito político el 
dominio de sus normas morales: 


Al rey la hacienda y la vida 
se han de dar, pero el honor 
es patrimonio del alma 

y el alma sólo es de Dios. 


(El Alcalde de Zalamea) 


17 Cf. Herbert Marcuse, «Acerca del carácter afirmativo de la cultura», 
estudio recopilado en Cultura y Sociedad (Buenos Aires 1967): «La libe- 
ración del individuo se realiza en una sociedad que no está edificada so- 
bre la solidaridad, sino sobre la oposición de los intereses de los indivi- 
duos. El individuo es considerado como una mónada independiente y 
autosuficiente» (p. 62). «La venta del trabajo ha de realizarse sobre la 
base de la propia decisión del pobre. El pobre realiza su trabajo al servi- 
cio de quien le da el pan. Su persona en sí, separada de las funciones 
socialmente valiosas, este abstractum, puede conservarlo para sí y erigirlo 
en santuario. El pobre debe mantener puro este santuario» (pp. 65-66). 
«La cultura significa, más que un mundo mejor, un mundo más noble: 
un mundo al que no se ha de llegar mediante la transformación del orden 
material de la vida, sino mediante algo que acontece en el alma del in- 
dividuo» (p. 56). «El alma es protegida como el único ámbito de la vida 
que aún no ha sido incorporado al proceso social del trabajo» (p. 60). 
«Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura que pertenece a la 
época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha conducido 
a la separación del mundo anímico-espiritual, en tanto reino independien- 
te de los valores, de la civilización, colocando a aquél por encima de ésta. 
Su característica fundamental es la afirmación de un mundo valioso, obli- 
gatorio para todos, que ha de ser afirmado incondicionalmente y que es 
eternamente superior, esencialmente diferente del mundo real de la lucha 
cotidiana por la existencia, pero que todo individuo *desde su interiori- 
dad”, sin modificar aquella situación fáctica, puede realizar por sí mismo» 
(p. 50). «Todas las leyes humanas y todas las formas de gobierno han 
de tener sólo un fin: que cada uno, sin ser molestado por el prójimo, 


pueda ejercitar sus fuerzas y lograr para sí un goce más hermoso y más 
libre de la vida» (p. 55). 
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Y ciertamente Dios es aquí más bien el garante de la pri- 
vatización de la moral que su beneficiario o poseedor. El santo, 
como Rosa de Lima, construye su soledad para servir y contem- 
plar solo a Dios, liberando su vida de las solicitaciones que 
vienen de una sociedad tal vez frívola, pero también campo po- 
sible de amor, de liberación, de revolución. 

Pues bien, no es extraño que una sociedad que juzga alie- 
nado a quien tiene que cargar con el peso de la actividad más 
sumergida en lo social, se haga de Dios la imagen del Ser inde- 
pendiente y «privado» por excelencia. Restos de esta concepción, 
aprendida ciertamente en su paso por un cristianismo tradicional 
(en sentido peyorativo) llevan a un escritor como Mario Bene- 
detti, en La Tregua, a describir el mar, es decir, el espacio in- 
menso, pero privado, con términos que aluden a Dios: «Ese 
mar es una especie de eternidad... Una presencia móvil, pero 
sin vida. Una presencia de olas oscuras, imsensibles. Testigo 
de la historia, testigo inútil porque no sabe nada de la bistoria. 
¿Y si el mar fuera Dios?» Y, 

Y si de ese Dios se afirma el amor, para Benedetti la imagen 
debe venir de «un cariño manso, apacible, inocuo, que parece 
un adelanto del monótono amor de Dios» Y. «Yo sé que él es 
una lejana soledad, a la que no tuve ni tendré nunca acceso. Así 
estamos, cada uno en su orilla, sin odiarnos, sin amarnos, aje- 
nos» ”, exactamente como dos vecinos jubilados, ocupando cada 
uno su terreno privado, separados más aún que por las dimen- 
siones de éste, por la concepción de lo que se deben a sí mis- 
mos... 

Podríamos decir que la persistente tendencia entre cristianos 
a rechazar, en la práctica, una noción de Dios encarnado, y a 
reducirla a un Dios impasible, inaccesible, perfectamente feliz 
en sí mismo, no es otra cosa que el antropomorfismo más evi- 
dente: pasar a Dios las características con las que el individuo 
piensa realizarse en una sociedad de dominación. 

Y, viceversa, el creciente interés de la Iglesia por formas 
de sociedad donde la construcción de la persona se realice en el 
mismo trabajo social y no en una esfera sustraída a él, consti- 
tuye la mejor preparación del cristianismo para profundizar la 
teología de un Dios encarnado, es decir, la de una persona di- 


18 La Tregua, Alfa, Montevideo, pp. 112ss. 
19 Ib., 166. 
2 Ib,, 172. 
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vina que «trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia 
de hombre, actuó con voluntad de hombre, amó con corazón 
de hombre» (GS 22). 

Ya en 1946, Pío XII, hablando a los agricultores italianos, 
concebía de otra manera muy distinta, aunque sólo fuera ideal, 
la relación entre la realización del individuo y su trabajo en la 
red de relaciones sociales: «Ustedes forman una gran comunidad 
de trabajo... Esto... es la verdadera concepción católica del tra- 
bajo. Este une a los hombres en un servicio común para las 
necesidades del pueblo» ”. 

En consecuencia, no es fuera del trabajo y en «lo privado» 
donde se realizará la persona humana, sino que el trabajo mis- 
mo, tarea social, será la «tarea de la vida personal» ?. Esto llega 
en el pensamiento social de Juan XXIII a su plena expresión 
cuando escribe en la Mater et magistra: «En la naturaleza de 
los hombres se halla involucrada la exigencia de que, en el de- 
senvolvimiento de su actividad productora, tengan posibilidad de 
empeñar la propia responsabilidad y perfeccionar el propio ser.» 

Bien dice Juan XXIII que esto es, hoy por hoy, sólo una 
exigencia. Pero justamente esa convergencia de una conciencia 
social crítica y creadora y de una teología adecuada será un ele- 
mento más que señale y busque las realizaciones más promete- 
doras de ese tipo de relaciones humanas, que serán la mejor 
base para una purificación ulterior de nuestra noción de Dios *. 


21 Cf. Calvez-Perrin, op. cit., p. 304. 

2D. 305, 

2 De Lubac (Por los caminos de Dios, p. 270) cita esta frase de Ben- 
jamín Constant en su obra De la Religión: «El aislamiento en que vivían 
los fetiches deja igualmente de ser concebible a los dioses de las tribus 
reunidas en sociedades... Ponen sus dioses en común; y esta reunión de 
los dioses sigue necesariamente a la reunión de los hombres.» Excluida la 
especie de determinismo latente en la frase, apunta a una conexión que 
es central en la teología cristiana y que J. B. Metz señala en un excelente 
artículo de la revista «Concilium», «Teología política y libertad crítico- 
social» (n. 36, junio de 1968). «La noción de “teología política” represen- 
ta, ante todo, una corrección a la marcada propensión de la teología 
contemporánea a considerar exclusivamente en el ser humano el aspecto 
que pertenece al “dominio privado” o, si se me permite la expresión, su 
tendencia a la privatización. Por otra parte, la noción de “teología políti- 
ca” representa una tentativa de expresión del mensaje escatológico en fun- 
ción de las circunstancias específicas en que vive la sociedad actual.» Lo 
único que reprocharíamos a Metz es no señalar que toda teología, aun 


la ae versa sobre la Trinidad, es política. Y doblemente cuando no quie- 
re serlo. 
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Sólo esa purificación nos devolverá el sentido auténtico y huma- 
nizador del Dios-Trinidad. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) Podría usted indicar concretamente por qué se dice que el hom- 
bre está hecho a imagen y semejanza de Dios? 


— La obvia alusión de esta pregunta a lo social como algo no 
accesorio, sino constitutivo de la esencia misma de Dios y del hom- 
bre, tiende a explicitar un elemento fundamental de la concepción 
cristiana del hombre, plena de consecuencias (GS 12, 24 y 34). En 
las respuestas comunes que se dan a esta pregunta, se coloca la se- 
mejanza en cualidades de la naturaleza de Díos, como la inteligen- 
cia, etc. Pero en todas ellas no puede señalarse una semejanza sin 
que haya que afirmarse una diferencia aún mayor... 


b) ¿Es la democracia el tipo de sociedad (o de autoridad social) que 
se relaciona mejor con la idea cristiana de Dios? 


— La pregunta tiende a sugerir la complejidad (siempre crecien- 
te) de la construcción de una sociedad donde se dé a todos los hom- 
bres posibilidades creadoras. Está centrada en el contenido variable 
de la palabra «democracia» y debería llevar a precisar, por lo me- 
nos teóricamente, todas las dimensiones que debería tener, Se evi- 
taría así la asimilación automática de la etiqueta con el mensaje 
cristiano. 


c) ¿Cuál sería en la actualidad latinoamericana el factor (característica 
o actitud) humano que permitiría anunciar más plenamente al Dios cris- 
tiano? 
— Se trata, en realidad, de una explicitación de la pregunta an- 

- terior. Pero añade un elemento importante y sugiere otro. El pri- 
mero es que, de acuerdo con Medellín, el anuncio de un Dios libe- 
rador sólo se capta dentro de un proceso real de liberación. El 
segundo es que ese proceso tiene que pasar por una «concientiza- 
ción» en la que el hombre, de mero objeto, se vuelve paulatina- 
mente sujeto de su propia sociedad y de su propia historia. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


l. ENTRE LA SECULARIZACION Y LA «MUERTE DE DIOS» 


Es frecuente oír hablar, como si fueran prácticamente sinó- 
nimos, de la teología de «la muerte de Dios» y de la seculariza- 
ción llevada a sus últimas consecuencias ?. Sin embargo, nuestra 
hipótesis de trabajo es que, pastoralmente, los fenómenos de 
la «muerte de Dios» ocurren precisamente cuando la Iglesia 
rehúsa entrar sincera y plenamente en el camino de la secula- 
rización. 

1. Comprobarlo requiere, ante todo, una búsqueda hacia 
el sentido de la palabra secularización, o de su homónimo, desa- 
cralización. En efecto, como lo secular (o profano) y lo sagrado 
constituyen los dos polos posibles de la realidad, secularización 
o desacralización señalan un desplazamiento de realidades desde 
lo que podríamos llamar «el campo de lo sagrado» hacia el de 
lo secular o profano. ¿Qué habría pasado así de un sector a 
otro? Aunque parezca extraño, todo. Por lo menos teológica- 
mente. Aunque en la realidad sociológica el proceso, visualizado 
en las relaciones entre Iglesia e instituciones públicas, esté aún 
lejos de haber llegado a su término. 

La secularización es un postulado central del mensaje cris- 
tiano?. «Todo es vuestro —escribe Pablo a los corintios—, 
Pablo, Apolo, Cefas, el mundo, la vida, la muerte, las cosas pre- 
sentes, las futuras?, todo es vuestro y vosotros de Cristo y Cris- 


1 El ya casi clásico libro de Harvey Cox, La ciudad secular, mo dis- 
tingue suficientemente entre las dos tendencias, si bien es cierto que no 
se puede, en rigor, adscribirlo al grupo de obras teológicas sobre «la 
muerte de Dios». Una atenta lectura de su obra permitirá, no obstante, 
distinguir lo que en la secularización es presentado como un «deber ser» 
que procede del mismo mensaje hebreo-cristiano, y lo que en ella aparece 
surgiendo de un proceso por el que pasa el hombre de la «tecnópolis». 

2 Cox parece ignorar la teología explícitamente secularizadora del Nue- 
vo Testamento, y se limita a mostrar lo mismo con una exégesis sugeren- 
te, pero discutible, de la Creación, del Exodo y de la Alianza (op. cil, 
parte l, cap. 1). 

3 Además del procedimiento corriente en el lenguaje bíblico de uti- 
lizar las oposiciones para designar la totalidad, «las cosas presentes y las 
futuras» oponen el viejo orden de cosas al nuevo orden cristiano. Un 
ejemplo claro es el de la carta a los hebreos: «El Espíritu Santo daba 
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to de Dios» (1 Cor 3,22-23). Así se cambiaba radicalmente el 
esquema religioso habitual: hombre, cosas sagradas, Dios. Ahora 
todo está por debajo del hombre. Por encima del hombre, sólo 
Cristo, es decir, el Cristo total, el que es afectado en cada uno 
de sus hermanos, el Cristo recapitulador de la humanidad. Allí 
encontramos a Dios. Quien no adquirió esta madurez, pasó en 
vano por el cristianismo (cf. Gál 2,21; 3,4; 4,1-7; 4,11; 5,6). 

Como hemos examinado este punto en otra ocasión dentro 
de esta misma colección *, preferimos expresar el mismo pensa- 
miento con la exégesis y las conclusiones de Conrado Eggers 
Lan en su libro Cristianismo y nueva ideología: «En el griego 
neotestamentario tó hierón significa tanto el templo como lo 
sagrado. Pero en tal caso no se trata del templo de piedra o de 
ningún lugar exclusivo, sino del mundo entero, o de la historia, 
que hay que construir: hay que construir el cuerpo de Cristo, en 
el cual arribaremos al hombre perfecto (Ef 4,12-13); hay que 
construir el templo de Dios, y este templo, dice Pablo a los co- 
rintios, sois vosotros (1 Cor 3,16-17), o sea, todos. Eso no im- 
pide que se admita la necesidad de lo que podríamos llamar 
templo chico —en contraposición con aquel templo grande— 
al que Jesús califica de casa de oración, expulsa de él a los co- 
merciantes y enseña en él al pueblo la Buena Nueva (Lc 19,46- 
20,1). Por cierto, tal templo chico no es forzosamente de pie- 
dra, como lo acreditan el Sermón de la Montaña y tantos otros 
pasajes evangélicos: está, podríamos decir, donde se reúnen dos 
o tres en nombre de Cristo (Mt 18,20), o sea, en nombre de 
aquel que declara que ha venido a cumplir la profecía de liberar 
a los oprimidos (Lc 4,18-21). Allí, al revitalizar la profecía, se 
pone el cimiento o piedra angular (Rom 15,20; 1 Cor 3,10-12; 
Ef 2,20; 1 Pd 2,5-7, etc.) del templo grande que hay que cons- 
truir... De todo lo cual extraigo dos conclusiones provisionales: 
1) lo sagrado está en el edificio entero, en ese gran templo que 
hay que construir en la historia, y no sólo en el cimiento, ese 
cimiento que se pone en el templo chico; 2) así como nuestra 
experiencia del amor exige un momentáneo segregarse del resto 


a entender (por la dificultad de entrar al Santo de los Santos) que aún 
no estaba abierto el camino del Santuario... Todo ello es una figura del 
tiempo presente, en cuanto que allí se ofrecen dones y sacrificios incapa- 
ces de perfeccionar en su conciencia al adorador... Pero presentóse Cristo 
como Sumo Sacerdote de los bienes futuros... y penetró en el santuario 
una vez para siempre» (Heb 9,8-11). 

4 C£. tomo I, pp. 151ss. y pp. 307ss. 
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de la gente, para construir el templo grande es ncesario la mo- 
mentánea segregación del templo chico, aunque esto debe hacer- 
se, por supuesto, en forma tal que realmente se ponga cimiento, 
se forme levadura, y no se reduzca a un convencionalismo for- 
mal en que la pretendida sal carezca de todo sabor» ?. 

Podríamos decir, pues, que, paradójicamente, la seculariza- 
ción, lejos de significar un abandono de lo profano en su pro- 
fanidad, es un reconocer lo sagrado que encierra en su dinamis- 
mo propio. Es la verdadera consagración de lo profano, puesto 
que si todo en el pequeño templo ha de estar al servicio de la 
humanidad y de sus tareas, éstas, por su parte, son reconocidas 
como sagradas, como el sitio del encuentro entre Dios y los hom- 
bres, como el «gran templo». 


2. Pero, pastoralmente hablando, esta síntesis está lejos, no 
sólo de ser realizada, sino aun de constituir un esquema cohe- 
rente de pensamiento y de valoración. 

No cabe duda de que los textos mayores del Vaticano II la 
reconocen, sin que pueda ser ignorada una corriente opuesta en 
documentos menores, en precauciones de lenguaje y aun en pa- 
sajes enteros hasta de la Gaudium et spes, por ejemplo *. No 
cabe duda tampoco que milita contra la aceptación de la secula- 
rización la larga práctica de la llamada época constantiniana, ca- 
racterizada precisamente, primero por la sacralización «adminis- 
trativa», y luego por una «separación de planos» que, aunque 
más moderada, no es menos opuesta al esquema antes men- 
cionado. 

Ahora bien, una mirada superficial podrá concluir que la 
Iglesia latinoamericana es mucho más «constantiniana» que la 
europea. Está más unida a los regímenes políticos, tiene una in- 
gerencia mucho mayor en el orden público, es más «religiosa» en 
sus ocupaciones y en sus tendencias a acaparar y mantener la 
piedad popular... En una palabra, su aspecto general es el de 
una realidad mucho menos secularizada que la de Europa o los 
Estados Unidos. 

No obstante, y paradójicamente, si nos atenemos, a guisa de 
ejemplo, a documentos tan significativos como la Declaración del 
Episcopado latinoamericano en Medellín, por una parte, y el ca- 
tecismo encargado y aprobado por el episcopado holandés, por 


5 Conrado Eggers Lan, Cristianismo y Nueva Ideología (Buenos Aires 
1968) 47-48. 
6 Cf. tomo I, pp. 346ss. 
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otra”, nos veremos obligados a comprobar que Medellín repre- 
senta un grado mucho más avanzado de secularización que el ya 
famoso y controvertido catecismo. 

Deberíamos tal vez decir que mientras una parte de la Iglesia 
latinoamericana permanece en una realidad de tipo constantinia- 
na, sacral, otra parte, impulsada por la conciencia acuciante de 
la explotación y de la servidumbre humana, franquea rápidamen- 
te las etapas de la secularización, hasta concebir la Iglesia toda 
en función de la liberación del hombre «de todas las servi- 
dumbre». 

En cambio, tal vez por haberse detenido ante una cómoda 
«separación de planos», la Iglesia en los países desarrollados va 
a una cierta «secularización» que consiste en el desgaste de lo 
religioso más que en una toma de posición franca sobre el valor 
de lo temporal y de lo profano. «Muerte de Dios» más que se- 
cularización o, si se quiere, secularización por defecto, carencia 
de «signos de los tiempos» o de sensibilidad para ellos. 

¿Cómo percibirlos dentro del sistema de la sociedad opu- 
lenta? Según la doctrina de Jesús en el Evangelio de Juan, el 
«mundo», en su tendencia a estructurarse como sistema cerrado 
en sí mismo, colma todo intersticio por donde la novedad lumi- 
nosa y perturbadora pudiera hacer irrupción: se escucha lo es- 
cuchado, se ama lo que ya se ama, un sistema de necesidades y 
recompensas funciona casi automáticamente... 

Los parientes de Jesús que encarnan este «mundo» y que 
quieren hacerlo entrar en ese mecanismo, no tienen, según Jesús, 
una «hora» propia: para la finalidad del «mundo» todos los tiem- 
pos son iguales. No hay signos de los tiempos, no hay la distan- 
cia que permita cuestionar la finalidad de lo que se hace (cf. 
Jn 7,4-8), e introducir así la crisis, es decir, el juicio. 

Curiosa coincidencia entre estas afirmaciones del evangelio 
y la descripción que hace Marcuse de la sociedad opulenta, la 
que, a su vez, condiciona, sin duda, a la Iglesia: «En este pro- 


7 El género diferente de ambos documentos podría invalidar la com- 
* paración. Pero creemos que la diferencia es más aparente que real, tratán- 
dose, en el caso del catecismo, de una exposición del cristianismo «para 
adultos» y, tratándose en Medellín, de una reformulación del mensaje 
cristiano frente a la realidad del continente. Por otra parte, cualquiera 
que esté al tanto de las problemáticas eclesiásticas, y de sus relaciones 
con las cuestiones socio-políticas, reconocerá que los dos ejemplos citados 
no son más que eso: ejemplos de una realidad mucho más amplia que 
muchísimos otros hechos podrían confirmar. 
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ceso, la dimensión “interior” de la mente, en la cual pueda echar 
raíces la oposición al statu quo, se ve reducida paulatinamente. 
La pérdida de esta dimensión en la que el poder del pensa- 
miento negativo — el poder crítico de la razón— se encuentra 
a sus anchas, es la imagen ideológica del... proceso... mediante 
el cual la sociedad industrial avanzada acalla y reconcilia a la 
oposición» *, 

Precisamente, la gran chance de la Iglesia latinoamericana es 
estar situada en la periferia sufriente y explotada del mundo 
industrializado. Allí donde, a pesar de islotes de opulencia, o 
precisamente a causa de ellos, la oposición no puede ser acalla- 
da y reconciliada, allí donde las fisuras abren el camino a los 
signos que interpelan al mismo tiempo a la sociedad y a la 
Iglesia. 

En cambio, existe en gran medida en las sociedades opu- 
lentas un cierto modus vivendí que lentamente, muy lentamen- 
te, conduce a la «muerte de Dios». Esa lentitud es engañosa, 
da tiempo a que la Iglesia se preocupe de su renovación interna 
y de hacer oír un disconformismo que no cuestiona la totalidad. 
«El reino de tal realidad uni-dimensional [donde falta la dimen- 
sión crítico-histórica] no significa que domine el materialismo 
y que las ocupaciones espirituales, metafísicas y bohemias estén 
acabándose. Por el contrario, hay mucho de *'Adoremos juntos 
esta semana”, “¡Por qué no ensayar a Dios?”... existencialismo 
y modos de vida inconformistas. Pero estos modos de protesta 
y transcendencia ya no son contradictorios del statu quo... y el 
pr quo los digiere prontamente como parte de su saludable 

eta» ”. 


3. Es hora de examinar más de cerca y más hondo lo que 
esta, quizá exagerada, exposición de la actuación de la Iglesia en 
la sociedad opulenta, tiene de verdad y, sobre todo, de conteni- 
do pastoral. 

Secularización y «muerte de Dios» divergen concretamente, 
por lo pronto, en la manera de considerar la Iglesia. Es innega- 
ble que, a pesar del cambio conciliar, existe una Constitución 
—la Lumen gentium— que trata del misterio de la Iglesia en 
sí misma; y otra —la Gaudium et spes— que la relaciona: con 
el mundo contemporáneo. Secularización es tratar «de que Lu- 
men gentium y Gaudium et spes no estén ya separadas, sino 


i poa Marcuse, El Hombre unidimensional, pp. 32-33. 
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unidas en una única reflexión sobre la Iglesia, que debe ser tam- 
bién reflexión sobre el mundo» Y, 

Existe ciertamente, y con mucho más énfasis en la Iglesia 
europea y norteamericana, algo que es continuación de ese di- 
vorcio: el intento de comenzar por la renovación interna de la 
Iglesia. Ello conduce, tarde o temprano, a la «muerte de Dios». 
«Como el hombre, la Iglesia es un ser-en-el-mundo, y tratándose 
de reorganizarla para el mundo, no podemos poner entre parén- 
tesis al mundo. Esta epojé sobre los rasgos fundamentales de la 
realidad histórica actual, que no están fuera, sino dentro de la 
misma Iglesia, nos encierra en un círculo “solipsista”, del que 
no podremos salir agregándole, a modo de puente, que, luego 
de arreglar los líos de la casa, estaremos en condiciones de salir 
a la calle, como si la calle no atravesara la intimidad de los líos 
de la casa. Romper la unidad dialéctica de la Iglesia en el mundo, 
y del mundo en la Iglesia, para quedarnos con la Iglesia a solas, 
y más aún en lo que tiene de institución histórica, es una abs- 
tracción no legítima... No es posible la ingenuidad de suponer 
que, superadas las tensiones internas, asumiremos mejor la tarea 
con los hombres, como si las tensiones se pudieran superar an- 
tes. Las tensiones del hombre con el hombre de hoy constituyen 
parte esencial de las tensiones de la Iglesia» Y. 

En el fondo, secularización significa que todo, absolutamen- 
te todo, en la Iglesia debe ser traducido de lo «religioso» a la 
tarea histórica. Así lo entendió Medellín, tomado en globo. Y 
las Orientaciones y conclusiones de la Semana Internacional de 
Catequesis, tenida poco tiempo antes en Medellín mismo, en- 
carnaron de esta manera el difícil problema de la «religión po- 
pular» del hombre latinoamericano. 

- Aldo J. Biintig cree quitarle valor a esas conclusiones al afir- 
mar: «Creemos sinceramente que esta evaluación, decididamente 
peyorativa, aunque tiene en cuenta aspectos innegables de la 
realidad, parte de una conceptualización unilateral de la religio- 
sidad popular y parece estar cargada de una buena dosis de 
“ideología”» ”. 

La «unilateralidad» que percibe Búntig en las conclusiones 


10 César Aguiar Beltrán, La temática del Sínodo (11), en «BP Color» 
(Montevideo) 24 de septiembre de 1969, p. 12. 

11 Alberto Methol Ferré, Iglesia y sociedad opulenta. Una crítica a 
Suenens desde América latina, separata de «Víspera», n. 12, p. 3. 

2 El Catolicismo Popular en la Argentina, 1% cuaderno (sociológico) 
(Buenos Aires 1969) 15. 
ds 
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catequéticas de la reunión de Medellín viene justamente del no 
aceptar como tal una evaluación «religiosa», sino atender a su 
traducción dentro de la tarea histórica continental de liberación 
del hombre. De ahí también su carácter «ideológico» *. 

Podríamos decir que en una buena proporción, mayor que 
la de las Iglesias europeas, la Iglesia latinoamericana no entien- 
de, como el Catecismo Holandés, que el mundo religioso * sea 
la introducción, ni necesaria ni actual, al mensaje de Cristo. 

En tercer lugar, y consiguientemente con esto, surge el pro- 
blema práctico de saber hasta qué punto o, mejor, en qué ritmo 
debe renovarse una Iglesia que pretende aceptar el desafío de 
la secularización. 

Con medios concretos a su alcance, con un personal ministe- 
rial determinado, con una influencia formadora sociológicamente 
medible, ¿qué opción tomar frente a la resistencia a la transfor- 
mación por parte de importantes grupos cristianos? Creemos 
que la riqueza de medios, personal e instrumentos de formación 
le ha permitido a las Iglesias situadas en la sociedad opulenta 
soslayar esta opción. Se hace lo uno y lo otro. 

Cuando ello no es posible y la opción urge a través de las 
necesidades —aceptadas— de la liberación social, puede ser el 
papel específico de América latina estudiar teológica y práctica- 
mente esa opción de la secularización y, más particularmente 
aún, la de su ritmo. Por el momento, esa decisión está frenada 
por la tendencia a mantener lo que se ha llamado «la unidad 
de los cristianos». En otras palabras, el único ritmo aceptado 
es el que mantenga unidos en la misma fe y práctica sacramen- 
tal a los que hasta ahora lo estaban. Pero grupos cada vez más 
numerosos de cristianos perciben con claridad que, so pretexto 
de razones prácticas, hay aquí una profunda opción anti-secular. 


13 Lo que extraña, desde el punto de vista de una sociología científi- 
ca, es la ignorancia, primero de que las evaluaciones de los hechos no 
vienen de los hechos mismos (ni por ende del sociólogo), sino, en este 
caso, de la teología, y, segundo, que tanto la evaluación positiva como la 
negativa (y más aún la ausencia misma de evaluación) con respecto a los 
o religiosos, están siempre cargadas de una buena dosis de «ideo- 
ogía»... 

14 Nuevo Catecismo para Adultos. Versión integra del Catecismo Ho- 
landés (Barcelona 1969) 29-37. Como se verá por su lectura, la inclusión, 
dentro del capítulo «religiones», de las corrientes marxistas y humanistas 
no cambia en el catecismo el acento que se pone sobre la introducción 
«religiosa» al mensaje cristiano. Cf. sobre este problema el tomo 1, pri- 
mera parte y especialmente la nota complementaria 1 al cap. III, pp. 110ss. 
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No es un «ritmo» lo que se busca, porque mucho antes de que 
la transformación del cristianismo se lleve a cabo, la muerte de 
Dios es un hecho. Pero la «muerte de Dios» puede convivir 
mucho tiempo con una práctica sacramental masiva... 

Impresiona en América latina la defensa de «la tradición» 
de la Iglesia y de la «religión popular» asumida por los que re- 
presentan un orden establecido donde la «muerte de Dios» es 
ya una realidad. En cambio, se pretende ignorar la deserción de 
los que buscan una liberación humana y, cansados de esperar una 
transformación que nunca llega, dejan la Iglesia como comuni- 
dad y, a lo más, se avienen a utilizarla políticamente como 
grupo de presión *, 

Ante esta encrucijada de la pastoral, práctica y teológica, la 
imagen de Dios que se tenga será decisiva. 


2. IGLESIA: ¿RELIGION, SECTA O COMUNIDAD? '' 


Una Iglesia secularizada, si lo que dijimos en la nota ante- 
rior es cierto, está lejos de ser una Iglesia evanescente. Todo 
lo contrario. Secularización y significación se postulan mutua- 
mente. 

Ahora bien, la Iglesia que debe ser signo de la construcción 
liberadora de la historia, tiene que plantearse desde su mismo 
interior el problema de la noción de Dios que la anima y la 
juzga. No como si, a partir de una renovación interior y purifi- 
cada por ella, pudiera luego plantearse el problema de su aporte 
al amor humano, sino urgida, desde el comienzo, por éste hasta 
en sus estructuras más internas. 

Porque estas estructuras internas existen. Y si han de ser 
pensadas en orden a la sociología global y si están también con- 
dicionadas por ella, no son, sin embargo, una mera cuota parte 
de esa sociedad, comprensible desde las estructuras socio-polí- 
ticas de ésta Y, 


15 C£. sobre estos temas Perspectivas de diálogo, n. 32, y en especial 
J. L. Segundo, «¿Hacia una Iglesia de izquierda?» (pp. 35-39) y Ricardo 
Cetrulo, «Utilización política de la Iglesia» (pp. 40-44). 

16 Una vez más el lector reencontrará aquí ideas desarrolladas en el 
tomo 1 (en especial en la primera parte). La teología es una y no pet- 
mite compartimentos estancos. . 

17 En este punto nos apartamos del análisis de Methol citado en la 
nota 11. Estamos de acuerdo en que «toda teología, de algún modo, im- 
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1. En realidad, no es fácil decidir, sobre todo a partir de 
la realidad de un continente considerado «cristiano», qué tipo 
de grupo humano deben formar los que desean seguir a Cristo. 

No cualquier tipo de asociación se presta a la realización de 
una misión que se define como la de constituir en conjunto un 
signo de la salvación liberadora (GS 41) que Dios destina a 
toda la comunidad humana (LG 9). 

Con este postulado a la vista, y con el trasfondo inquietante 
de la incidencia de la religión popular en el problema de la li- 
beración de la sociedad latinoamericana, podemos estudiar los 
términos de la opción tal como la expone en Medellín la comi- 
sión 5.*, Subcomisión A, sobre Pastoral de Masas: «Ánte esa 
religiosidad se le presenta a la Iglesia el dilema o de continuar 
a ser Iglesia universal o convertirse en secta al no incorporarlos 
(a quienes tienen esa religiosidad) vitalmente a sí. Por ser Igle- 
sia y no secta deberá ofrecer su mensaje de salvación a todos... 
corriendo quizás el riesgo de que no todos lo aceptarán del 
mismo modo...» 

Si nos preguntamos qué entiende el documento por secta, 
la respuesta parece sociológicamente clara: grupos privilegiados 
que entienden poseer ya los medios y las cualidades requeridas 
para la participación en el reino divino. Se caracterizan además, 
y consiguientemente, por una cohesión tanto más grande cuanto 
que la calidad que se exige es concebida como un privilegio que 
separa, más que como una responsabilidad creadora hacia otros. 

Si nos preguntamos, en cambio, qué entiende el documento 
por «Iglesia universal», la ambigiiedad del término nos invita 
a acudir al contexto y, sobre todo, a sus conclusiones. Teniendo 
todo ello en cuenta, podemos, sin temor a equivocarnos, con- 
testar con la definición que da Bintig de «catolicismo popular»: 
«Es el resultado normal del proceso de institucionalización e in- 
culturación, propios de toda religión universal que se hace parte 
connatural de un mundo sociocultural determinado» *. 

En efecto, la universalidad a la que se refiere nuestro docu- 
mento es la de la participación, a niveles diferentes, casi infini- 
tos, en una religión universal: «Siempre habrá élites que asu- 


plica una política» (¿b.), pero es de suma importancia saber de qué modo. 
Razones de mero orden político pueden hacer apreciar positivamente el 
centralismo eclesiástico romano, por ejemplo, pero a costa de sacrificar el 
aporte específico que, evaluada teológicamente, la Curia Romana puede y 
debe dar a la lucha contra las esclavitudes políticas del hombre. 

18 Op. cit., p. 17. 
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mirán con más profundidad el mensaje de una religión universal; 
siempre habrá multitudes —cultas o incultas— que accederán 
a Él más limitadamente y lo asumirán con más impurezas» ”. 

Se ve por aquí cómo la expresión «Iglesia universal» equi- 
vale a la expresión usada por Biintig y más exacta: «religión 
universal». En efecto, lo que entra en cuenta en ella son grados 
de adhesión religiosa. No se interroga por la función del grupo 
en cuanto al resto de la comunidad humana, influencia que po- 
dría ser más o menos universal, independientemente de esa adhe- 
sión religiosa masiva, o aun estar en oposición a ella, pues tal 
adhesión supone, como dice bien Bintig, el hacerse «parte con- 
natural de un mundo cultural determinado» ?. 


2. Entre una «religión universal» que entraña para el cris- 
tianismo la pérdida de su significación universal liberadora, y 
una «secta» que, por distinto camino, desemboca en la misma 
pérdida, la Iglesia latinoamericana busca para su propio agrupa- 
miento realizar el «ni confundidos ni divididos» que es la ca- 
racterística esencial del Dios cristiano. 

Importa, pues, analizar a este respecto algunos documentos 
de protesta surgidos de grupos católicos latinoamericanos recien- 
temente recopilados por Juan José Rossi bajo el título Iglesia 
latinoamericana, ¿protesta o profecía? En ellos se enjuicia toda 
la trama de relaciones internas de la Iglesia y se lo hace, como 
debe ser, dentro del mismo impulso crítico con que la concien- 
cia cristiana denuncia, en nombre del Dios de la revelación, el 
orden social existente. 

Para entender esta crítica es necesario aclarar el contexto en 
el que ella se realiza. Es precisamente el período de transición 
en que la Iglesia se vuelve crítica con respecto a la realidad in- 
terna que implica su estatuto de religión universal hecha «parte 
connatural» de la sociedad establecida. 

Y la primera implicación era la de concebirse a sí misma 
como una copia, en lo «espiritual», de la sociedad que tenía 
sus mismas dimensiones y sus mismos «súbditos». De ahí que 


19 Tb,, 19. 

20 Ib. 17. Que el cristianismo no quiere ser una religión universal, 
con su «tendencia marcada hacia la pérdida de vigor doctrinal» (ib., 18) 
está claro para cualquier lector de Pablo y de su doctrina sobre la liber- 
tad, por ejemplo. La pérdida de vigor doctrinal sólo podría ser compen- 
sada por el mantenimiento de actitudes consideradas «religiosas». Pero 
éstas no bastan, según el mismo Pablo, para que nadie se diga cristiano. 


Cf. tomo LI, pp. 110ss. y pp. 316ss. 
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se definía jurídicamente, y con el mismo término que la socie- 
dad global. León XIII en la encíclica Inmortale Dei la llama: 
«sociedad sobrenatural y espiritual... completa en su género y 
perfecta jurídicamente» (n.” 9). 

Paradójicamente, este definir a la Iglesia como sociedad está 
en las antípodas de la definición trinitaria de Dios como socie- 
dad. En efecto, la primera surge de un calco hecho sobre la 
sociedad existente, la segunda del resorte que empuja hacia nue- 
vos proyectos sociales más humanos que el del orden establecido. 

Podríamos decir que el término que hoy le sirve a la Iglesia 
para designar la realidad que quiere ser no es sociedad, sino 
comunidad. Y que en este término pone justamente su aporte 
hacia la construcción de la sociedad que reproduzca sobre la 
tierra la realidad divina trinitaria. Así, en el lenguaje del Va- 
ticano II se nos habla de «la Iglesia... comunidad de fe, de es- 
peranza y de caridad» (LG 8). 

Pero se trata, en realidad, de algo más que de un simple 
cambio de lenguaje. Se apunta a una concepción globalmente 
distinta del ser y de la función de la Iglesia que se desolidariza 
de la civilización de la cual ha sido parte connatural en el pa- 
sado, compartiendo en su «establecimiento» las características 
del orden social, para convertirse en una comunidad que busca 
construir con los demás hombres una sociedad nueva, de la cual 
ella es ya un preanuncio (GS 40; LG 8 y 9). 

Este es el contexto al nivel de las formulaciones teológicas, 
importantes pero insuficientes para producir por sí solas las 
transformaciones. Porque la realización de la Iglesia-comunidad 
supone un cambio de las relaciones internas de sus miembros, 
una redefinición de sus roles en términos de igualdad, sea cual 
fuere la posición que se ocupa en la comunidad: jerarquía, clero 
o laicos. Y es aquí donde una vanguardia que percibe con mayor 
lucidez las implicaciones de esta transformación, entra en con- 
flicto con la resistencia de la Iglesia-sociedad que ha cambiado 
quizá su lenguaje, pero sigue aferrada a sus viejas pautas de re- 
laciones de dominación. 

Presentaremos aquí algunos textos provenientes del polo crí- 
tico de la Iglesia latinoamericana que enfrenta al polo de re- 
acción. 

Notemos, en primer lugar, la percepción más o menos ex- 
plícita de la interferencia que la ideología de la sociedad exis- 
tente produce en el clima interno de la Iglesia: «Se constata 
una gran tensión y cierta desorientación en la comunidad ecle- 
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sial, manifestada en la falta de coordinación entre sus miembros. 
Se percibe, además, cierta incapacidad humana para establecer 
contactos y dialogar como adultos. Se destacó casi unánimemen- 
te la impresión de orfandad y carencia de respaldo en la refle- 
xión y acción pastoral que construye el nuevo rostro de la 
Iglesia. Consecuentemente se experimenta una gran sensación 
de soledad. Esta situación engendra problemas de orden perso- 
nal y una atomización de carácter pastoral: pastoral invadida por 
el signo del individualismo, de lucha entre sectores, etc. En el 
seno de la comunidad se advierten aún residuos importantes de 
clericalismo y autoritarismo que impiden a los laicos asumir su 
ubicación y responsabilidad como miembros de la Iglesia en el 
mundo» ?, 

En segundo lugar, y más allá de esta comprobación general 
sobre la existencia de tensiones entre quienes buscan la realiza- 
ción de la comunidad eclesial y las supervivencias de una ideo- 
logía individualista, antidialogal, autoritaria, aparece la barrera 
de lo jurídico como formulación de la institucionalización de la 
Iglesia-sociedad y, por tanto, anacrónico. 

«Lo jurídico elaborado y cristalizado en otras épocas —ya 
muy lejanas— no permite que se manifieste la personalidad de 
los hombres de hoy... que deben hacer el nuevo rostro de la 
Iglesia. Se percibe un quebrantamiento de muchos por la falta 
de flexibilidad y cambio en las estructuras que no responden al 
mundo de hoy, a su ritmo y dimensiones nuevas (universalidad, 
cosmovisión, técnica, igualdad, etc.). La ley tiene un sentido 
cuando respalda al hombre y a la comunidad en el quehacer real 
y constructivo, de lo contrario coarta el desarrollo de la persona 
y de la comunidad» ?. 

En tercer lugar, la transformación de la Iglesia en comuni- 
dad supone un cambio en el modo de ejercicio de la autoridad. 
Pero también en este punto los condicionamientos ideológicos 
tienden a mantener el ejercicio de una autoridad vertical que se 
impone principalmente como dominación sobre los súbditos. 

Un grupo de sacerdotes ecuatorianos se expresa así: «Los 
cristianos han recibido del Espíritu Santo diversidad de dones 
y funciones (LG 7). Los obispos y presbíteros ejercen la función 
de representar a Cristo-Cabeza en la comunidad de creyentes, 


21 Sacerdotes de Quilmes, Argentina, en J. J. Rossi, Iglesia Latino- 
americana. ¿Protesta o profecía? (Buenos Aires 1969) 99-100. 
2 1 


y 
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pero “se da una verdadera igualdad en todos los miembros de 
la Iglesia en lo referente a la dignidad y acción común a todos 
los fieles para la edificación del Cuerpo de Cristo” (LG 32). Este 
redescubrimiento de la Iglesia-comunidad impone una participa- 
ción corresponsable de todos en la vida y en la expresión ex- 
terna de la misma» ?, 

Como se ve en este texto, se distingue claramente la diver- 
sidad de funciones, entre las cuales se reafirma la autoridad, de 
un modo nuevo de ejercer ésta, exigido por esa realidad socio- 
lógica nueva que es la comunidad. 

Lo teológico debe ser distinguido de lo sociológico. Dice al 
respecto Jean Mansir O.P.: «Creemos que los obispos y teólo- 
gos * están en el error si creen que el orden teológico puede 
trasladarse a las estructuras sociales, encargadas de asegurar es- 
tos elementos del sacerdocio cristiano: relación con el obispo, 
autoridad del obispo sobre la misión y el gobierno de la Iglesia, 
etcétera. ¿Quién nos asegura, por ejemplo, que la unión con el 
obispo y el respeto de su autoridad magisterial, pastoral, misio- 
nera, deben necesariamente tomar esta forma de dependencia 
filial que se conoce actualmente? Al contrario, se ve muy bien 
perfilarse detrás de los conceptos teológicos, los modelos socio- 
lógicos y psicológicos heredados de las estructuras pasadas y no 
del evangelio» ?. 

Un grupo de laicos salvadoreños esboza en forma positiva el 
tipo de ejercicio de autoridad que correspondería a la comuni- 
dad eclesial: «Debemos buscar en la Iglesia un sistema de ejer- 
cicio de la autoridad que, respetando los fundamentos evangéli- 
cos, responda al proceso de maduración y democratización que 
vive el mundo católico. Nos vemos en la obligación de propug- 
nar por una “debida participación general en la génesis de las 
decisiones de esa autoridad”. El aforismo Roma locuta causa fi- 
nita no es válido en un mundo católico cada vez más consciente 
de sus obligaciones y derechos» Y. A su vez, un grupo de cris- 
tianos venezolanos escribe: «Pensamos que la autoridad tal como 
la concibe Jesús en palabras a sus Apóstoles: *... quien quiera 
ser grande entre vosotros se haga vuestro servidor y el que quie- 
ra ser el primero entre vosotros que se haga siervo de todos...” 


23 Ib., 253. 

24 Que muchas veces califican de rebeldes a sacerdotes que se expre- 
san en los términos del texto antes citado. 

3 Révolution dans VEglise Catholique, en «Lettre», 128 (abril 1969) 14. 

26 Op. cit., p. 264. 


Notas complementarias 105 


(Mc 10,43-45), es, pues, un servicio que prestan algunos llama- 
dos a ello, escuchando, reflexionando en común, y tomando de- 
cisiones de acuerdo a la verdad, siempre con vistas al mayor bien 
de todos los hombres. Asimismo, creemos que la obediencia y 
el respeto debidos a los superiores debe ser una cooperación or- 
denada, basada en la razón y en la persona de Cristo y su Pala- 
bra; escuchando sí, ... a fin de colaborar adulta, humana y res- 
ponsablemente, no con una sumisión ciega e irracional, lo cual 
daña al superior, al seglar y a la Iglesia» ”. 

Por los ejemplos aducidos hasta aquí se puede comprobar 
cómo quienes realizan un proceso de liberación en su conciencia 
social global, no pueden lógicamente dejar fuera de él las rela- 
ciones que rigen dentro de la Iglesia. 

Con ello mismo dan testimonio de que están diametralmen- 
te Opuestos a una actitud de secta. Pero muestran también in- 
equívocamente cómo rechazan un tipo de autoridad que corres- 
pondería a una religión, universal por su inculturación, hecha a 
imagen de la cultura que la sustenta y con relaciones de domina- 
ción basadas en un poder religioso, calcado igualmente del poder 
imperante en la sociedad civil. 

El dilema entre religión universal y secta debe ser superado 
en la Iglesia-comunidad. Pero, a su vez, ésta sólo adquirirá con- 
sistencia entre los dos polos que la orientan: la idea trinitaria 
de Dios y los nuevos proyectos de sociedad humana. 


3. EL PAPEL DEL <NO» EN EL CONOCIMIENTO DE DIOS 


Indicamos en el cuerpo del capítulo que de tal manera se 
nos presentaban en la revelación cristiana el Padre, el Hijo y el 
Espíritu que poco a poco nos obligan a buscar entre las palabras 
de muestro lenguaje aquella que expresara mejor el «resulta- 
do» de tal revelación. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando decimos 
«Dios es amor» o «Dios es sociedad»? ¿A qué conocimiento 
pretendemos llegar mediante la comprensión de tales proposicio- 
nes? ¿A conocer a Dios...? 

La sospecha de que con todo ello no salimos de la esfera de 
lo humano es muy antigua en nuestra cultura. Usando un len- 
guaje humano y, detrás de él, facultades humanas de conocer, 


21 Tb., 399. 
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¿no es lógico que demos indebidamente a Dios características, 
formas humanas, esto es, que caigamos en antropomorfismos? 

Muy natural, por una parte; no deja, por otra, de ser cu- 
riosa esta preocupación por evitar antropomorfismos cuando se 
trata de un Dios cuyo interior fue revelado por su Hijo encar- 
nado en la historia, hecho hombre entre los hombres. Se que- 
rrían evitar antropomorfismos cuando el evangelio transmite la 
frase decisiva de Jesús: «Felipe, quien me ve, ve al Padre» 
(Jn 14,9). Y cuando la buena noticia, la de la «alegría comple- 
ta», consiste para los apóstoles en transmitir a los demás «lo 
que vimos, oímos, y nuestras manos palparon del Verbo de la 
Vida» (15Jn,1,1)%, 

No obstante todo ello, ha sido, como decíamos, constante 
en la cultura occidental, sobre todo en su aspecto deudor del 
pensamiento griego, la tendencia a una crítica bastante negativa 
de los procedimientos por los que nuestro conocimiento preten- 
de, más allá de lo humano, conocer a Dios. 


1. En primer término, es lógico que esa tendencia haya co- 
menzado desconfiando de la imaginación. Esta, en efecto, par- 
tiendo de imágenes, lleva a componer imágenes y, por tanto, 
hace aparecer lo incorporal como corpóreo, lo trascendente como 
algo de este mundo. Y, a la inversa, es clásico atribuir a la ra- 
zón una confianza mucho mayor para llevarnos al conocimiento 
de Dios, debido al carácter incorpóreo, intemporal, de su fun- 
cionamiento. 

Pero la filosofía griega extendió muy pronto la sospecha al 
funcionamiento mismo de la razón en lo que toca al dominio 
de lo divino, aun revelado. Y esto, diríamos, no a pesar de su 
carácter racionalista, sino justamente a causa de él. 

Fue el neo-platonismo, sobre todo a través de Plotino, el 
que influyó en este sentido la teología cristiana. El sentido de 
sus reservas y precauciones era muy claro. Aun si nuestra razón 
puede trabajar fuera de lo corpóreo y de lo temporal, siempre 
lleva como la marca, el peso de su punto de partida: las cosas. 
Así, para concebir lo infinito, en realidad concibe lo finito y le 
añade un ¿n..., esto es, una negación. Para alcanzar la simplici- 
dad absoluta de lo divino, la razón precisa andamios mentales 
que es preciso mantener unidos... Por eso, para Plotino, des- 
pués de ese largo trabajo simplificador y preparatorio de la 


23 Cf. Michael Schmaus, Teología Dogmática (Madrid 1960) 1, 267. 
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razón, la mente debe despojarse de los resultados mismos de 
ese trabajo y, vacía de todo, dejarse llenar por lo Uno. 

Así se forma dentro del cristianismo, y sobre todo a partir 
del Pseudo-Dionisio P, lo que se llamó una «teología negativa» 
o apofática, fundada en la imposibilidad radical de la razón finita 
y creada de captar convenientemente nada divino *, El camino 
de la «analogía» que Tomás de Aquino preconiza es, en el 
fondo, a pesar de su aspecto más positivo, una verdadera teo- 
logía negativa: la razón llega a Dios precisamente volviéndose 
consciente de su finitud cuando pasa de los valores creados a 
los increados. 

San Juan de la Cruz no se expresa de otra manera cuando 
escribe, en un sentido positivo: 


Mil gracias derramando, 

pasó por estos sotos con presura, 
y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dejó de su hermosura. 


¡Ay quién podrá sanarme! 

Acaba de entregarte ya de vero; 

no quieras enviarme 

de hoy ya más mensajero 

que no saben decirme lo que quiero. 


Y todos cuantos vagan, 

de ti me van mil gracias refiriendo, 

y todos más me llagan, 

y déjame muriéndome 

un no sé qué que quedan balbuciendo... *. 


Ya se ve cómo se detiene esa positividad para que sólo la 
negación de todo lo finito empuje el pensamiento hasta Dios: 


Y si lo queréis oír, 
consiste esta suma sciencia 


22 Pseudo-Dionisio, autor cristiano neo-platónico, identificado falsamen- 
te con Dionisio el Areopagita, convertido por san Pablo (Hch 17,34). . 

30 Pueden verse muchas expresiones de esta teología negativa, unida 
a menudo a la vía mística, en de Lubac. Por los caminos de Dios, cap. V: 
«Sobre la inefabilidad de Dios». 

31 Cántico Espiritual. 
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en un subido sentir 

de la divinal esencia; 

es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo 
toda sciencia trascendiendo ?. 


2. Kant fue el pensador occidental que introdujo un mo- 
tivo mucho más hondo para que el hombre fuera precavido al 
usar su razón en el terreno de las cosas divinas. Según él, lo que 
lleva al hombre a usar de la razón más allá de su alcance nor- 
mal —el de ordenar sistemáticamente los fenómenos de la na- 
turaleza— no es una finalidad teórica, sino práctica. Si el hom- 
bre cree que es un deseo de conocer la realidad lo que lleva a 
trascender con la razón el mundo de los fenómenos, se engaña 
a sí mismo: lo que sucede es que la voluntad del hombre nece- 
sita a Dios, y la razón se pone al servicio de esa intención. 

A partir de Kant entra, pues, a actuar la sospecha sobre las 
intenciones prácticas que pueden esconderse cuando la razón no 
se ocupa de lo visible sino de Dios. ¿Para qué necesita el hom- 
bre a Dios? Con ello nos acercamos, por un lado, a las fuentes 
del ateísmo. Pero paradójicamente nos acercamos igualmente al 
tipo de sospecha formulada por la primera carta de san Juan: 
«Si alguien dice amar a Dios y no ama a su hermano es un men- 
tiroso, porque si no ama a su hermano a quien ve, ¿cómo podrá 
amar a Dios a quien no ve?» (1 Jn 4,20). 

Pero, sin duda, los dos grandes maestros modernos de la 
sospecha en lo que a la razón se refiere y particularmente en lo 
que toca a la idea de Dios fabricada por ella han sido Marx y 
Freud. 

No es éste el lugar para examinar en profundidad el pen- 
samiento de esos dos grandes críticos. Digamos aquí solamente 
que, por más que no podamos reconocer ni que la razón esté 
totalmente sometida a intereses prácticos, mi que la idea de Dios 
sea, por ende, la mera proyección de una intención social o in- 
dividual más o menos oculta, reconocemos no obstante lo bien 
fundado de esa sospecha, hablando en general. Ella nos ha hecho 
comprender que, si bien la idea de Dios puede ser liberadora, 
también es cierto que, como dice de Lubac, «no hay núcleo en 
torno al cual se aglutine tanta hipocresía como la idea de Dios» 3. 


32 Coplas hechas sobre un éxtasis de alta contemplación. 
3 Op. cit., p. 127. 
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Ello quiere decir que, al pensar, la razón nos sirve muchas 
veces para justificar y proteger lo que hacemos o queremos ha- 
cer: nuestros compromisos, limitaciones, complicidades y mie- 
JO. 

Más aún, como lo ha señalado en toda su obra Martin Bu- 
ber, lo que más constituye al hombre como hombre es la rela- 
ción yo-tú, o sea, la relación de persona a persona, que culmina 
en un nosotros. Ahora bien, Buber, Berdiaeff, Gabriel Marcel 
y otros * insisten con fundamento, por un lado, en que Dios se 
revela como un tú para el hombre —el que funda todas las re- 
laciones yo-tú entre los hombres— y no como una dimensión 
o trascendencia. Dios no es «lo profundo del hombre», sino una 
realidad personal que mos llama al diálogo donde una libertad 
responde a otra libertad. Por otro lado, coinciden en que la ra- 
zón humana tiene la tendencia «originaria» de reducir el 14, tan- 
to humano como divino, a un ello, esto es, a una cosa que se 
puede manipular y utilizar. 

En efecto, la razón es la gran sistematizadora y utilizadora, 
la gran desabsolutizadora de seres. Si se la deja seguir su im- 
pulso, extenderá su esfera de acción indebidamente a las pet- 
sonas y a Dios. Como se ve, hay en ello una fuente de «antro- 
pomorfismos» mucho más radical que la de la afectividad o la 
imaginación: aplicamos al conocimiento de Dios la actitud que 
nos sirve para dominar las personas y poseer las cosas. 

Así, una teología negativa o apofática, que diga no a un pro- 
cedimiento de conocimiento y de lenguaje apto sólo para cosas, 
se revela necesaria y complementaria de lo que Berdiaeff llama 
con acierto la «sociología apofática» *. 

El verdadero antropomorfismo consiste, en realidad, en que- 


34 El existencialismo tanto cristiano como ateo ha insistido, a veces 
unilateralmente, sobre la crítica a la razón. Escribe Buber: «Por su natu- 
raleza misma, el ¿4 eterno no puede volverse ello; porque por su naturale- 
za no puede dejarse reducir a una medida ni a un límite, ni aun a la 
medida de lo inconmensurable y al límite de lo ilimitado; porque por su 
naturaleza no puede ser concebido como una suma de cualidades ni aun 
- como una infinita suma de cualidades llevadas al nivel de lo trascendente; 
porque no se puede encontrarlo ni en el mundo ni fuera del mundo; por- 
que no puede ser empíricamente conocido, ni puede ser pensado; porque 
pecamos contra él, que es, cuando decimos: Yo creo que él es. También, 
*Él” es una metáfora. 'Tú' no lo es» (citado por van de Pol, op. cif., p. 184). 
Ante este texto cabe preguntar: ¿cómo se sabe que ese Tú es Dios, sino: 
por su naturaleza? 

35 Cf. J. L. Segundo, Berdiceff. Une reflexion chrétienne sur la per- 
sonne (París 1963) parte 1, cap. III, p. 165. 
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rer conocer un Dios fuera del mundo, pensándolo con los pro- 
cedimientos que aplicamos a las cosas que integran el universo. 
Dios se nos revela dentro del mundo como alguien que da sen- 
tido, valor, significación a muestras vidas a través de una rela- 
ción personal con nosotros. Toda búsqueda de una realidad, física 
o metafísica, llámese ente, ser-por-sí, ser, termina donde comen- 
zó: en que todo ello trasciende lo que todas nuestras posibilida- 
des de conocimiento están capacitadas para realizar. 

En cambio, dentro del mundo, un acontecimiento concreto, 
personal, es más decisivo que toda esa trascendencia: el que una 
persona nos interpele absolutamente. Sólo que no es una perso- 
na sino una sociedad, tres personas libres al mismo tiempo que 
esencialmente unidas en un ser al que nos invitan. 

Si las relaciones entre personas constituyen un «antropomor- 
fismo», el antropomorfismo, en esta misma medida y en este 
mismo sentido, es el medio elegido por Dios para darse a cono- 
cer. La «antropología» no es, pues, en ese caso, un plano infe- 
rior al de la «teología» (como lo mundano frente a lo extramun- 
dano, lo inmanente frente a lo trascendente): es el único en el 
que Dios y el hombre se encuentran. 

Charles Muller señala que Karl Rahner denuncia una tenden- 
cia latente en la conciencia cristiana hacia un «triteísmo», «por 
el hecho de que el concepto de persona significa en el lenguaje 
moderno un sujeto dotado de conciencia de sí y de libertad; 
ahora bien, en Dios sólo existe una sola conciencia y una sola 
libertad» *, 

Precisamente, Rahner se mostraría en ello tributario de un 
lenguaje impersonal. Por el hecho de que los antiguos identifi- 
caban en su manera de hablar la voluntad al ser y la libertad a 
la voluntad (D 294), piensa poder decir, en el lenguaje de hoy, 
que sólo existe una libertad en la Trinidad, a pesar de existir 
tres personas. El «no se haga mi voluntad sino la tuya», sería 
un mero artificio de lenguaje, que una sana razón estaría obli- 
gada a negar, si no procediera de una libertad diferente de la 
que decidió el plan del Padre. Si la Trinidad tiene un solo «que- 
rer», una sola voluntad y aun finalmente un solo ser es porque 
tres personas han decidido libremente darse hasta el fin (D 296). 


36 Cf. nota 4 del traductor al artículo de Karl Rahner El pluralismo 
en teología y la unidad del credo de la Iglesia: «Concilium» 46 (junio 
1969) 427-448, En el capítulo siguiente se desarrollará mucho más el tema 
de esta nota. No obstante, la idea de Dios-sociedad exigía desde ya esta 
puntualización sobre el conocimiento de lo personal. 
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No existe, podríamos decir, en la Iglesia peligro de triteísmo 
(que es heterodoxo). Existe peligro de monoteísmo (que es orto- 
doxo). Porque hay una manera de pensar que comienza por el 
fin y no por el principio. La unidad no es lo primero, de tal 
manera que haya luego que buscar cómo pudo de allí surgir el 
tres. El mensaje cristiano nos muestra a tres amándose de tal 
manera que constituyen Uro: «El Padre Dios, el Hijo Dios, el 
Espíritu Santo Dios, no decimos ser tres dioses, sino uno solo» 
(D 17). Este es el orden, y no se puede comenzar por «un solo 
Dios como solitario» (D 15), so pena de caer en los más hondos 
y deformantes antropomorfismos ”, 


4. ¿TERMINO MEDIO ENTRE ATEISMO Y FE? 


«¿Y si supusiéramos —se pregunta Robinson en su famoso 
libro Sincero para con Dios— que creer en Dios no implica, no 
puede implicar, en absoluto, que estemos persuadidos de la “exis- 
tencia? de una entidad... incluso suprema, que, a semejanza de 
la vida en el planeta Marte, podría o no podría existir “afuera”? 
¿Y si supusiéramos que los ateos tienen razón, pero que esto 
no entraña el fin o la negación del cristianismo? ... ¿Y si supu- 
siéramos que el ateísmo no hace más que derruir un ídolo y que 
podemos y debemos vivir desde ahora sin un Dios 'afuera”?» 
¿De dónde procede esta pregunta? El título mismo del libro de 
Robinson nos lo sugiere: de un esfuerzo de sinceridad y, sobre 
todo, de sinceridad en nuestro lenguaje *, 


31 «Este punto pone de manifiesto la función de los antropomorfis- 
mos. De ninguna manera pretenden rebajar a Dios a un plano parecido 
al que ocupa el hombre. Las expresiones antropomórficas no humanizan 
a Dios. Nunca han sido entendidas en este sentido, a no ser en polémicas 
faltas de objetividad. Al contrario, deben ser consideradas como un ca- 
mino que conduce al hombre hasta Dios. Constituyen una posibilidad de 
encuentro y diferencias entre el hombre y Dios en el terreno de la vo- 
luntad. Ponen de manifiesto la personalidad divina. Se oponen al error 
que tendiese a considerar a Dios como una idea quieta, indiferente y abs- 
tracta, como un principio opuesto al hombre, a manera de muro a la vez 
mudo y reprimente... Véase también W. Eichrodt, Teología del AT, 1 
(Madrid 1975) 189ss. Este autor afirma que a la Revelación en la Antigua 
Alianza le pareció menos peligroso el no exponer con claridad la natu- 
raleza espiritual de Dios que el no manifestar con toda claridad su modo 
personal de obrar y comportarse...» (Schmaus, op. cit., p. 266). 

38 John A. T. Robinson, Sincero para con Dios (Barcelona 1967) 40. 
Sobre esta «sinceridad lingiística», cf. la obra citada de van Buren, The 
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1. Es evidente que con cada proposición que enunciamos, 
intentamos informar de algo a nuestro o nuestros interlocutores. 
El positivismo ha insistido, hasta la exageración, en que un len- 
guaje auténtico debe poder ser verificado. En otras palabras, lo 
que es objeto de mi afirmación debe poder ser puesto a prueba. 
Si digo, por ejemplo, «hay un gato en la alfombra», mi interlo- 
cutor puede, en principio, comprobar si es verdad. Esta posibi- 
lidad prueba que mi proposición tiene sentido: realmente infor- 
ma. En otras palabras, estoy usando correctamente el lenguaje, 
aun para decir una mentira... Si digo: «Napoleón fue vencido en 
Waterloo», mi interlocutor ciertamente no podrá verificar direc- 
tamente mi afirmación. Tendrá que acudir a indicios más o me- 
nos fehacientes. Pero la posibilidad, por lo menos teórica, de 
una verificación subsiste y, una vez más, mi interlocutor sabe 
en general qué camino tomar para realizarla. Y ello implica que 
ha podido percibir y precisar el contenido de mi afirmación. 

Es interesante observar que, a medida que las proposiciones 
del lenguaje se alejan de una verificación sensorial inmediata, 
entran dentro de una esfera donde la verificación está unida a la 
lógica, es decir, al razonamiento. No puedo verificar qué ocurrió 
exactamente en Waterloo, pero puedo pensar que si no hubiera 
sido vencido allí Napoleón no hubiera abdicado ni se hubiera ren- 
dido. En otras palabras, el contenido de la proposición tiene 
sentido en la medida en que comprendo todo lo que lógicamente 
depende de que ello sea verdad o lo que cambiaría si no lo fuese. 

La exigencia de verificación de un lenguaje con sentido se 
desplaza, pues, del control sensible a la red de modificaciones 
reales a que alude toda proposición en el lenguaje, cuando no se 
trata de objetos sensibles. 

En nombre de este principio, la parábola del jardinero invi- 
sible que citamos en la introducción intenta mostrar un uso 
inadecuado del lenguaje. En efecto, si se argumenta que la dis- 
posición sensible de las flores exige la intervención de un jardi- 
nero, nada cambiaría con la existencia de un jardinero invisible, 
intangible, etc. Por lo mismo, decir en tal caso «existe un jardi- 
nero» y decir «no existe un jardinero» son equivalentes. Tal len- 
guaje carece de sentido. 


Secular Meaning of the Gospel based on an analysis of its language (trad. 
española: El significado secular del evangelio basado en un análisis de su 
lenguaje (Barcelona 1968). Puede consultarse con fruto en el n. 46 (junio 
1969) de «Concilium» el artículo de John Macquarrie Lenguaje religioso 
y filosofía analítica actual. 
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La revelación cristiana contiene, ya lo hemos visto, en lo 
que toca a Jesús, una serie de afirmaciones referentes a hechos. 
Decir «Jesús murió en la cruz» puede ser difícil de verificar hoy, 
pero está perfectamente dentro de las reglas del lenguaje que 
hemos mencionado. No se ve por qué ello cambiaría radicalmen- 
te cuando se dice: «Jesús resucitó», es decir, salió vivo del se- 
pulcro después de ser depositado en él muerto. Las narraciones 
evangélicas demuestran que los discípulos aplicaron a la transmi- 
sión de estos hechos métodos de verificación. Como para infini- 
tos hechos del pasado, contamos con testigos. Verdaderos o fal- 
sos, suficientes o no, el lenguaje se convierte en testimonio y 
como tal conserva sus derechos... *, 

Pero ya hemos indicado que en el lenguaje de la fe los he- 
chos sólo constituyen un comienzo. Lo más importante es la in- 
terpretación de tales hechos. Para seguir con el mismo ejemplo, 
«si Cristo no resucitó... —escribe Pablo— somos los más des- 
graciados de todos los hombres» (1 Cor 15,17 y 19). Aquí es 
donde comienza el más serio problema de lenguaje. «Porque los 
creyentes han reconocido desde hace ya tiempo que su lenguaje 
no es un lenguaje directo, literal ni representativo, sino un len- 
guaje de símbolos y de analogías» Y. En efecto, una resurrección 
«fortuita» de Jesús no cambiaría la situación desgraciada de la 
que hablá Pablo. La resurrección de Jesús es alegría creadora si 
ella es el símbolo y la analogía de algo que Dios destina a todos 
nosotros (1 Cor 15,18). 

Y aquí precisamente entra el elemento perturbador. Por más 
importancia que se les dé a los «acontecimientos» de Jesús, si 
la significación que se les adscribe viene de mi propia conside- 
ración, ello no se parece en nada a la fe cristiana y el aconteci- 
miento de Pascua no puede ser radicalmente más «contagioso» *% 
que cualquier otro suceso histórico. Pero, por otra parte, sí es 


39 Según van Buren (op. cit., p. 130) se estarían mezclando aquí dos 
lenguajes incompatibles. «Esto es Jesús» significaría una cosa cuando Jesús 
está vivo y otra después de muerto. Confesamos no entender el argumen- 
to. Si es el mismo verbo el que se aplica a un niño antes del uso de razón 
y a un hombre después de su mayoría de edad, no se ve por qué lo 
inusitado de la «resurrección» impediría el atribuirlo a alguien que ha 
muerto y vive. O por qué se cambiarían con ello las reglas del lenguaje. 

40 Macquarrie, art. cit. p ; 

41 Por eso la solución que halla van Buren sería consecuente si al mis- 
mo tiempo que el término Dios, desapareciera del lenguaje el término fe. 
Cf. op. cit., pp. 126ss. 
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más que eso, ¿de dónde viene ese más, sino de algo que no es 
mi propia existencia ni los mecanismos del mundo? 


2. Aquí comienza a plantearse en sus verdaderos términos 
el problema del lenguaje donde interviene el tema Dios. 

Hemos hablado de un lenguaje que informa sobre cosas ob- 
jetivas: El gato en la alfombra, Napoleón en Waterloo, Jesús re- 
sucitado... Pero quien escribió «volverán las oscuras golondri- 
nas»... no quiso ciertamente informarnos sobre ese hecho. La 
vuelta de las golondrinas estaba destinada a producir en nosotros, 
por analogías y simbolismos, un estado subjetivo semejante al 
de la persona que habla. También aquí el lenguaje informa, pero 
recreando sensaciones, afectos, valoraciones, exigencias «lógicas» 
de valores ya admitidos y sentidos como tales, etc. Información 
subjetiva, pero no arbitraria. 

Debemos admitir que descubrir una cosa con todas sus cua- 
lidades, no informa, de por sí, sin más, sobre la valoración que 
yo le doy. Para informar sobre esto, uso desde simples interjec- 
ciones como «¡puf!», hasta complejas creaciones simbólicas: poe- 
mas, relatos, parábolas... Que el lenguaje referente a Dios com- 
bina la información objetiva con la subjetiva, es evidente. Es 
imposible leer dos páginas de la Biblia sin percibirlo. 

También ocurre esto en nuestro lenguaje «religioso». Pero 
podemos observar que el lenguaje usado, aunque no totalmente 
carente de sentido, es muchas veces, eso sí, carente de verdad 
«lingúística». Decimos, por ejemplo: «Dios me bendijo hacién- 
dome sacar el premio mayor de la lotería.» ¿Pretendemos dar 
con ello una información objetiva sobre una actividad de Dios? 
¿Qué verificación podría haber de ello? La muy indirecta de su- 
poner que todos los acontecimientos agradables o desagradables 
son distribuidos por Dios intencionadamente, no parece ser la 
regla de nuestro lenguaje, porque su lógica nos llevaría a decir 
que nuestro vecino fue maldecido por Dios, ya que su número 
no resultó premiado... Y no nos atrevemos a afirmarlo. 

Si pretendemos con ello traducir una estimación subjetiva, 
su verificabilidad estaría, como es lógico, en comprobar lo que 
cambiaría si en lugar de un sí se afectara a la proposición con un 
no. En ese caso querríamos decir que si ello no fuera una ben- 
dición de Dios preferiríamos no haber sacado el premio. Pero 
ésa no es evidentemente la significación que le damos a la frase. 
En realidad, usamos el nombre de Dios para hacer absoluto, in- 
contestable, nuestro derecho a ese premio. La atribución a Dios 
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juega —y juega mal— con el lenguaje. Dios sólo sirve para hacer 
borrosa la verdadera significación: estoy dispuesto a hacerme con 
ese premio cueste lo que costare y pese a quien pesare. Decir 
esto último sería usar el lenguaje apropiado. 

Que esto ocurra con una proporción considerable del uso 
que hacemos del término Dios en nuestro lenguaje, cualquier 
sociólogo lo verificará. Más aún, sería tal vez una de las revisio- 
nes de vida más importante para los cristianos de hoy %. 

El uso del término Dios en casos como el mencionado no es 
apropiado, no por carecer de sentido, sino por disimular ese sen- 
tido. Un santo que dijera: «Dios me ha bendecido con este acon- 
tecimiento», probablemente estaría dispuesto a admitir que si se 
descubriera que el acontecimiento no constituye una bendición 
divina, lo rechazaría o no lo valoraría. 

Dicho en otras palabras, el uso inapropiado del término Dios 
tiene relación con la superficialidad y relatividad en nosotros de 
los valores que simboliza. Si un valor domina toda una vida, el 
uso del lenguaje donde interviene el término Dios parece tomar 
sentido extrañamente «realista», verificable... Y es precisamente 
aquí donde se inscribe la tentativa de «sinceridad» de un Robin- 
son, por ejemplo. El «Dios afuera» era el Dios del lenguaje ob- 
jetivo. Robinson entiende que no hay auténtico lenguaje religio- 
so mientras Dios no aparezca en el centro de donde surgen los 
valores que estructuran nuestra existencia. Podríamos decir que 
al transcendente se lo sustituye con el absoluto. Ahora bien, en 
este sentido, todo hombre, en la medida de su coherencia valora- 
tiva, en la medida de su profundidad, estructura su existencia 
en torno a un absoluto. 

Robinson cita como decisivas para su propio pensamiento 
estas frases de Tillich: «El nombre de esta profundidad infinita 
e inagotable y el fondo de todo ser es Dios. Esta profundidad 
es lo que significa la palabra Dios. Y si esta palabra carece de 
suficiente significación para vosotros, traducidla y hablad enton- 
ces de las profundidades de vuestra vida, de la fuente de vuestro 
ser, de vuestro interés último, de lo que os tomáis en serio sin 
“reserva alguna. Para lograrlo, quizá tendréis que olvidar todo lo 
que de tradicional haváis aprendido acerca de Dios, quizá incluso 
esta misma palabra. Pero si sabéis que Dios significa profundi- 
dad, ya sabéis mucho acerca de él. Entonces ya no podréis lla- 
maros ateos o no-creyentes. Porque ya no os será posible pensar 


2 Cf. infra, pp. 172-189. 
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o decir: la vida carece de profundidad, la vida es superficial, el 
ser mismo no es sino superficie. Si pudierais decir esto con ab- 
soluta seriedad seríais ateos; no siendo así, no lo sois. Quien sabe 
algo acerca de la profundidad, sabe algo acerca de Dios» *. Y 
añade Robinson como comentario a estas palabras: «Me pare- 
cieron hablar de Dios con una propiedad nueva e indestructible 
y que, gracias a ellas, se hacía tan remoto como artificial el len- 
guaje tradicional de un Dios que vino al mundo desde el exte- 
rior» *, 

Volveremos a encontrar aquí la pregunta que nos hacíamos 
al comienzo de esta nota: ¿y si el ateísmo no hiciera más que 
derruir un ídolo y si pudiéramos y debiéramos, como cristianos, 
vivir desde ahora sin un Dios «afuera»? En ese terreno preciso, 
¿no coincidirían el «ateo» y el «creyente»? En efecto, «afirmar 
que Dios es amor —escribe Robinson— es creer que en el amor 
entramos en contacto con la realidad más fundamental del uni- 
verso» *. Tal vez la ambigiedad del verbo creer (idéntica en 
inglés y en castellano) ha sido voluntaria: en realidad, mo se 
trata de un acto de fe, sino de un «pensar que...», «estar con- 
vencido de que...». 


3. Porque el inconveniente de esta prometedora convergen- 
cia es que con el Dios «afuera» desaparece también el Dios que 
es «el Otro» *. 

¿Qué posibilidad queda, en ese caso, de hablar de Dios como 
de alguien que nos interpela, nos ama y nos juzga? Quien lee a 
Robinson, a pesar del notable esfuerzo de esclarecimiento y sin- 
ceridad que significa su obra, no puede menos de plantearse el 
problema. 

«La palabra Dios —escribe— denota la profundidad última 
de todo nuestro ser, el fondo creador y el sentido de toda nues- 
tra existencia» “. Es de notar que no dice: «Dios opera en la 
profundidad última», sino «es la profundidad última». El rechazo 
del en y su reemplazo por el es ha sido, por otro lado, expresa- 


el % Paul Tillich, The Shaking of the Foundations (Nueva York 1962) 
ss. 

4 Op, cit., p, 48. 
A O 
_. % Robinson es consciente de este problema: «El abandono de toda 
idéa de.un Dios, “afuera” parecerá inevitablemente una negación de su “al- 
teridad'» (¿b., 98). Pero lo minimiza cuando interpreta esa «alteridad» 
como la «infinita diferencia cualitativa entre Dios y el hombre». Se trata 
de la ir que funda el yo-t%. 

., 86. 
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mente propuesto por Robinson en la página anterior: «No se 
trata de una simple inversión del antiguo sistema, que sustitui- 
ría el Dios “en lo alto” por un Dios “en lo hondo?. Cuando Tillich 
habla de Dios 'en profundidad” no habla en modo alguno de un 
ser totalmente otro, sino que habla de “la infinita profundidad 
y el fondo inagotable de todo ser”, de nuestro interés último, de 
lo que nos tomamos en serio sin la menor reserva» %, Y varias 
páginas más adelante: «Una afirmación es teológica, no porque 
se refiere a un ser particular llamado “Dios”, sino porque suscita 
las últimas cuestiones acerca del sentido de la existencia» *. 
Confesamos que nos es difícil reducir lingiiísticamente el men- 
saje cristiano de tres personas tan íntimamente unidas que for- 
man un solo ser y un solo querer, al fondo de nuestro propio 
ser. Aunque, por otra parte, tampoco podríamos hablar de Dios 
sin que entrara en este término aquello en que consiste nuestro 
interés último, aquello que tomamos en serio sin la menor re- 
serva. Nos sentimos más cerca de esta noción que de la de un 
acto puro infinitamente separado de la criatura-hombre... Y. Pero 
entendemos que el análisis lingiístico tiene que dar un paso más. 


4. Recordemos que ya Agustín nos advertía: «¿Estás pen- 
sando qué o cómo será Dios»... Sabe que Dios es amor, ese 
mismo amor con que amamos» *, Ese Dios, «más interior a nos- 
otros que nosotros mismos», según la conocida expresión del 
mismo Agustín, ¿responde a la forma de expresión que usa Ro- 
binson en los textos citados? 

Creemos que no. La gracia con que amamos, es la vida de 
Dios en nosotros. Es Dios en nosotros. Forma parte de nuestro 
ser en la medida misma en que nuestra libertad le abre sus puer- 
tas. Por eso no es el fondo de nuestro ser. Es sí, intimidad, e 
intimidad más grande que la nuestra, pero ajena mientras no 
dialogamos con ese tú que está a la puerta y llama, y no le abri- 
mos la puerta. . 

Esto nos lleva a interrogar una vez más el lenguaje. Y de 
nuevo comprobaremos que la posibilidad de verificar el conteni- 
- do de las afirmaciones no sólo varía entre objeto y sujeto, reali- 


48 Tb., 85. 
49 Ib., 89. En otro lugar, Robinson se rehúsa a «pensar en Dios como 


en un ser personal, totalmente distinto del hombre y viviendo en majes- 
tad». Cabe pensar que el rechazo afecta a las tres características y no a la 
tercera o a las dos últimas solamente. 

50 Cf. ¿mfra, pp. 119-142. 

5 De Trinitate, PL 42, 957. 
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dad y valor, sino según lo que podríamos llamar la «atribución 
personal» 2, Decir «él ama» tiene sentido porque puedo verifi- 
car si sus comportamientos son los esperados cuando se pronun- 
cia el verbo amar. En cambio, la posibilidad de verificar la afir- 
mación «yo amo» es muy diferente. Porque el contenido de esta 
última proposición no significa que tengo tal comportamiento, 
sino que el sentido de mi vida es diferente. Podría tener esos mis- 
mos comportamientos sin amar en el sentido personal que doy 
a la palabra. 

Más aún, no se trata aquí meramente de subjetividad afec- 
tada, de una frase que tendría su equivalente en una interjec- 
ción: «j¡oh!»... Si digo esa palabra con entera verdad, amar a 
otro que al «tú» aludido en ella no lo considero ya amor sino 
traición... Además, no podré verificar nunca la verdad del «yo 
amo» por una introspección en mí mismo. Porque el ¿% es el 
verdadero verificador del amor con su exigencia impredecible. 
Las leyes del lenguaje se modifican aquí hasta lo increíble. 

Pues bien, la relación de todo esto con el lenguaje que nom- 
bra a Dios es evidente. La persona, toda persona, se comunica 
con otra a través de sucesos hechos símbolos de palabras. Yo 
puedo ver al universo como un conjunto de acontecimientos mu- 
dos. En ese caso, hablar de Dios para explicar por qué suceden 
es un mal uso del lenguaje. Pero puedo confiar en que esos acon- 
tecimientos son palabras de un ser personal, que no tiene por 
qué estar «fuera»; pero que no soy yo. 

Puedo contemplar los hechos de Jesús como lo hace quien 
luego relata que «él hizo esto o aquello...». Pero puede ser que 
ese Jesús sea para mí un tú y hasta un tú absoluto en el sentido 
de que me juegue la existencia en interpretar su mensaje y en 
seguirlo. 

Ahora bien, y éste es el reparo que tenemos con respecto al 
lenguaje de Robinson o Tillich, la imagen de exterior, de otro, 
de uno y dos, nos son necesarias para el lenguaje personal. Ello 
no significa que tomemos esa exterioridad como una trascenden- 
cia extra-mundana, como una exterioridad física. Pero el lenguaje 
de la fe se destruye si la identidad lo vuelve impersonal. Ningún 
positivista ha podido convencer jamás a un enamorado que su 
lenguaie es inadecuado. Algo muy semejante ocurre con la fe. 
El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo no están ni allí afuera ni 
en lo alto. Pero no son mi propia profundidad. 


52 Cf. Macquarrie, art. cit. 


CAPITULO II 


DIOS Y LA LIBERTAD 


Mientras los teólogos y, sobre todo, los apologistas de los 
primeros siglos buscaban, en medio de controversias a menudo 
apasionadas y no siempre apolíticas, la manera más correcta e 
inteligible de explicar a neófitos y a paganos la revelación trini- 
taria, la Iglesia en su totalidad seguía guardando una inquebran- 
table fidelidad a la Trinidad, aunque aún no la hubiera explici- 
tado y aunque todavía ni siquiera la llamara Trinidad. 

¿Qué decía y enseñaba la Iglesia en el mismo momento en 
que se gestaban estos errores? El símbolo o Credo de esa época 
decía tan sólo: «Creo en el Padre, el Todopoderoso, y en Je- 
sucristo nuestro Redentor, y en el Espíritu Santo, el Consolador; 
en la Santa Iglesia y en el perdón de los pecados» (D 1). Nada 
más. 

Otro tanto sucedía en la liturgia; en el rito bautismal, por 
ejemplo. El bautismo era conferido en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo, y a la triple invocación correspondían 
tres abluciones o inmersiones, para subrayar aún más la fórmula 
trinitaria. Y al catecúmeno al que se le administraba el bautis- 
mo se le preguntaba: ¿Crees en el Padre? ¿Crees en el Hijo? 
¿Crees en el Espíritu Santo? Al margen de las polémicas, ajeno 
a todas las controversias, el rito bautismal seguía afirmando la 
existencia de las tres personas divinas, la revelación del amor. 
Y todos los herejes, modalistas o adopcionistas, bautizaban en 
sus Iglesias con esta misma fórmula trinitaria y con la triple in- 
mersión, que eran universales. 

Otro tanto podemos ver en las oraciones más antiguas de la 
Iglesia. Así, por ejemplo, en el hermoso himno vespertino u 
oración de la tarde, que, se cree, data del siglo 11: «Alegre luz 
de la gloria santa e inmortal del Padre, santo y bienaventurado 
Jesucristo, llegados a la hora de la puesta del sol y viendo apa- 
recer el astro de la tarde, cantamos al Padre, al Hijo y al Santo 
Espíritu de Dios. Tú eres digno en todo tiempo de ser cantado 
por voces santas, Hijo de Dios que das la vida. Amén.» No pue- 
de caber la menor sombra de duda de que aquí se está afirman- 
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do la divinidad del Hijo, luz de luz, aunque no se explique cómo 
se compagina ello con la existencia de un Dios único. 

Tenemos asimismo el testimonio de los mártires, testigos por 
excelencia de la fe cristiana. Por ejemplo, existen las actas del 
martirio de san Peonio, que declara a su juez: —AÁdoro a Dios 
Todopoderoso que hemos conocido por su Verbo. El juez pre- 
gunta entonces: —¿El Verbo? ¿Y ése, quien es? ¿Otro dios? 
—No, es lo mismo —responde Peonio*. ¿No podía la Iglesia 
quedarse en esa sabia, vital y ortodoxa comprensión, aunque en 
un nivel espontáneo, de la revelación sobre Dios? 

Ya hemos dicho que era lógico que aun en el seno de la 
Iglesia se suscitaran preguntas. Y mucho más todavía cuando 
los apologistas intentaban explicar la fe cristiana a quienes po- 
seían una cultura helénica. Por ejemplo: ¿cómo la Divinidad 
puede ser a la vez una y al mismo tiempo Padre, Hijo y Espí- 
ritu Santo? Por una parte se nos afirma que hay un solo Dios, 
pero ¿no se nos habla de tres seres divinos? ¿No serán en rea- 
lidad tres dioses distintos? ¿No serán una divinidad como es 
una la naturaleza humana de Pedro, Pablo y Andrés? ¿No ten- 
drá, tal vez, más importancia de lo que parece el que sólo a uno 
de los tres se lo mencione como «el Dios»? 

Hay que tener presente, para comprender la dificultad de la 
empresa, que estas respuestas eran exigidas por las capas supe- 
riores de la cultura griega, para quienes una religión de tres dio- 
ses iguales quedaba automáticamente relegada al plano de las 
supersticiones populares. Por eso mismo las desviaciones en esta 
tarea no surgirán nunca prácticamente de concebir la unidad 
divina como un concepto genérico, a la manera en que que tres 
hombres participan de una misma naturaleza humana común. Si 
el Padre es Dios, si el Hijo es Dios, y si el Espíritu es Dios, lo 
que los une no es ser tres dioses de igual naturaleza. 

La tentación, en el terreno de las controversias trinitarias de 
los primeros siglos, apunta en dirección opuesta: hacia la afir- 
mación de lo uno y la negación del tres. En otras palabras, ha- 
cia la solución de facilidad de un monoteísmo incambiado por 
la revelación del Hijo y del Espíritu. 

Así, desde el Nuevo Testamento hasta el primer concilio 
ecunémico de Nicea, en el año 325, pululan en todos los am- 
bientes culturales del Imperio, y particularmente en sus centros, 
Roma y Alejandría, innumerables tentativas para desembarazar- 


1 Knopf-Krúger, Ausgewáblte Mártyrerakten (Tubinga 1929) 49-50. 
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se de ese «tres» que parecía invadir el interior mismo del único 
Dios compatible con el ambiente cultural. 

Dos caminos lógicos quedaban abiertos en este sentido, lo 
que permite a los teólogos e historiadores modernos esclarecer 
hasta cierto punto ese panorama donde grupos, opiniones perso- 
nales y aun Iglesias enteras se enfrentaban en torno a términos 
no siempre unívocos. Esos dos caminos eran: o bien interpretar 
los tres nombres distintos como modos diferentes de obrar de 
un solo individuo divino, o bien subordinar la condición relati- 
vamente divina del Hijo y del Espíritu, al único ser absoluta- 
mente divino: el Padre. De ahí la doble clasificación de moda- 
listas y subordinacianos que, aunque no pueda siempre aplicarse 
con claridad, introduce un hilo conductor más comprensible que 
las denominaciones por nombres propios, tales como sabelianis- 
mo, arrianismo, etc., derivadas de Sabelio, Arrio y otros jefes 
de grupo. 

Comencemos, en este capítulo, por el modalismo. 


El nombre —teórico— de modalismo viene de la reducción 
de lo que es fres en Dios a tres modos diferentes de actuar. 
La historia de la salvación se había realizado en tres etapas y, 
por así decirlo, en tres planos. Esa y no otra era para los moda- 
listas la diferencia señalada por los tres nombres divinos. 

Comencemos por admitir que es perfectamente comprensible 
que haya surgido el modalismo, tan evidente era que la obra di- 
vina era una obra única, aunque realizada en diferentes planos 
y, por ende, de manera o modos diferentes. Si la creación se 
atribuye al Padre, al Verbo y al Espíritu; si del Padre, del Hijo 
y del Espíritu se afirma indistintamente que consuelan, sostie- 
nen y juzgan; si sus nombres, más que para distinguirlos o se- 
pararlos, sirven evidentemente para mostrar que se trata siempre 
de la misma doctrina, del mismo plan, del mismo actuar ?, ¿por 


2 Otra cosa hubiera sido si surgieran inmediatamente de la Escritura 
las relaciones «eternas» existentes entre Padre, Hijo y Espíritu permitiendo 
distinguirlos entre sí independientemente de su relación con nuestra his- 
toria y nuestra salvación. Pero esto no es así, por más que la teología 
clásica halle evidentes dichas relaciones eternas. Ejemplo típico de esta 
situación podría ser, entre muchos, estas palabras que encabezan un es- 
tudio sobre las fórmulas trinitarias de Pablo en un manual de teología: 
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qué no ir un poco más allá de lo puramente textual y concluir 
que los nombres designaban al mismo ser operando diferente- 
mente según los niveles que comprende nuestra existencia: el 
de la relación con las cosas, el de las relaciones históricas inter- 
personales y el de la reflexión sobre la propia interioridad? 

De una manera más primitiva o más refinada, eso fue, en 
efecto, lo que ocurrió en los siglos que siguieron a la difusión 
del mensaje cristiano, existiendo como tres pasos en esta tenden- 
cia, a medida que la lógica obligaba a llegar hasta sus últimas 
consecuencias. 

El primero, a un nivel aún muy burdo, fue dado muy pronto 
en la primitiva Iglesia. Ya desde el año 190 aproximadamente 
aparecen en Asia Menor los llamados «monarquianos» (lo que 
significa que sostienen «un solo principio») afirmando que sólo 
existe un Dios, el Padre. De ahí que, según ellos, habría que 
creer que fue el mismo Padre quien nació, padeció y murió bajo 
el nombre o figura de Jesús. Por ello los monarquianos fueron 
también llamados irónicamente, en su versión romana (alrededor 
del 200), «patripasianos», esto es, los que hacían padecer al Pa- 
dre. Tertuliano decía humorísticamente de Práxeas, el iniciador 
del monarquismo en Roma, que «había puesto en fuga al Pará- 
clito (eliminándolo) y había crucificado al Padre» ?. 


se dice —porque es costumbre hacerlo— que dichas fórmulas designan a 
las personas divinas «según el orden de las relaciones eternas o el de las 
misiones» (entendiendo por misiones, según la terminología usual, los ofi- 
cios, por así decirlo, cumplidos por cada persona en la historia de la sal- 
vación). Ahora bien, en todo el párrafo dedicado a ese estudio, no aparece 
una sola fórmula de Pablo que no se refiera a dichas misiones, es decir, 
a las personas relacionadas con la historia, y no distinguidas en su eter- 
nidad. La primera parte de la disyunción que aparece en el título «según 
las relaciones eternas» es un reflejo. Lo que sí es consciente, es la frase 
con la que se afirma, al final del estudio, que, en los pasajes estudiados 
de Pablo, los nombres divinos «se conectan con la economía (plan histó- 
rico) de nuestra salvación». Paul Lehmann, con mucha mayor exactitud y 
sentido teológico, escribe: «Si los sucesores de Atanasio hubieran sido 
tan claros en presentar el ámbito y la complejidad del panorama de la 
historia humana en cuanto obra del Espíritu, como lo fue Atanasio en 
presentar el foco y el fundamento de ese panorama, la sustancia trinitaria 
de la fe cristiana se habría ahorrado un estéril esfuerzo metafísico... (aun- 
que) es comprensible que la teología, encerrada en un ambiente clásico, 
se haya comprometido desproporcionadamente en una interpretación más 
ontológica que económica (es decir, relacionada con la historia) de la Tri- 
nidad... Lo que Dios es en sí mismo, sólo puede ser vislumbrado a partir 
de su propia auto-apertura en su actividad» (op. cif., pp. 107-108). 
3 Adversus Praxeam, 1. 
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Un nivel más culto de esta misma tendencia, asociado con 
el nombre de Sabelio, muestra de manera más inequívoca la orien- 
tación que la dominaba: volver la revelación trinitaria cristiana 
a una concepción más culta y elevada de Dios. Y decimos volver 
en sentido estricto, porque, paradójicamente, la revelación vétero- 
testamentaria, a pesar de los antropomorfismos bíblicos, se pres- 
taba, por su monoteísmo estricto, a una interpretación más cer- 
cana al monoteísmo de la filosofía griega. La obra de Filén de 
Alejandría puede dar testimonio de ello. 

Esta tendencia regresiva se manifiesta, como decíamos, sobre 
todo, en Sabelio, el más conocido de los monarquianos o moda- 
listas, por lo que esta orientación tomó también el nombre de 
«sabelianismo». Es de notar que, a medida que el modalismo se 
vuelve más culto y se purifica, manifiesta una clara tendencia 
a evitar el «burdo» error patripasiano que en realidad introduce 
una «historia» en la Divinidad única. Si no se admitía la posi- 
bilidad de una persona divina distinta del Padre para la encar- 
nación, ¿cómo quedarse a mitad de camino y no reconocer la 
pureza de la idea de la divinidad elaborada por la cultura griega? 

Pero había que dar aún un paso más. Y así no es extraño 
que, en uno de los centros más importantes de esa cultura, An- 
tioquía, Pablo de Samosata una al modalismo la idea de que la 
encarnación es, en realidad, la «modalidad redentora» de Dios 
mediante una inhabitación o adopción divina de Jesús de Na- 
zaret, capacitado así para su obra de salvación *. En otras pala- 
bras, el modalismo, que nace de una simplificación de tipo ra- 
cionalista, tiende a completar su obra negando al Dios-conm-nos- 
otros en la historia. Así, Dios sólo se manifiesta a través de 
Jesús, actúa por él, pero queda de este modo independiente de su 
instrumento, a infinita distancia de sus sufrimientos, de sus com- 
promisos, de su —y de nuestra— historia *. 


4 Es interesante señalar que, para designar la unidad divina a través 
de los tres nombres, indica que Padre, Hijo y Espíritu Santo constituyen 
una sola sustancia (omoousios), pero en su doble sentido mencionado en 
el capítulo anterior: una sola sustancia o cosa, y una sola sustancia O indi- 
viduo o persona. Así cuando el Concilio (particular) de Antioquía con- 
dena a Pablo de Samosata, condena también la expresión omoousios, que 
luego consagrará el Concilio de Nicea. Pero en este último, como indica- 
mos, el modalismo había sido ya superado y aun cuando todavía no exis- 
tiera un término como «persona» o «hipóstasis», no se podía temer la 
confusión de las personas. r 

5 «La concepción patrística del hombre fue modelada con la imagen 
que tenían de los procesos de la naturaleza. Sufrir significa cambiar y 
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Se trata de un paso decisivo. El «motor inmóvil» de la tra- 
dición aristotélica, la unidad absoluta del neoplatonismo contem- 
poráneo (Plotino), el logos de la naturaleza estoica, todas las ela- 
boraciones racionales de la divinidad se precipitaban así hacia el 
centro del cristianismo a través de la brecha modalista. 

Tal vez por aquí comencemos a sospechar que el modalismo 
tenía una importancia que sobrepasaba de lejos el mero hecho, 
aparentemente sin resonancia humana, de si el tres en Dios co- 
rrespondía a personas diferentes o sólo a modos distintos de ac- 
tuar. Y apunta ya a la comprobación de la hipótesis de que en 
cada deformación de la idea de Dios se oculta una degradación 
humana, y viceversa... 

En efecto, el modalismo desemboca así en lo que podríamos 
llamar «la naturaleza» divina y llama a esa naturaleza el Dios de 
la revelación cristiana. En esa naturaleza sólo ve lo que puede 
deducir de su infinitud, de su suficiencia absoluta, de su pleni- 
tud de todo valor, identificada con una felicidad sin sombras ni 
sobresaltos. Esa naturaleza, considerada sin más como Dios, lo 
separa, de una manera abismal e irremediable, de toda naturaleza 
creada, y por lo mismo, de todo cambio, de todo dolor, de toda 
historia... ¿Qué hay detrás de este proceso? 


TI 


La reducción del Dios cristiano a la naturaleza divina (mo 
tanto, como veremos, al «dios de los filósofos»), es obra de un 
proceso racional que se apodera, si así podemos expresarnos, de 


cambiar implica decaer... La idea patrística de Dios coloreó todo el des- 
arrollo ulterior de la cristología clásica, y planteó desde entonces un 
problema a la teología. Los Padres insistieron a todo trance en la impa- 
sibilidad de Dios y de su Verbo, porque el cambio era la marca de lo 
imperfecto, la señal de la corrupción y la decadencia... Los Padres per- 
dieron algo del carácter histórico y dinámico de este tema (en la Biblia) 
y trabajaron con categorías que parecen demasiado estáticas o metafísicas» 
(Paul van Buren, op. cif., pp. 40-43). La afirmación sería exagerada si no 
estuviera matizada por ese «algo» de la última frase. En realidad los Pa- 
dres yuxtapusieron, como no podían menos de hacerlo en su época, el 
único lenguaje filosófico de su tiempo con la fidelidad a las verdades y 
aun al modo de expresión del Antiguo y del Nuevo Testamento. 

6 Si sólo se tiene en cuenta la naturaleza del Creador y de la criatura, 
del ser Infinito y del ser limitado, es menester concluir, como el Concilio 
Lateranense IV: «No puede afirmarse tanta semejanza entre Creador y 
criatura que no se deba afirmar mayor desemejanza» (D 432). Sólo que 
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la revelación y se constituye su juez y su control. Por eso, sin 
duda, puede escribir Lehmann que «toda interpretación de la 
Trinidad corre el riesgo de caer en el modalismo»?. Tenemos 
que hacernos, pues, una pregunta más general: ¿por qué proceso 
se apodera la razón de la temática de Dios? 

Por lo pronto, la razón se propone, a partir de lo que existe, 
el problema de si Dios, el ser infinito, existe. El proceso de esta 
prueba es, en realidad, muy simple y, mientras mantiene su sim- 
plicidad, convincente. En efecto, nadie duda de que cualquier 
mecanismo producido supone la existencia de un productor y de 
que este productor debe poseer una perfección intrínseca mayor 
que la que muestra lo producido. A menos que se admita una 
inexplicable cadena infinita, debemos concluir que la totalidad 
de lo existente fue producido por quien posee todo el ser, es 
decir, por el ser infinito 3. 

Supongamos la validez de este argumento racional que, por 
medio de la causa eficiente o productora, concluye la existencia 
de un ser de naturaleza divina, es decir, ilimitada. No obstante, 
para que una causa cause, es decir, se ponga en movimiento pata 
producir el efecto, o, para decirlo de otra manera aún, para que 
alguien produzca algo, se requiere al mismo tiempo el poder, en 


esto plantea un serio problema de lenguaje: cuando le aplicamos a Dios 
cualquier cualidad que sacamos de nuestra experiencia, la disimilitud ma- 
yor que la similitud mos llevaría lógicamente a señalar con un no esa 
disimilitud mayor que la semejanza... No podríamos ni siquiera hablar de 
Dios si no fuera porque Dios es más que «una naturaleza creadora» y un 
«Ser infinito». Por eso se equivocaría igualmente el que, basándose en lo 
anterior, concluyera: «Dios no es bueno, ni mejor, ni óptimo: Tan mal 
hablo cuando llamo a Dios bueno, como cuando digo lo blanco negro», 
error atribuido a Eckhart y condenado por Juan XXIT (D 528. Cf. tam- 
bién D 555). 

INOPACIEND: 10S: 

8 De Lubac, Por los caminos de Dios, p. 284, cita estas palabras de 
P. Descoqs en sus Praelectiones theologiae naturalis: «Me parece que to- 
das las pruebas deben reducirse a una e implicar el proceso de la causalidad 
eficiente como el único apodíctico en el plano del discurso científico.» 
Dos observaciones habría tal vez que añadir a esa «apodicticidad»: la pri- 
mera que, cuando se sale del terreno empírico, no hay certidumbre que 
no se preste a infinitas objeciones y contra-argumentos. El que resista o 
no resista a ella es más bien un asunto de «proporción», esto es, de equi- 
librio. La segunda, que se entronca precisamente aquí, sería que, como 
dice muy bien N. Berdiaeff, en esa «proporción» hay un problema previo: 
justificar a Dios. Sólo parecerán más válidas las pruebas que las objecio- 
nes, si la noción de Dios es la noción de algo o alguien poderosamente 


deseado. 
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el alguien, de producir, y el valor, en el algo, que lo haga digno 
de ser producido. Esto es, se necesita un fin, una causa final. 

Tanto si falta la causa eficiente, el poder productor, como sí 
carece de valor lo que se trata de producir, la producción no 
tendrá lugar. Carecerá de razón de ser. Ahora bien, y aquí está 
el nudo de la cuestión: poder creador en quien produce y valor 
en la producción son inversamente proporcionales. 

Un ejemplo ficticio nos lo hará ver. Supongamos un estan- 
ciero que produce lana. Si lo hace, será porque tiene técnica, sa- 
ber y medios de producción —todo ello componente de la causa 
eficiente— y, además, porque la lana le hace falta, esto es, es 
buena y apetecible para él —lo cual constituye la causa final—. 
Si la lana perdiera su valor para él, simplemente dejaría de pro- 
ducirla. 

Esa pérdida de valor de lo productible viene, en nuestro 
mundo, generalmente de causas externas. Pero podemos imagi- 
nar una pérdida de valor más radical aún. Supongamos que el 
estanciero aumenta en perfección interna: el aire que respira se 
le convierte, a voluntad, en alimento, en casa, en auto, en di- 
nero, en prestigio... Será una causa eficiente muchísimo más 
perfecta, porque los medios de producción se habrán multipli- 
cado en él. Pero ¡ya no producirá más lana! Simplemente porque 
ésta habrá perdido el valor que antes tenía para él. En efecto, 
tiene ya lo que la lana le podía brindar. A un aumento de per- 
fección de la causa eficiente corresponde una disminución equi- 
valente de la causa final. 

Y así hasta llegar al fin del razonamiento. El Ser productor 
ilimitado no tiene ya razón alguna para producir nada, pues cual- 
quier valor que pretendiera de la producción de algo ya lo po- 
see, y lo posee sin límites. Nada ni nadie podría agregarle un 
ápice. El motor infinito debe estar inmóvil. La causa eficiente 
perfecta ya no tiene causa final alguna que la pueda llevar a 
producir. La voluntad de eficacia infinita, precisamente por ello, 
reposa... ?, 


2 Tomás de Aquino está lejos de ignorar este problema, cuando afirma 
con Aristóteles que Dios es el motor inmóvil y se pregunta si Dios tiene 
voluntad y, en especial, la posibilidad de querer algo que no sea él mismo 
o algo que él ya no tenga. Véase, por ejemplo, ST, I, q. XIX, arts. 1 y 2; 
y q. V, art. 4. La solución que encuentra muestra de manera típica la 
«infiltración», no siempre lógica, de elementos de la revelación cristiana 
o, si se quiere, de una mentalidad cristiana, en la filosofía de origen 
griego que aquélla toma como auxiliar, pero a la que no siempre domina. 
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Tal vez el lector se sienta inclinado a minimizar la impor- 
tancia y la influencia posible de esta objeción, no sólo, y no 
tanto, por intelectual, cuanto porque el problema parece resol- 
verse —aun sin tener en cuenta la revelación—: ¡alguna finali- 
dad quedaría todavía '” para la creación, puesto que el universo 
existe! Pero el peligro que señalamos no consiste en que alguien 
pretenda que lo creado no existe, por falta de razón suficiente. 
Está en que lo creado y, por ende, los hombres, su libertad y su 
historia, quedan así sin vinculación alguna positiva con esa natu- 


Tomás toma del Pseudo-Dionisio la idea de que, si bien es cierto que 
una voluntad, o busca el bien que no tiene o descansa en el que tiene, 
se puede decir, asimismo, que no descansa en el bien que tiene, porque 
«el bien es difusivo de sí mismo». O sea, que la voluntad que posee ese 
bien, siente la necesidad o el deseo de difundirlo. Así se explica la crea- 
ción, según santo Tomás (q. XIX, art. 2, resp.). Tal vez la lógica estricta 
deduciría más bien de allí que al bien no comunicado le falta entonces 
algo de valor, lo que precisamente puede darle finalidad a la creación (lo 
cual parecería incompatible, por otro lado, con lo que antes se ha dicho). 
Pero habría que admitir, de todos modos, que si «el bien es difusivo de 
sí mismo» lo es ¡sólo hasta cierto punto! En efecto, el mundo creado por 
Dios no es la totalidad de perfección posible (cf. ¿b., q. IV, arts. 1 y 2). 
«El optimismo absoluto —escribe Schmaus— ...es una limitación de la 
libre voluntad creadora divina, difícilmente compaginable con las enseñan- 
zas del dogma católico... Cuando Leibniz afirma que la bondad y sabi- 
duría divinas exigen del Creador la creación del mejor mundo posible, se 
deja guiar por la falsa idea de que Dios tiene que realizar en la creación 
del mundo todas las posibilidades que se le ofrecen, tiene que dar lo 
mejor que puede dar» (op. cit., p. 95). 

10 Efectivamente, el problema, viejo como el mundo, de por qué exis- 
te lo múltiple «al lado de» lo uno, es decir, el problema del origen de lo 
que existe, no ha hallado solución racional. Fuera, por supuesto, del pan- 
teísmo que suprime lo múltiple, lo cual tampoco es muy racional, aunque 
facilite la tarea posterior de la razón. La finalidad de la creación para el 
Creador ha originado muchas tentativas teológicas que terminan por ocul- 
tar la dificultad en frases aparentemente correctas, pero que siguen ofre- 
ciendo al análisis la misma contradicción (véase, por ejemplo, la temática 
de la «gloria externa»). Mucho mejor, como se verá por todo lo que si- 
gue, es la posición franca de otros, como la de Schmaus, en este punto: 
«A causa de su independencia, perfección y felicidad absolutas, Dios no 
puede haber creado el mundo para aumentar y enriquecer, mediante la 
actividad creadora, su perfección ontológica, noética y moral (perfección 
de su ser, de su conocer o de su obrar). Como acabamos de ver, no es 
incitado ni obligado a crear ni por un bien externo distinto de él ni por 
una deficiencia interna. El motivo de la voluntad creadora divina se halla 
en Dios mismo y no tiene ni presuposiciones ni causas. Dios crea porque 
quiere crear. Hasta se podría decir: quiere porque quiere... se siente libre 
y voluntariamente inclinado a realizar su bondad y perfección en el sector 
externo (sic) de modo finito, permitiendo que participen en ellas seres 
distintos de él» (¿b., p. 100). 
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raleza infinita. O, mejor aún, quedan, como diría una filosofía 
más precisa, relacionados íntima y decisivamente con una natu- 
raleza enteramente desvinculada de ellos ”. 

Así, salvado el hecho de que exista el hombre, decida y cree 
la historia, parecería ser menester que la razón admita y defina, 
por encima de todo, un ser que, sea cual fuere el resultado de 
esa historia, el destino de ese hombre o de esa humanidad, y el 
uso de esa libertad, haya de permanecer infinito, inaccesible, in- 
mutable y satisfecho. 

Tal vez por aquí se comience a ver que el problema está le- 
jos de ser meramente intelectual. Toda la actitud religiosa va a 
depender de su solución. Y, más allá y a través de ella, una de 
las más grandes fuentes de esclavitud y alienación humanas será 
o no vencida según sea superado o no el dios del modalismo, el 
dios de la razón, el Dios-naturaleza. 

Nótese que decimos superar y no suprimir *, Pero ciertamen- 
te esa superación debe ir más allá de la mera yuxtaposición de 
lenguajes incompatibles que se da a menudo en nuestra vida cris- 
tiana. Así, por ejemplo, cuando la revelación nos enseña que 
Dios se hizo hombre, la reducción racional nos hace decir que, 
siendo Dios inmutable, ello no significa cambio alguno. Cuando 
la revelación nos dice que Dios dio su vida por los hombres 
hasta el punto de morir, la reducción racional nos hace decir 
que Dios, absolutamente simple e inaccesible, no puede tener 
relación alguna real con sus criaturas. Cuando la revelación nos 
dice que Dios padeció y murió realmente, la reducción racional 
nos recuerda que, siendo el ser infinito sede de todo valor, nada 
puede hacerlo sufrir. 

Aproximemos, si cabe, aún más esos lenguajes. Uno nos dice: 
«Nadie ni nada puede agregarle nada al ser infinito.» Otro nos 
dice: «Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi voz 
y me abre, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo» 
(Ap 3,20). Una vez más, un lenguaje nos dice: «La voluntad 
suprema reposa en su infinitud.» Otro nos dice: «Mi Padre tra- 
baja siempre, y yo también trabajo» (Jn 5,17). Un ejemplo más; 
un lenguaje nos dice: «Todo valor creado permanece extrínseco 


1 Cf. ST, 1, q. XIII, art. 7 c; q. XXVIII, arts. 1 ad 3, ete. 

12 De acuerdo con lo expresado antes (ver nota 5 de este mismo capítu- 
lo), lo que Juan Damasceno afirma de la naturaleza de Dios, podríamos 
más bien aplicarlo al auténtico ser de Dios, que es definido por su libre 
amor: «Todo lo que decimos de Dios en términos positivos, declara no 
su naturaleza, sino lo que rodea su naturaleza» (PG 94, 800). 
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a Dios.» Otro nos dice: «Padre, quiero que donde yo esté, estén 
también conmigo...» (Jn 17,24) *, 


¿Qué ocurre con estos dos lenguajes opuestos? Porque, 
opuestos, nadie puede dudar que lo sean. Se podrá, tal vez, a 
base de alta especulación, tratar de mostrar su compatibilidad. 
Aún así, entendemos que ésta se mostrará a expensas del dato 
revelado. Reduciéndolo y deformándolo *. 

Pero hay algo más grave. ¿Qué ocurre, no en las esferas en- 
rarecidas de la teología especulativa, sino en la vida cristiana, 
en la existencia de los cristianos? Ahí sí, nadie negará que los 
dos lenguajes son existencialmente incompatibles. Con ello que- 
remos decir que las imágenes (de Dios y del hombre) que surgen 
de uno y otro son opuestas. Valga por ejemplo: la imagen de un 
Dios tan infinitamente feliz ante el buen como ante el mal uso 
de la libertad del hombre, y la imagen de un Dios que está a la 
puerta del corazón humano, y llama... no son, en cuanto inmáge- 
nes, compatibles, sino contradictorias. En la práctica, una de las 
dos elimina a la otra. 


13 ¡Hasta tal punto se yuxtaponen estos lenguajes, que la teología co- 
múnmente enseñada en seminarios y facultades de teología estudia separa- 
damente el tratado «De Dios Uno» del tratado «De Dios Trino»! Una 
obra que fue tan innovadora como la Initiation Théologique, publicada 
en 1952 por un grupo de teólogos de gran categoría, no sólo divide estos 
dos tratados, sino que los confía a diferentes colaboradores. Esta disocia- 
ción permitía a cada lenguaje llegar sin tropiezos a sus últimas posibili- 
dades. Quedaba al cuidado del lector, o del seminarista, sintetizatlos, o, 
caso mucho más frecuente, distribuirlos en casilleros diferentes para uti- 
lizarlos en ocasiones igualmente diferentes. No era posible, por ejemplo, 
predicar el famoso «sermón de las siete palabras» con el vocabulario del 
tratado «De Dios Uno»; así como tampoco era posible intervenir en una 
discusión de nivel filosófico o cultural con el lenguaje del tratado «De 
Dios Trino». 

14 Así, por ejemplo, es tal vez posible decir que Dios permaneció in- 
mutable en su Encarnación, pues la naturaleza humana permanece distinta 
de su naturaleza divina, y ella es la que sufre, muere y tiene historia. 
Pero si se quiere ir más adelante y se pregunta uno si ese sufrimiento, esa 
historia y esa muerte de la naturaleza humana afectaron a Dios, la res- 
puesta es difícil. Decir que sí no parece compatible con la inmutabilidad 
de Dios. Decir que no, además de dejar muy poca cosa de la afirmación 
«Dios se hizo hombre y habitó entre nosotros», estaría condenado por el 
III concilio ecuménico, el de Efeso (431), quien se preocupó explícita- 
mente de esta cuestión radical del lenguaje: «Si alguno distribuye... las 
palabras contenidas en los escritos apostólicos o evangélicos... y unas las 
acomoda al hombre propiamente entendido aparte del Verbo de Dios, y 
otras, como dignas de Dios, al solo Verbo de Dios Padre, sea anatema» 
(D 116). Ésta que los teólogos llamaron «comunicación de lenguaje» es, 
pues, un dogma católico. 


9 
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Más todavía, y siempre en el terreno de la práctica: aun su- 
poniendo la coherencia especulativa de los dos lenguajes, se ca» 
lifican diferentemente las imágenes que surgen de ellos: las de 
uno son juzgadas imágenes primitivas e ingenuas, las de otro, 
depuradas y cultas. Ya veremos más adelante, en este mismo ca- 
pítulo %, la connivencia que las formas de la vida en sociedad 
tienen, además, con ese tipo de imágenes racionalmente depu- 
radas. De ahí que ni siquiera desemboque esta oposición de len- 
guajes en una diferencia «clasista» de cultura. Aun la imagen de 
Dios de las capas sociales menos cultas responde más al segundo 
tipo de imágenes *, 

Estamos, pues, frente a una triple alternativa. Por un lado, 
una reducción racional del Dios de la Revelación, abiertamente 
incompatible con la teología cristiana (modalismo antiguo, racio- 
nalismo o deísmo modernos). Por otro lado, una solución de fa- 
cilidad como en tantas otras cosas: la yuxtaposición dosificada 
o alternada de lenguajes, sin coherencia interna y desembocando, 
a la larga, en la misma reducción anterior... 

Queda la tercera posibilidad . Decíamos más arriba que lo 
que la razón descubría sobre Dios-naturaleza debía ser superado, 
no negado (D 523). Superado significa desechar el retrato racio- 
nalista de un Dios-naturaleza, pero aceptar los datos racionales 
de la-naturaleza-de-Dios. En efecto, la revelación no nos muestra 
a un Dios de naturaleza limitada, pasible, cambiante. Nos mues- 
tra sí, a un Dios que libremente y a pesar de no necesitar, por su 
naturaleza, padecer, cambiar y morir, amó y se entregó (cf. Gál 2, 
20), en toda la extensión de la palabra, a la lógica de ese amor. 

¿Cuál es, de hecho, el misterio de cada persona? Que, aun 


15 Cf. infra, pp. 138-142. 

16 No hay que olvidar que las religiones primitivas son religiones de 
naturaleza. Algo de eso persiste en la religión de Israel, y hemos tenido 
ocasión de mostrar que, a pesar de llevar el nombre de cristianas, muchas 
actitudes de los bautizados de nuestros países, forman parte, en realidad, 
de etapas pre-cristianas de la religión. Cf. J. L. Segundo y J. P. Sanchis, 
Op. Cit. 

17 Aquí se impone, sin duda, la referencia a la obra, decisiva en nues- 
tro tiempo, de Karl Barth. Si lo que decimos en esta obra es verdadero, 
uno «teología natural» que juzgue y hasta «reduzca» la teología de la fe 
no es cristiana. Tanto más que, como ya vimos y volveremos a verlo, la 
«teología natural» y el pecado del hombre no pueden disociarse como si 
la una perteneciera al orden especulativo y el otro al moral. Pero Barth, 
sobre todo en su crítica a Bultmann, parece no reconocer que Dios nos 
habla y nos interpela desde dentro de nuestras estructuras de lenguaje, de 
pensamiento y de existencia. 
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después de «saber», bien o mal, su naturaleza, ignoramos su 
historia. Porque si verdaderamente es una persona y actúa como 
tal, su naturaleza no es un mero mecanismo que nos permita 
prever su funcionamiento. Una persona no «funciona»: decide. 
Por eso, sólo una «revelación» de lo que ha decidido nos abre 
el camino hacia lo que, más hondamente, es. Si no conocemos 
esa historia, no por eso es falso lo que de ella sabemos. Pero 
será falso, eso sí, dar lo que sabemos por la totalidad de su ser 
y de su valor y sería hasta criminal proceder en consecuencia: 
reduciríamos, por ejemplo, continuamente lo único a la simple 
unidad de un género y subordinaríamos la persona al bien indi- 
ferenciado de ese género... Lo mismo o, por lo menos, algo se- 
mejante, nos ocurre con Dios... 


TI 


Todo lo dicho en el párrafo anterior puede parecer especu- 
lativo y abstracto. Pero antes de ser materia de trabajo intelec- 
tual es duda, ansiedad y drama en la existencia humana. Y es 
precisamente en ese nivel donde quisiéramos retomar lo dicho, 
comprenderlo mejor, verificarlo más cuidadosamente y confron- 
tarlo de nuevo con nuestra revelación. 

Decíamos que la razón, partiendo de lo creado, nos habla de 
un Ser infinito, donde está ya de antemano todo el ser y todo 
el valor en su más absoluta plenitud. Pues bien, frente a esa 
plenitud ya realizada, el hombre se pregunta: y mi libertad, ¿para 
qué? Se lo preguntan los santos y los pecadores, los que quieren 
aún creer en ese Dios y los que no quieren creer en él, los hom- 
bres intelectuales y los prácticos... todos los que tienen tiempo, 
osadía y profundidad para asomarse a ese abismo de arriba y no 
contentarse con respuestas hechas. Tomemos tres ejemplos. 

Jean-Paul Sartre, en su conocida obra Las Moscas, hace ha- 
blar a Júpiter como hablaría el Dios cristiano si éste fuera ver- 
.daderamente esa naturaleza infinita que acabamos de mencionar *, 
«El mundo es bueno, lo he creado según mi voluntad, y yo soy 
el “bien”... El “bien” está en ti, fuera de ti... él es el que per- 


18 Los lectores de la segunda parte del tomo 1 de esta obra, Gracia y 
condición humana, conocen este pasaje de Sartre y, más en general, la te- 
mática de la libertad como riesgo injustificado si es prueba y no creación. 
Cf. tomo 1, pp. 241-251. 
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mite el éxito de tu mala empresa, pues fue la claridad de las 
antorchas, la dureza de tu espada, la fuerza de tu brazo. Y ese 
“mal” del que estás tan orgulloso, ¿qué es sino... una senda ex- 
traviada... cuya misma existencia está sostenida por el “bien”?» 
Y el hombre responde: «Fuera de la naturaleza, contra la natu- 
raleza... no volveré bajo tu ley... Porque soy un hombre, Júpi- 
ter, y cada hombre debe inventar su camino.» 

Una brevísima reflexión se impone sobre este diálogo. Si el 
bien está en el autor de las cosas y, luego, proporcionada y con- 
dicionalmente, en el orden por él señalado al universo, el pro- 
blema radical del hombre no es producir un bien que falte, sino 
alcanzar el que ya existe y se le propone. Pero ¿por qué precisa 
alcanzarlo? O, mejor, ¿por qué es ello problema? Porque esa ley 
que lo conduce hasta el bien no es su propio mecanismo interno 
como en todos los demás seres del universo. El seguir el orden 
mediante la ley y alcanzar así el bien está dejado a la libertad, 
es decir, a la decisión del hombre, puesto así a prueba entre el 
sí y el no al orden establecido por Dios. 

De aquí, según la respuesta del hombre en Las Moscas, brota 
la significación de esa libertad. Porque sólo caben dos posibili- 
dades: o la libertad puede producir algo inédito, añadir algo 
original, algo que falta, y entonces es creadora, o sólo es lo que, 
inexplicable y dolorosamente, separa al hombre de su finalidad 
natural, o sea, prueba sin valor para el mundo y crueldad inútil 
para el hombre. Si el personaje de Sartre elige la primera, cree 
ciertamente elegirla contra Dios, a fin de darle a la libertad el 
único valor positivo que justifique su riesgo. 

Otro ejemplo. Durante siglos ha sido un elemento de la for- 
mación espiritual popular la frase que se pretende dirigió Blanca 
de Castilla a su hijo Luis, futuro rey y santo: «Preferiría verte 
muerto a que cometieras un solo pecado grave.» 

También aquí, una pequeña reflexión. Parecería que el pro- 
tagonista de Las Moscas y Blanca de Castilla dicen cosas diame- 
tralmente opuestas. Y, sin embargo, paradójicamente, es más y 
más decisivo aquello en que concuerdan que aquello en que di- 
sienten. En efecto, Blanca de Castilla admite tácitamente el mis- 
mo dilema que planteaba Las Moscas: la libertad, o es creación 
o es prueba. Lo primero supondría un Dios que de alguna ma- 
nera necesita de la decisión del hombre. En cambio, si Dios es 
perfecto, inaccesible, si el bien está por ende ya realizado, la 
libertad sólo puede ser prueba. Y si es así y por algún resquicio 
(en este caso la inocencia bautismal) el bien puede ser alcanzado 
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sin pasar por la prueba, pues tanto mejor... Aunque sea dándole 
la bienvenida a la muerte, a la no-libertad definitiva *. Porque 
Blanca de Castilla prefiere, en su hijo y a fortiori en los demás, 
la no-libertad a un determinado uso de la libertad: el malo, el 
opuesto a la ley. Luego, hablando en claro, preferiría simplemen- 
te la no-libertad, ya que no se puede atacar un uso determinado 
de la libertad sin atacarlo en su raíz: la libertad misma. 

Esta angustia de la actitud religiosa, aun de la más popular, 
ante el riesgo, sin compensación alguna, de la decisión humana 
frente a la infinitud divina, alquiere una forma más explícita y 
elocuente en el tercer ejemplo. Es el de un hombre que vivió 
este drama imaginándolo en dimensiones cósmicas, y en contacto 
continuo con actitudes de científicos no creyentes: Teilhard de 
Chardin, quien escribe: «¿Qué nos importa ser premiados en el 
cielo, si no añadimos, al fin de cuentas, ni un ápice de absoluto, 
con nuestras vidas, a la totalidad del ser? Por más que una dia- 
léctica del acto puro empuje nuestra razón, nuestro corazón ja- 
más se convencerá de que este inmenso asunto cósmico, tal como 
se revela ahora a nuestros ojos, sea nada más que un regalo y 
un juego divinos» ?, 

Otro texto, más preciso aún, establece la relación entre esta 


19 «El Cura de Ars —cuenta su conocido biógrafo, Francois Trochu— 
no sabía compadecer a las madres cuyos hijos morían siendo pequeños. 
Tuve la desgracia, cuenta la señora de Garets, de perder un hijo de cinco 
años. He aquí lo que el Rdo. Vianney contestó a mi cuñado que le co- 
municó la triste nueva: ¡Dichosa madre! ¡Dichoso hijo! ¡Qué gracia para 
ambos! ¿Cómo ha podido merecer este niño que se le abreviase el tiempo 
de la lucha y que fuera a gozar tan presto de la felicidad eterna?» (Vida 
del Cura de Ars [trad. cast. González], Ed. San Francisco, Padre Las Ca- 
sas, 1936, t. II, p. 158.) Una imagen trae consigo la otra, irónica, hiriente, 
la del incrédulo: «La existencia de una creación sin Dios, sin finalidad, 
me parece menos absurda que la presencia de un Dios que, existiendo en 
su perfección, crea a un hombre imperfecto para hacerle correr los riesgos 
de un castigo infernal... Porque si me atengo a lo que dice mi párroco, 
y también el de ustedes, la situación es ésta: ese Dios que Pablo predicó 
en el perímetro del Mediterráneo hace veinte siglos, habría creado a los 
hombres para meterlos vivos en el más peligroso de los mundos que un 
cerebro humano haya podido inventar; un negro laberinto en donde se 
“tropieza a cada paso con tentaciones prohibidas, para caer por una trampa 
en la felicidad eterna, a menos que sea, por otra, en una eternidad de su- 
frimientos...» (Armand Salacrou, Théátre (París 41954) VI, 209-211.) Sin 
embargo, como luego veremos (p. 179), el Cura de Ars, suponiendo en 
una y otra ocasión la veracidad de los testimonios, hablaba también otro 
lenguaje muy diferente. 

20 Chbristianisme et évolution, inédito de 1945, citado por E. Rideau, 
La pensée du Pére Teilhard de Chardin (París 1965) 379. 
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actitud frente al mundo y a su historia, y la reducción que viene 
de una concepción estrechamente racional de Dios: «¿Acaso la 
fe cristiana no despoja de todo interés a ese mismo mundo ador- 
nado por ella con tantos atractivos, gracias a los misterios de la 
encarnación y de la redención, a fuerza de insistir sobre la com- 
pleta autosuficiencia de Dios y consiguientemente sobre la con- 
tingencia completa de la creación?... Dios crea por amor, dicen 
con razón los escolásticos. Pero ¿qué es ese amor, a la vez inex- 
plicable en su sujeto y humillante para su objeto, incapaz de 
suscitar ninguna necesidad (en el que ama)?» ?, 

Curiosamente, después de coincidir en el mismo dilema que 
se presentaba ante Sartre y Blanca de Castilla, inclina, en nom- 
bre mismo de la revelación, la balanza hacia el primero. No cier- 
tamente porque elija el mal, sino porque afirma que la sola sig- 
nificación cristiana de la libertad es la creadora. Así, era cierto 
que «todo hombre tiene que inventar su camino» ?. 

Pero que esto sea así supone, como veíamos, escoger como 
clave para el conocimiento de Dios uno de los dos lenguajes a 
los que antes aludíamos. Sólo nos resta, pues, para terminar este 
párrafo, mostrar brevemente hasta qué punto es radical y bíblica 
esta exigencia. 

Olvidamos con frecuencia que lo que los apóstoles vieron 
durante su convivencia con Jesús de Nazaret fue un hombre: su 
maestro, como ellos lo llamaban. Sólo más tarde, gracias a la 
reflexión, se dieron cuenta de que habían «visto» más que eso. 
Esa reflexión nos es preciosa. En ella, tanto como en las pala- 
bras y gestos de Jesús que la fundan, está la revelación de Dios, 
su abrirse a los hombres. No les dijo «yo soy Dios», pero les 
hizo conocer a Dios y, pensando, lo reconocieron... 

Dicho de otra manera, el «ver» primero y directo con que 
los apóstoles captan a Jesús, se transforma en otro «ver», gra- 
cias a la reflexión sobre los «signos». 

En efecto, se dan cuenta de que lo que «veían» no terminaba 
allí. Un signo es algo que se percibe y se cree comprender: pero 


21 Contingence de VUnivers et goút humain de survivre, inédito de 
1954, ib. 

2 Pensamos que los ejemplos mencionados habrán suscitado en los lec- 
tores, no sólo otros muchos del mismo tipo en diferentes niveles de la 
expresión religiosa y de la oposición a ella, sino la comprobación de que, 
en una u otra forma, esta noción de Dios y la correspondiente del hom- 
bre han invadido sectores tan diferentes como la educación, la política, la 
espiritualidad, etc. 
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que luego se nos escapa y nos señala algo más lejos, apunta hacia 
otra cosa. 

Pues bien, si los apóstoles «ven» al maestro, pronto com- 
prenden que ciertos actos de él sugieren «algo más», que están 
cargados de significación. Lo ven curar enfermedades y com- 
prenden que hay allí algo más que un curar. Con esas curaciones 
se anuncia algo: «Id y decid a Juan lo que... veis: Los ciegos 
ven, los cojos andan...» (Mt 11,4-5). ¿Qué conclusión deben 
sacar los discípulos? Sin duda, la misma que debieron sacar los 
interlocutores de Jesús a quienes fue dirigida esta respuesta: que 
estaban viendo «al que había de venir», al «que esperaban» 
(Mt 11,3), es decir, al Mesías, al hombre que Dios enviaba a su 
pueblo. 

Ese más profundo ver lo sintetiza, a título de introducción, 
el Evangelio de Juan. Precisamente porque en él el ver había 
ido más allá aún. En el primer capítulo del Evangelio de Juan 
leemos que Felipe encontró a Natanael y le anunció la gran no- 
ticia (sin duda, una anticipación de lo que sería un más largo 
descubrimiento): «Hemos encontrado a aquel de quien escribe 
Moisés, en la ley, y los profetas: es Jesús... de Nazaret. Y Na- 
tanael contestó: ¿Puede salir algo bueno de Nazaret?» Felipe 
entonces responde con ese verbo que nos lleva más allá del sim- 
ple comprobar hechos hasta la comprensión de su significado: 
«Ven y ve» (Jn 1,45-46). 

Pero, como decíamos, hay mucho más «por ver». La primera 
carta de Juan comenzará diciendo: «Lo que vimos con nuestros 
ojos... del Verbo...» (1 Jn 1,1). De ese mismo Verbo que es- 
taba en el comienzo junto al Padre y que era Dios como el Pa- 
dre (Jn 1,1). 

¿Cómo es posible ver a Dios a quien nadie vio jamás? (Jn 1, 
18). Es que, y ésta es la frase central que nos introduce en el 
camino que buscábamos, Juan puede afirmar: «El Verbo se hizo 
hombre, puso su carpa entre las nuestras, y nosotros vimos su 
gloria» (Jn 1,14). 

Para cualquiera que esté familiarizado con el Antiguo Tes- 
tamento, la palabra gloria sugiere simplemente el signo de la 
presencia de Dios, de la Divinidad. ¿En qué reconocían los ju- 
díos en el desierto que Dios los acompañaba? En que la gloria 
de Yahvé se mostraba. Esto es, un signo inequívoco: la nube y 
el fuego precedían y protegían a Israel peregrino. ¿En qué re- 
conocían que Dios habitaba el templo que se le había construido 
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en Jerusalén? En que la gloria de Yahvé lo llenó el día de su 
inauguración a la manera de una nube... 

Pues bien, debe haber un signo de la Divinidad que Juan 
haya visto y que le permita superar la comprobación, ya reflec- 
tiva, del mesianismo de Jesús. Porque el atributo divino, la «glo- 
ria», Juan lo ha visto en Jesús. 

No cabe duda de que toda la enseñanza de Jesús durante los 
años de su convivencia con los apóstoles les abrió paulatina- 
mente los ojos para que vieran ese signo, es decir, para que 
comprendieran el sentido, la significación de hechos que suce- 
dían bajo sus ojos, en el acontecer humano. 

Pero para nosotros, el camino lógico tiene que ser más rá- 
pido. Y preguntarle a Juan cuándo vio esa gloria; cuál fue con- 
cretamente para él el signo que le permitió reconocer que estaba 
viendo a Dios. 

Para el que lee el cuarto evangelio, ese cuándo no puede 
ser objeto de duda. Aunque parezca extraño, ese momento pri- 
vilegiado no lo coloca Juan en la resurrección, ni siquiera en la 
pasión, ni mucho menos en cualquiera de sus milagros o «signos» 
(aunque todos, puestos en su contexto, conduzcan a «la hora», 
al momento de la gloria). 

Para ver mejor ese momento, recordemos que varios exege- 
tas han señalado que el prólogo del cuarto evangelio (Jn 1,1-18) 
está sabiamente construido en forma de señalar, primero, el des- 
censo del Verbo hacia la existencia humana a partir del seno del 
Padre, y luego, paralelamente, paso a paso, la subida del Verbo 
con los hombres hacia el seno del Padre ?. 

Pues bien, ¿cuál es el momento del retorno? ¿El momento 


2 Así, por ejemplo, el padre Boismard en su artículo Dans le sein du 
Pére: «Revue Biblique» (1952) 23-39, nos presenta aproximadamente el 
siguiente esquema para leer y comprender el prólogo: 1) El Verbo está 
junto al Padre, en el descenso (vw. 1-2); en el ascenso, el Verbo nos in- 
troduce (una traducción posible en lugar de «nos contó») en el Padre 
(v. 18); 2) El Verbo preside la creación, en el descenso (v. 3); en el as- 
censo, la «gracia y la verdad» que el Verbo nos da en lugar de la ley 
constituyen la nueva creación (w. 17); 3) El Verbo da vida y luz a todo 
lo que existe en el mundo, en el descenso (v. 4-5); en el ascenso, se nos 
dice que todos hemos recibido de su plenitud divina (vw. 16); 4) El testi- 
monio de Juan Bautista, tanto en el descenso como en el ascenso (vw. 6-8 
y 15 respectivamente); 5) El Verbo se acerca paulatinamente al mundo, 
en el descenso (vw. 9-11) y en el ascenso, muestra a los suyos su gloria 
original de hijo único del Padre (14 b); 6) Y finalmente está la encarna- 
isa PE hace de Dios hijo del hombre y de los hombres hijos de Dios 

-14 a). 
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en que Aquel que participó seriamente —amando a los suyos— 
del mundo, les hace ver de dónde viene y adónde va, es decir, 
les significa su gloria? Leamos el Evangelio de Juan: «La víspera 
de la fiesta pascual, sabiendo Jesús que había llegado la hora de 
pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que 
estaban en el mundo, los amó hasta el fin. Y durante la cena... 
sabiendo que el Padre le había puesto todo en las manos, y que 
había salido de Dios y que iba a Dios se levantó de la mesa...» 
(Jn 13,1-4). Estamos en pleno vértice del Prólogo. El Verbo vino 
y ahora se vuelve. Pero antes de volverse, se cumple lo que Juan 
ha dicho: «Nosotros vimos su gloria.» ¿Cuándo exactamente? 

Ahora bien, al terminar la escena que sigue a las palabras 
anteriores, Jesús mismo señala: «Ahora acaba de ser glorificado 
el Hijo del hombre, y Dios ha sido glorificado en él» (Jn 13,31). 
La pasión y la resurrección que han de seguir no son otra cosa 
que la reproducción en grande, muda, de lo que en la escena 
clave se ha dicho y hecho (cf. Jn 13,32-33). ¿Qué ocurre preci- 
samente entre el final de la cena y el momento en que Judas se 
pierde en la noche, para que se haya manifestado justamente ahí 
la gloria, es decir, la divinidad de Jesús? 

En la misma frase donde se declaraba solemnemente que 
había llegado el momento vértice de la existencia del Verbo, sin 
solución alguna de continuidad, más aún, como centro de la fra- 
se, a la cual sirve sólo de marco lo anterior, Juan escribe: «... se 
levantó de la mesa, se quitó la ropa de encima, se ató una toalla 
a la cintura. Después echó agua en una palangana y se puso a 
lavar los pies de los discípulos...» (Jn 13,4-5). 

Así el extremo del amor donde se reconoce la divinidad pre- 
sente, consiste justamente en que quien se decía —con funda- 
mento— una misma cosa con Dios, tuviera como valor y pre- 
ocupación máxima, en el momento de volver al Padre, el aliviar 
del polvo y la fatiga del camino los pies de sus pobres amigos» ”. 
Paradójicamente, pero con una lógica que todo lo anterior es- 
clarece y confirma, Juan sintió la divinidad, no ante la indife- 


24 «Jesús —escribe Robinson— es “el hombre para los demás”, aquel 
en quien el amor ha ocupado todo el espacio, aquel que está enteramente 
abierto, y unido al Fondo de su ser. Esta “vida para los demás...” es la 
trascendencia. Porque en ese punto en que el amor va “hasta el fin” reco- 
nocemos a Dios, la profundidad última de nuestro ser, el incondicionado... 
Porque Cristo fue totalmente y hasta el fin “el hombre para los demás”, 
porque era el amor, por eso era 'uno con el Padre”, ya que “Dios es amor”. 
Pero por esa misma razón fue completamente hombre... uno de nosotros» 
(John A. T. Robinson, op. cit., pp. 127-128). 
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rencia de quien todo lo tiene, sino ante el amor que lo convertía 
a él, Juan, en absoluto, a su libertad en creadora, a su historia 
en portadora de algo único para quien hubiera podido, por su 
naturaleza, prescindir de ella... 


IV 


En la superación del modalismo se jugaba, pues, la única no- 
ción de Dios compatible con el valor de la persona, de la libertad 
y de la historia. «Se puede decir —escribe con razón Berdiaeff— 
que el reconocimiento de Dios como persona precedió al reco- 
nocimiento del hombre como persona... La doctrina de las hypós- 
tasis (personas) de la Santísima Trinidad... desde el punto de 
vista del problema de la persona, ocupa un lugar de privilegio 
en la historia del pensamiento universal.» 

Decimos «se jugaba», pero el párrafo anterior mos muestra 
que aún se está jugando” en la noción de Dios la significación 
del hombre. A esta altura de nuestra reflexión, ello no puede 
extrañarnos. Es cierto que la revelación parecería ofrecer un 
dato relativamente independiente y capaz de iluminar no sólo las 
deformaciones teológicas, sino las existenciales y humanas, que 
son el fundamento de aquéllas. Pero como dice Cristo, el que 
los hombres se acerquen o no a esa luz, es decir, capten su 
mensaje, depende de su comportamiento. «Este es el juicio: que 
la luz vino al mundo y los hombres le prefirieron las tinieblas, 
porque sus obras eran malas. En efecto, quien obra el mal odia 


25 Esperamos que haya quedado claro para el lector que, en este pun- 
to lo mismo que en los demás, la acción del Espíritu consiste, no en 
«decir de golpe» todo el contenido de la revelación, sino en hacer con él 
un continuo diálogo con muevos problemas suscitados por la historia. Y 
allí, interrogaciones y respuesta, búsqueda y revelación, se prestan «mutuo 
servicio». Creemos, por lo mismo, exageradamente simplificada esta frase 
de Schillebeeckx con respecto a las declaraciones del magisterio sobre lo 
social: «¿En qué medida son hipotéticas tales declaraciones? En la me- 
dida en que los documentos dependen de una información no teológica y 
tratan de la realidad terrestre contingente» (El Magisterio y el mundo po- 
lítico: «Concilium» (junio 1968) 404-427). Eso sí, la acción del Espíritu 
aunque no descubra aspectos de la revelación sino cuando sirven para el 
«consuelo» y el «juicio» (dos funciones esenciales del Paráclito, según 
Jn 16,7-8), mantiene vivas en su Iglesia, aunque en forma muchas veces 
tenue, las condiciones para que esa sugerencia encuentre eco. A ello se re- 
fiere la nota complementaria 3 que sigue a este capítulo. 
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la luz y no se acerca a ella para que no sea juzgada su conducta. 
En cambio, quien obra la verdad se acerca a la luz» (Jn 3,19-21). 

Esto nos indica claramente que la idolatría en que caemos 
(cf. GS 19) no viene, en primer término, de una deficiente cate- 
quesis. Viene de mucho más adentro. No en vano, y esta prueba 
es importante, hemos aceptado esa catequesis. Otros, más fieles 
al «obrar la verdad», la han rechazado y se han negado a acep- 
tar a un Dios así, es decir, a aceptar que Dios fuera así %, Esa 
aceptación nuestra, en lugar de un posible rechazo, muestra que 
la deformación estaba de acuerdo con algo que llevábamos den- 
tro, con algo de nuestra conducta que no era precisamente el 
«obrar la verdad». 

Y al rehacer entonces en sentido inverso ese camino, vere- 
mos que las desviaciones y deformaciones, tanto antiguas como 
modernas, que afectaron y afectan la noción de Dios, proceden 
todas de que, si bien es cierto que Dios nos hizo a su imagen y 
semejanza, nosotros nos hacemos de él una noción racionalista 
a imagen y semejanza de la que dirige nuestra existencia y nues- 
tra sociedad. 

Recordemos lo que decíamos en el tomo anterior a propósito 
del punto de partida de la dinámica de la gracia en nosotros: 
¿cuál es la fuerza que se opone al amor? ¿Cómo nos defende- 
mos de él y de sus exigencias? No ciertamente enarbolando, 
conscientemente, la bandera del egoísmo. 

El proceso es más sutil. Y el evangelio lo sugiere cuando, 
a propósito de ocupaciones tan santas y honorables como la de 
un sacerdote y un levita, insinúa que pueden impedirnos «apro- 
ximar» a nosotros la vida, los problemas, las urgencias, que vi- 
ven físicamente cerca de nosotros. ¿Cuál es mi prójimo, mi 
próximo?, le preguntan a Jesús. Y Jesús responde inesperada 
pero profundamente: aquel a quien yo aproximo, aquel a quien 
yo constituyo prójimo (cf. Lc 10,29-37). 

Nuestra fidelidad al gran mandamiento de Cristo no se va 
a jugar, pues, tanto con respecto a las personas a quienes me liga 
una proximidad impuesta, sino en la aceptación o rechazo de las 
innumerables posibilidades de instaurar esas relaciones en la so- 
ciedad en que viva. 


26 «Vemos que (las causas del ateísmo) nacen a veces de la exigen- 
cia de una presentación más alta y más pura del mundo divino... Los 
vemos movidos también a veces por nobles sentimientos, asqueados de 
la mediocridad y el egotsmo de tantos ambientes sociales contemporá- 
neos...» Pablo VI, Ecclesiam suam). 
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Ahora bien, ¿cuál es el mecanismo para «alejar», esto es, 
para no «aproximar» a quienes están cerca de muestro mundo 
habitual? Sociológicamente, la respuesta no es difícil: alejarlos 
significa concretamente etiquetarlos, catalogarlos. Y una vez que 
hemos catalogado a alguien por su función de panadero, podre- 
mos pasar junto a él varias veces por día y durante años enteros 
sin sentirnos próximos a su historia, a su núcleo irreductible- 
mente personal. 

En realidad, este procedimiento nos es conocido por los pá- 
rrafos anteriores: consiste en reducir a lo «natural» el conoci- 
miento de una «persona». Y el resultado será siempre la reduc- 
ción de la libertad de otro a una función de nuestro sistema 
y la negación a percibir lo que sólo puede provenir de una bisto- 
ría surgida de su libertad. En otras palabras, el procedimiento 
radicalmente egoísta consiste en sustituir con el conocimiento 
«positivo» racional el conocimiento «negativo» (porque indivi- 
dual) histórico. 

Decimos conocimiento racional positivo, porque, como vimos, 
consiste en permitirle a la razón, que sólo determina naturale- 
zas, darnos éstas como si fueran la totalidad. Y, consiguiente- 
mente, conocimiento negativo al que pone un límite, un zo, a 
esa tentativa de totalización racional, para dejar lugar a lo no 
generalizable, a lo libre, a la historia. Y es sintomático que, en 
la medida en que alejamos así lo personal y lo histórico, el ser 
en cuestión se vuelve susceptible de ser relativizado, manejado, 
utilizado... 

La etiqueta «natural» o «funcional» puede variar. La perso- 
na puede desdibujarse, alejarse, ya sea convirtiéndose en su fun- 
ción social: panadero, presidente, obrero, policía...; o en el caso 
particular de un rasgo psíquico: un resentido, un megalomanía- 
co, un snob...; o en una ideología viviente: el comunista, el 
conservador, el pre o posconciliar... En realidad, cada vez que 
una de esas palabras claves se pronuncia, externa o internamente, 
la persona se aleja, su historia es reemplazada por su utilidad... 
y el herido sigue agonizante al borde del camino... 

Y ¡qué fácil igualmente hacer la experiencia opuesta! Basta 
el primer síntoma de enamoramiento para que desaparezca el 
panadero, el resentido, el comunista, y aparezca una persona ma- 
ravillosamente real, con padre y madre y familia e historia y 
fracasos y afectos. 

Así es fácil de ver lo que decíamos, que todo acceso a la 
persona por el camino de la naturaleza la relativiza, es decir, 
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la integra y la reduce al sistema de funciones que convergen a 
mi propia utilidad. El acceso histórico, por el contrario, niega 
esa tentación de relatividad y nos descentra para volcar nuestro 
interés en ese centro que es cada persona. Nos conduce a lo ab- 
soluto personal. No es menester demasiada imaginación para 
comprender que el Dios-naturaleza, infinito, inaccesible, creador 
de un orden previo a cada existencia individual o indiferente 
con respecto a ella es, al mismo tiempo, la proyección y la justi- 
ficación de nuestros deseos e intentos de estructurar así a los 
demás en nuestra vida de sociedad. 

Por eso el Dios modalista, la reducción racionalista de Dios, 
está presente como telón de fondo de toda sumisión innecesaria 
de la libertad, en lo que Marcuse llama acertadamente «la repre- 
sión sobrante» para distinguirla de la base impersonal de orden 
que es condición de toda libertad y que todo grupo humano está 
obligado a asegurar. 

El amor tiene el deber de ser eficaz. Pero a todo procedi- 
miento simplificador sigue la inercia que pretende ahorrar al gru- 
po, a la clase social y aun a la sociedad global, la valoración de 
lo irreductible personal o minoritario. Así, el negarnos a esa des- 
viación y el poner límites a la razón es tan esencial en el «obrar 
la verdad» con respecto a Dios como con respecto al hombre. 
Sólo con una teología «negativa» y con una ética «negativa» de 
esa racionalización haremos espacio para relaciones de libertad, 
es decir, para «aproximarnos» a lo absoluto que nos convoca en 
todo encuentro. 

Nicolás Berdiaeff percibió esta íntima relación y la consignó 
de esta manera: «La teología catafática (es decir, “positiva? ra- 
cional) no conoce sino un Dios hecho objeto. La teología apofá- 
tica, o mística (es decir, la “negativa”, histórica), en cambio, su- 
pera esa objetivación de Dios, desembaraza la noción de Dios de 
toda deformación antropormórfica y concibe las relaciones entre 
el hombre y Dios sin ligarlas a las categorías del Estado, del 
poder, del juicio y del castigo» ”. 

Lo más sugestivo de esta cita está en la transformación de 
la idea de «antropomorfismo». En efecto, el temor de atribuirle 
a Dios cosas «demasiado humanas», ha llevado infelizmente a 
la teolocía (y aun a la más moderna, la de la «muerte de Dios») 
a «purificar» la noción de Dios despojándola de todo realismo 
histórico. Con ello, como nota muy bien Berdiaeff, lejos de evi- 


7 Dialectique existentielle du divin et de l'bumain (París 1947) 63. 


142 Dios y la libertad 


tar el antropomorfismo se caía en él, pues esa versión «racional» 
de Dios no era otra cosa que un trasponer al plano de lo divino 
las relaciones alienadas que tememos entre personas a través de 
las categorías utilitarias e impersonales de las funciones sociales, 
políticas, económicas y jurídicas. 

En efecto, escribe Berdiaeff, «la idolatría es posible, aun con 
respecto a Dios, y las relaciones sociales basadas en la domina- 
ción que existen entre los hombres han servido de ejemplo para 
el establecimiento (teológico) de las relaciones entre los hombres 
y Dios» %. A su vez, «Dios, concebido como un objeto..., se ha 
convertido en una fuente de esclavitud» ?. 

Por eso, la modificación de nuestra noción de Dios es para- 
lela y complementaria de la que debe servirnos para compren- 
der a las personas: «No basta afirmar la verdad de la teología 
apofática (negativa): es menester afirmar igualmente la de la so- 
ciología apofática, negativa» Y. Es decir, sólo en una sociedad 
donde los hombres encuentren a hombres dotados de historia, de 
personalidad y, si así podemos decirlo, de absoluto, la noción 
de Dios se purificará de sus antropomorfismos más radicales, de 
sus idolatrías más obvias. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) «El ateísmo es a veces el resultado del sentimiento de asco hacia 
el egoísmo de tantos ambientes sociales.» ¿De qué ideología procede esta 
afirmación? ¿Está o no de acuerdo con ella? ¿Por qué? 


— Esta frase de S. S. Pablo VI que el lector habrá encontrado 
ya (nota 26, supra, p. 139) puede ser útil para controlar si se ha 
captado bien la íntima relación que existe entre un género de vida 
burguesa y una concepción falseada (e inaceptable) de Dios. La 
pregunta sobre la procedencia ideológica puede ser importante por- 
que a menudo se atribuye dicha relación a un pensamiento mar- 
xista, O, más en general, materialista. 


b) ¿Cambia lo que hemos reflexionado (a raíz del capítulo) el plan- 
teo que hacemos corrientemente del problema del mal? ¿En qué? 


— Para ilustrar esta pregunta puede valer igualmente el pasaje 
de Teilhard citado en el texto del capítulo y, especialmente, en la 


ps 7% Vesclavage et de la liberté de U' homme (París 1946) 91. 
30 Ib, 18. 
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nota complementaria 4. Se trata de saber si se ha llegado a reempla- 
zar el «¿por qué Dios permite o quiere esto?», por la convicción 
de que el mal pertenece a nuestra responsabilidad, de la que Dios 
no puede relevarnos. Se trata también de ver si se ha pasado de una 
distinción entre el mal moral producto de la libertad humana, y el 
mal físico o dolor, proveniente de la Providencia de Dios, a una 
concepción donde todo mal físico desemboca en una responsabilidad 
moral. 


c) ¿Qué rastros de «modalismo» (moderno) encuentra usted en la vida 
corriente de la Iglesia? 


— La finalidad de esta pregunta es obvia: prolongar en todas 
las direcciones de la observación lo reflexionado: educación, políti- 
ca, concepción de la autoridad, etc. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


l. ¿DIOS NO HABLA O EL HOMBRE NO PIENSA? 


Si Dios no es aquel a quien hay que preguntarle el cómo de 
los procesos naturales, su realidad debe estar situada —lo aca- 
bamos de ver— en la línea del para qué, fuente de significación, 
de crítica y de valor. Pero justamente acabamos de ver también 
que si hay una pregunta ante la cual el Dios de la razón queda 
mudo —muerto— es la del para qué de la criatura y de su libertad. 

Ejercitemos, pues, la sospecha: mantener un Dios así ¿no 
será una manera indirecta de evitarle a la sociedad existente 
ciertas preguntas críticas sobre su significación y su valor? ¿Evi- 
tarle evidentes «para qué»? 

Nos hemos ocupado ya indirectamente en el texto de los 
capítulos y directamente en varias notas, de la teología llamada, 
de una manera impropia y tal vez algo efectista, de «la muerte 
de Dios». En realidad, ninguno de los que la sostienen —mno 
en vano son teólogos— piensan en la muerte o desaparición de 
Dios para la problemática humana. Se trata, según las tenden- 
cias, de la muerte de Dios-asociado-a-un-adjetivo: Dios mítico, 
Dios sobrenatural, Dios lingiiísticamente gastado, Dios conven- 
cional... 

En todos los casos, se trata de sustituir a ese Dios por otro, 
sin duda más verdadero... Pero el resorte de la sustitución, abier- 
tamente proclamado, es la imposibilidad para el hombre moder- 
ro de continuar aceptando a, y relacionándose con, ese Dios así 
entendido. 


1. Ese «hombre moderno» aparece innumerables veces en 
los escritos de la tendencia teológica a que aludimos. Comence- 
mos por Bultmann: «Una acción de Dios no es visible a la vista 
objetiva y no puede ser establecida como lo son los aconteci- 
mientos intramundanos» *, Por tanto, para decirlo en un lengua- 
je más vulgar, «no podemos utilizar la luz eléctrica y la radio, 
reclamar en casos de enfermedad medicamentos y medios clíni- 
cos, y a la vez creer en el mundo espiritual y milagroso del 
Nuevo Testamento» ?. 


; o o Kerygma und Mytbos (Hamburgo 1948) II, 91. 
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Bonhoeffer: «El hombre ha aprendido a solucionar todas las 
cuestiones sin apelar a la hipótesis Dios... Se ha tratado de 
persuadir a ese mundo llegado a su mayoría de edad que no 
puede vivir sin el tutor Dios. Si se ha capitulado frente a todos los 
problemas laicos, quedan aún las llamadas cuestiones últimas, a 
las cuales sólo Dios puede responder y para las cuales se precisa 
de él, de la Iglesia y del pastor... Pero ¿qué pasaría si un día 
dejaran de existir como tales, es decir, si encontraran, también 
ellas, una respuesta sin Dios?»?. En particular, esa mayoría de 
edad, Bonhoeffer la atribuye al darwinismo * y a toda la orga- 
nización técnica de la naturaleza *. 

Ogden, siguiendo, más allá de Bultmann ,la lógica de éste, 
establece como principio: «La exigencia de desmitización im- 
puesta necesariamente por la situación del hombre moderno debe 
ser aceptada incondicionalmente» *. 

Según Robinson, «todos los signos indican que estamos lle- 
gando a un punto en que toda la concepción de un Dios afuera, 
que tan útil nos fue cuando se derrumbó la concepción del uni- 
verso con tres planos (cielo, tierra, infierno), se está convirtien- 
do ahora en un obstáculo en lugar de ser una ayuda... El golpe 
de gracia psicológico, ya que no lógico, que la ciencia moderna 
y la tecnología han asestado a la idea de que podría existir lite- 
ralmente un Dios afuera ha coincidido con la evidencia de que 
la imagen mental de un Dios así podría ser mucho más un es- 
collo que una ayuda para creer en el evangelio» ?. 

Cox y van Buren caracterizan mejor aún a ese hombre mo- 
derno que se yergue, con su propia manera de ser y de pensar, 
ante el mensaje evangélico sobre Dios. 

Cox: «No debe desalentarnos el hecho de que cada vez me- 
nos personas sientan la urgencia de las cuestiones que normal- 
mente llamamos religiosas. El hecho de que el hombre urbano- 
secular sea incurable e irreversiblemente pragmático no es de 
ningún modo un desastre; significa que se está despojando de 
las costras muertas de los períodos mítico y ontológico y cami- 
na hacia la era funcional. Deja detrás el estilo de la tribu y de 
-la aldea y se convierte en el hombre de la tecnópolis» *. «Tillich 


3 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission (Ginebra 1963) 146. 
MG bo 01O). 
5 Ib., 178. 
6 Schubert M. Ogden, Christ Without Myth (Nueva York 1961) 127. 
7 John A. T. Robinson, op cit., pp. 38-39. 
3 Harvey Cox, op cit., pp. 69-70. 
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habla a aquellos que sienten aún la necesidad de plantearse cues- 
tiones religiosas, aunque no se las plantean en los términos tra- 
dicionales. Para él tales cuestiones son inherentes a la auténtica 
estructura de la existencia humana. Pero la dificultad está en 
que obviamente no son cuestiones para cualquiera, ni siquiera 
para la mayoría de la gente. Sobre todo, no surgen en el hombre 
urbano-secular que está hoy emergiendo... Nosotros comenza- 
mos por aceptar al hombre pragmático tal cual es, y por ello 
debemos separarnos de Tillich»?. 

Finalmente, van Buren: «Ya no se puede sostener lo mítico. 
la idea de la intervención empírica de un Dios sobrenatural en 
el mundo de los hombres ha sido rechazada por la influencia 
de la ciencia moderna sobre nuestro modo de pensar. Al hacer 
tales afirmaciones revelamos nuestro compromiso con la ciencia 
moderna, y sólo añadiríamos que el pensamiento actual tiende 
a garantizar la validez de los resultados de las ciencias naturales. 
Para quienes están así comprometidos..., la frase Dios hizo esto 
no puede, por tanto, significar lógicamente lo que dice... El 
análisis lingiístico desafía tanto al teísmo particular de Bultmann 
y de Ogden como al del teólogo más conservador... Este escla- 
recimiento (del análisis lingiístico) ha sido realizado con un mé- 
todo francamente empírico que refleja el pensamiento de una 
época industrializada y científica» Y, 

Hay una última característica que van Buren añade a las an- 
teriores y que no deja de tener importancia: «No rechazamos 
los puntos de vista aportados por el existencialismo [alusión a 
Tillich tanto como a Bultmann]; pero no podemos olvidar que 
nuestra cultura de habla inglesa tiene una tradición empírica y 
que el mundo de hoy está siendo cada vez más estructurado por 
la tecnología y la totalidad del proceso industrial» *. 

Resumiendo: ese «hombre moderno» que plantea su misma 
falta de planteamiento ante el problema de Dios, es un hombre 
muy determinado: el de las grandes ciudades del imperio indus- 
trial anglosajón, urbano, pragmático, moldeado por el pensamien- 
to técnico y científico, ligado al desarrollo y a la opulencia. Y 
lo que ese hombre no puede aceptar es, como vimos ?, una 
trascendencia representada como interviniendo en los límites de 
este mundo que él conoce, maneja, usa y domina. 


9 Ib., 79 y 81. 
10 Op cit, pp. 100 y 102. 
1 1b,, 17. 


12 Cf. supra, pp. 64-69. 
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En otras palabras, no es el hombre como tal, el represen- 
tante unívoco y necesario de la especie humana, sino el resultado 
de una historia particular. De una historia por lo menos tan 
ambigua como la historia de la creencia en Dios *. 


2. Esta historia comienza, según el instructivo libro de 
W. T. Stace, Religión y mentalidad moderna, a partir del si- 
glo xvr, con los descubrimientos científicos de Copérnico, Ke- 
pler, Newton, etc. Se ha hecho varias veces la observación de 
que el paso del sistema de Tolomeo al de Copérnico no se debió 
a que se demostrara la falsedad del primero. Simplemente, los 
cálculos necesarios para explicar los mismos mecanisimos en el 
segundo sistema eran mucho más breves. En el plano científico, 
eficacia y verdad comienzan a intercambiarse, con resultados sot- 
prendentes. 

Newton no puede aún explicar el sistema planetario como 
un mecanismo perfecto. Por eso, como creyente, recurre a inter- 
venciones divinas que corrijan las irregularidades dejadas por sus 
cálculos. «Esta es, según mi conocimiento —escribe Stace—, la 
última vez que un gran científico pretendió presentar una inter- 
vención sobrenatural como causa de un fenómeno observado» *, 

Cuando logró explicar Laplace esas presuntas irregularidades 
y, con ello, todo el mecanismo planetario, pudo decir que la 
hipótesis Dios ya no le era necesaria. Con ello una época que- 
daba atrás. 

En realidad, desde el punto de vista estrictamente lógico, 
esa afirmación dejaba mucho que desear. Por de pronto, aun 
desde el punto de vista de una causalidad eficiente, quedaba por 
resolver el problema del origen de toda esa «máquina»... Pero 
es cierto que, a partir de Newton, el mundo natural aparece 
cada vez más a los ojos maravillados del hombre de Occidente 
como una gigantesca máquina, cada más comprensible en su me- 
canismo y cada día más manejable en sus resortes. 

Y dentro de esta perspectiva, el problema de remotos orí- 
genes que no modifican ni la explicación ni la manejabilidad 
_ presentes, puede darse, en la práctica, por inexistente *. Pero 


13 «Incrédulos, indiferentes, creyentes, todos rivalizamos en ingenio 
para protegernos de Dios» (de Lubac, Por los caminos de Dios, p. 133). 

14 W. T. Stace, Religion and the Modern Mind (Nueva York 1952) 76. 

15 «Ante todo, la ciencia newtoniana produjo en la mente del hombre 
un sentido creciente de la lejanía de Dios... Después de la creación 
original, Dios no hace nada. La gravitación y las leyes del movimiento 
lo hacen todo» (¿b., 94-95). 
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en la afirmación de Laplace existe otro punto oscuro. Una vez 
que la máquina funciona, la hipótesis Dios no es ya necesaria, 
según él. El hecho mismo de sacar esta conclusión es significa- 
tivo. En efecto, «si el mundo y todo lo que existe en él es una 
máquina, entonces todo lo que ocurre en él puede ser explicado 
mecánicamente y la explicación teleológica es excluida o, por lo 
menos, se vuelve innecesaria» *, 

Estamos frente a un proceso que toma el desarrollo de la 
civilización occidental. Frente a la eficacia creciente de la expli- 
cación más o menos mecánica y de la subsiguiente manipulación, 
la pregunta sobre la finalidad, sobre el para qué, es relegada. 
En la medida en que Dios no interviene en el mecanismo, no 
se necesita saber para qué hizo las cosas (si es que las hizo, cosa 
que poco interesa). «La ciencia del siglo xv11 excluyó la teleología 
y decidió incluir en la ciencia sólo la causalidad mecánica. De 
ahí que una explicación teleológica sea una explicación no cien- 
tífica. Por eso es mala y sin valor para la mentalidad moderna. 
Lo absurdo de tal línea de pensamiento es, por supuesto, 
obvio» "., 

En realidad, este deslizamiento es más lógico de lo que Stace 
parece pensar. El mundo técnico, industrial, capitalista de Oc- 
cidente hizo el «salto» de la eficacia a la verdad en gran parte 
no tanto porque «parecía» lógico, sino sobre todo, porque le 
interesaba consciente o inconscientemente hacerlo. 

No es una casualidad el que la ciencia de los «para qué» 
haya sido relegada, el que el hombre occidental desarrollado se 
vuelva pragmático y el que no pueda concebir ninguna irrupción 
de lo trascendente sobre los mecanismos que controla. En efecto, 
ya vimos cómo insensiblemente se pasaba de la negación de las 
intervenciones de Dios para modificar el orden natural de los 
fenómenos a la negación de cualquier intervención divina en el 
mundo, aunque ésta sea para ayudar al hombre a preguntarse 
sobre el para qué de lo que hace. Aunque la intervención no 
sea un milagro, sino un juicio. 


3. Hemos visto, en rápida síntesis, cómo comenzaba la his- 
toria de ese «hombre moderno» que no acepta ninguna represen- 
tación intramundana de la trascendencia, esto es, que no acepta 
ningún juicio de la trascendencia sobre su mundo. Tomemos 
ahora esa historia por su fín, es decir, por lo que ha llegado a 


16 Tb,, 108. 
17 Tb., 109. 
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ser y, ciertamente, de ese mismo mundo que no se pregunta so- 
bre el para qué, se puede decir, con Herbert Marcuse: «Hoy 
podemos hacer del mundo un infierno y estamos, como ustedes 
saben, en el mejor camino para conseguirlo» Y, 

Es cierto que la naturaleza, a partir de un cierto momento 
de la historia, comenzó a responder cada vez más aceleradamente 
como un dócil mecanismo al conocimiento técnico del hombre. 
Pero, como bien nota Teilhard, el mundo de la técnica es una 
síntesis nueva de la misma energía disponible en la humanidad. 
Toda síntesis cuesta. El costo de la síntesis hombre-máquina lo 
paga otro hombre, que es utilizado, alienado, dominado. La his- 
toria del dominio del hombre sobre la naturaleza es también la 
historia de la dominación de unos hombres sobre otros para 
lograr que estos últimos asuman el costo, y los primeros el re- 
sultado de ese «mundo moderno». 

Durante un tiempo, como señala Marcuse, la escasez pudo 
servir, hasta cierto punto, de pretexto para la dominación. Al- 
guien tenía finalmente que conducir el proceso y consumir sus 
mejores resultados. Vaya y pase que fueran los más aptos... 
Pero, a medida que el pragmatismo y la eficacia científica logran 
éxito, la escasez es, potencialmente al menos, dominada. La do- 
minación humana aparece así como innecesaria '*, y la represión 
debe entonces asumir explícitamente su papel planetario: permi- 
tir la modernización a despecho de la humanización. 

En efecto, modernización, en su misma etimología, indica 
una aceleración hacia lo último, hacia nuevas posibilidades, ha- 
cia el futuro. Ahora bien, acelerar este proceso en el mundo 
actual, sólo es posible despegándose de la lentitud con que la 
mayoría del planeta busca soluciones a problemas antiguos, es 


18 Herbert Marcuse, El fin de la Utopía (México 1968) 1. 

19 «La civilización industrial ha alcanzado el punto en el que, con 
respecto a las aspiraciones del hombre por una existencia humana, la 
abstracción científica de las causas finales llega a ser obsoleta en los pro- 
pios términos de la ciencia: la sociedad, a través de la elevación y el 
aumento del dominio técnico, debe poner en su lugar, como técnicos, los 
" problemas de finalidad, considerados equivocadamente como éticos y al 
gunas veces como religiosos. El carácter inacabado de las técnicas sacraliza 
los problemas de finalidad y ata al hombre a fines que se representan 
como absolutos... En vez de ser separadas de la ciencia y el método cien- 
tífico y abandonadas a las preferencias subjetivas y la sanción irracional 
y trascendente, las antiguas ideas metafísicas de liberación pueden llegar 
a ser el objeto propio de la ciencia» (H. Marcuse, El Hombre unidimen- 
sional, pp. 249-250). 


150 Dios y la libertad 


decir, a sus necesidades más primitivas: comida, educación de 
base, habitación, salida de su marginalidad... La modernización, 
en cambio, supone factores, mecanismos y costos opuestos a la 
solución de los problemas que se acaban de mencionar. 

Los factores que constituyen una civilización moderna son 
esencialmente factores tecnológicos relacionados con la industria- 
lización intensiva. Modernización equivale así a centralización de 
capacidades industriales, lo que divide al mundo en países mo- 
dernos y países productores de materias primas. En países de 
técnica creadora y en países de técnica (sólo) aplicada, en el 
mejor de los casos. 

En segundo lugar, el mecanismo de la modernización con- 
siste en concentrar dentro de un complejo sometido a las mismas 
reglas de juego, los procesos económicos y técnicos que, al inter- 
relacionarse, producen continuamente nuevas soluciones y nue- 
vos procesos que, a su vez, abren nuevas posibilidades. 

Finalmente, el costo de la modernización necesariamente la 
concentra. Se celebran con legítimo orgullo los primeros pasos 
del hombre sobre la luna. Y parece extraño y malsonante que 
ante tal acontecimiento muchas personas piensen en las vidas 
humanas que hubieran podido salvarse del hambre o de la des- 
nutrición con lo que se gastó en sólo la última etapa de tal viaje. 
¿Insensibilidad? No, ciertamente. O, por lo menos, no en pri- 
mer término. Porque está en la lógica aceptada de la moderni- 
zación que esos costos han de ser pagados y que se revelan úti- 
les en el plano de la misma modernización. 

Así, ésta lleva en su mismo nombre la tendencia a ser la 
modernización de un grupo reducido dentro de la humanidad. 
Este grupo dirá que los resultados son excelentes y deben ser 
imitados. Pero no pensará que los elementos mismos de la mo- 
dernización están substraídos a las posibilidades de humaniza- 
ción. En efecto, hacer a cada hombre, de objeto, sujeto de su 
destino, supone reducir la velocidad con que unas pocas naciones 
experimentan las últimas posibilidades del universo. Ganar ve- 
locidad, es perder de vista la humanidad. 

Ahora bien, ¿no es algo ingenuo esperar que el mensaje de 
Dios sea dicho al «hombre pragmático tal como es», precisa- 
mente cuando su pragmatismo lo protege de las preguntas que 
rompetían, desde el pare qué, su tranquilidad? 

La experiencia muestra asimismo que el sólo pasar la pro- 
piedad de los medios de producción de los individuos al Estado, 
o sea, el mero paso del capitalismo al socialismo, aun cuando 
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no sea ni mucho menos indiferente, no invalida el dilema ante- 
rior. ¿Qué hacer después de una revolución, en un mundo don- 
de el poder sigue asociado a la modernización industrial y a la 
mentalidad que ésta supone?” Ello replantea a un marxismo 
demasiado simplista —y extraordinariamente parecido a veces 
al «hombre nuevo» descrito por Cox y otros— problemas que 
la «ciencia» marxista creía resolver. «Si desean ustedes una for- 
mulación provocativa de esta idea especulativa, diría que hemos 
de considerar por lo menos la idea de un camino al socialismo 


que vaya de la ciencia a la utopía y no, como creyó Engels, de 


la utopía a la ciencia» ?. 


Y ¿qué es, en efecto, la «utopía», sino la irrupción en me- 
dio de nuestro pragmatismo social, de una trascendencia repre- 
sentada en términos de este mundo? 

Lo que la teología de la muerte de Dios no ha comprendido, 
por su inserción demasiado acrítica en un contexto social de di- 
mensiones planetarias, es que «la función de la ciencia y la re- 
ligión ha cambiado, al igual que su interrelación... Donde la 
religión conserva todavía las incomprometidas aspiraciones a la 
paz y a la felicidad, sus ¿ilusiones tienen todavía un valor verda- 
dero mayor que la ciencia, que trabaja por su eliminación» ?. 

Para esto, es cierto, la religión tiene que luchar contra su 


20 Cf. la interesante declaración de Milán Machovec, marxista, ex pro- 
fesor de la Universidad Charles de Praga: «Una vez que sean resueltos 
los problemas sociales más complejos, queda ese enorme movimiento mol- 
deado por una tradición atea, pero que, por las mismas razones, se verá 
casi obligado —por más difícil que resulte la búsqueda— a realizar una 
prospección, de modo radical y de diferentes maneras, de todas las di- 
mensiones humanas ya existentes, así como de todas aquellas que sean 
todavía concebibles. Radicalmente “abandonado de Dios”, el marxismo de- 
berá, tarde o temprano, retomar la herencia del “misterio humano'» (en 
«Lettre», mayo 1969, p. 30). 

21 H. Marcuse, El fin de la Utopía, p. 2. 

2 H. Marcuse, Eros y Civilización, pp. 84-86. Sería injusto, no obs- 
tante, mo reconocer el hecho de que la Iglesia europea no es insensible 
al problema de que trata esta nota. Testigo este párrafo de un artículo 
de Claude Geffré O.P.: «Quien trate de interpretar los trabajos más re- 
cientes y significativos en teología fundamental verificará que se comienza 
ya a percibir los límites y riesgos de esta inflación antropológica. Por una 
parte, se teme que el hombre se vuelva así medida de la Palabra de Dios. 
Por otra, se reprocha a la “problemática trascendental” el conceder la 
primacía a la subjetividad trascendental en detrimento del hombre como 
bistoria y ser político, y por ende, el no vencer el idealismo sino en apa- 
riencia solamente» (Historia reciente de la teología fundamental: «Con- 
cilium», n. 46, junio de 1969). 
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propia tendencia idolátrica. Pero esta lucha nos parece, como la 
de los profetas véterotestamentarios, mucho más decisiva para 
el proceso liberador de los pueblos-objetos que la problemática 
de saber qué lenguaje de lo divino puede ser aceptado por el 
hombre a quien la dominación y la represión no proporcionan 
un «¿para qué?» ineludible. 


Le ¿UN DIOS OPUESTO A LA CO HESION SOCIAL? 


1. La estructura mental de quienes consideran las personas 
bajo un rótulo o etiqueta es en gran parte obra de la sociedad. 
Por ejemplo, se han realizado muchas experiencias en psicología 
social con respecto al racismo investigando el fenómeno del na- 
zismo o el del segregacionismo estadounidense. 

Las hipótesis anteriores hacían consistir la «raza» en la cons- 
titución biosomática del hombre, investigando la coincidencia de 
genotipos. Se habló de la raza «aria» como superior y más per- 
fecta. Se tomaron medidas de estatura, de talle, de cavidad cra- 
neana, tipo facial, conformación de la sangre. Es decir, de todo 
lo que podía distinguir somáticamente «la raza». Todas esas 
variables eran puestas en correlación con índices de inteligencia. 

Ninguna conclusión científica pudo verificar tales hipótesis. 
El concepto de «raza» no proviene, por tanto, de una realidad 
somática ni psicosomática, y sí de una realidad psicosocial. 

Es típica la experiencia, en Estados Unidos, del comienzo 
de la actitud segregacionista en el niño. En los primeros años 
de su niñez, éste no se fija en el color de la piel, en la tez de su 
amigo de juegos. A muchas preguntas sobre el color de sus ami- 
guitos, el niño no sabe responder con precisión. Sólo cuando 
los padres comienzan a prohibirle jugar con el compañero negro, 
por ejemplo, comienza él a notar la diferencia. Poco a poco se 
va acostumbrando a esa diferenciación, la va considerando nor- 
mal y hasta tal punto su concepción se estereotipa que, en otra 
experiencia, los alumnos de una escuela, al mostrarles fotogra- 
fías de grandes mansiones con jardines, etc., dicen después 
haber visto en las fotografías un jardinero negro trabajando. El 
concepto de diferenciación por el color de la piel pasó así a cons- 
tituir también una diferenciación social. 

Poco a poco el niño entra en el mundo social donde los 
hombres son considerados según los grupos a que pertenecen, 
clasificados según su «status» (el empresario, el empleado, el 
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obrero), según su función (el médico, el carnicero, etc.), se- 
gún su nacionalidad o su «raza» (el extranjero, el mestizo, et- 
cétera). 

Con esta clasificación somera de individuos, reflejo de la ac- 
titud de los adultos, el niño va construyendo su valoración, in- 
tegrando sus experiencias personales en un cuadro formal. 

Por supuesto, estereotipo equivale a prejuicio, esto es, a un 
jucio de valor emitido antes de conocer a la persona concreta 
y su relación con ese valor. De esos prejuicios, unos son llama- 
dos «naturales», porque surgen más espontáneamente, como por 
ejemplo, frente a un hombre mal vestido y sucio en una sociedad 
con valores de pulcritud; otros aprendidos, como por ejemplo, 
los que actúan frente a grupos considerados perversos, egoístas, 
crueles, perjudiciales (la mafia, los gringos, los judíos, los gi- 
tanos...). 

Estos prejuicios, simplificaciones de tipos de personalidad, 
son medios utilizados para fines prácticos, de defensa, de agre- 
sividad, etc. Un caso típico: los linchamientos de negros por 
causa de una pésima cosecha de lino en el sur de Estados Uni- 
dos. El negro se convierte en el culpable de todos los males y 
juega así el papel de «chivo emisario» que polariza toda la agre- 
sividad difusa frente al revés económico regional. Los judíos 
sufrieron de un proceso semejante en la Alemania nazi. 

La función social de esta actitud colectiva es amplia. Da con- 
sistencia al grupo al cual se pertenece, sitúa con facilidad a los 
miembros de otros grupos, justifica las relaciones distantes entre 
individuos de distintas categorías, facilita las apreciaciones sim- 
plificadoras de las personas y las conclusiones prácticas para adop- 
tar la conducta frente a ellas. La persona queda escondida detrás 
del rótulo que se le aplica, y con ella una complejidad que obs- 
tacularizaría la dominación ?. 


23 Cf. la brillante Carta a un profesor sobre el conocimiento calcula- 
dor de Richard Stith, aparecida en «Perspectivas de Diálogo», n. 33, 
mayo 1969: «...el respeto significa la diversidad (no una única escala) 
y la unidad basada en esa diversidad (en tanto que nos preocupemos de 
" la singularidad de cada uno). Contrariamente a la unidad basada en la 
semejanza (por ejemplo, la misma raza, la misma profesión), la comunidad 
parece una porque es diversa. Y porque nosotros confiamos en los demás 
aun sin comprenderlos, no podremos jamás eliminarlos o juzgar a priori 
que sus expresiones no tienen valor... Una “anti-comunidad” tendría las 
características contrarias... Así como la comunidad está fundada en una 
actitud de servicio, así la anti-comunidad se basa en una actitud de do- 
minio y control, El que controla no escucha ninguna exigencia y considera 
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La autojustificación de la agresividad, de juicios de valor, 
de conductas ambiguas, lleva también a valorar el propio grupo 
de pertenencia. Así nacen las campañas de nacionalismo, donde 
se exalta el patriotismo frente al «enemigo», real o imaginario; así 
como las de anti-intelectualismo en las que se presenta la críti- 
ca del intelectual como una traición real o potencial *. Estos y 
otros procedimientos de autojustificación pretenden conseguir 
una mayor cohesión interna del grupo y, al mismo tiempo, ca- 
nalizar su agresividad hacia el exterior. 

Por medio de la prensa y demás medios de difusión se trata 
de imponer modelos de comportamiento, de actitudes, de reac- 
ciones ante hechos concretos, interpretados de modo definido. 
De este modo se pretende dar una dirección a las actitudes e 
incrementar su intensidad, con una coloración que las caracterice 
de manera cómoda. 

La sociedad, sin embargo, necesita estereotipos. Estos juegan 
un indispensable papel aglutinante que sería infantil esperar de 
una adhesión refleja, personal, libremente elegida. La fuerza de 
los estereotipos sociales es tam enorme que sólo a ella puede 
confiarse la salvación de una comunidad humana en ciertos ca- 
sos y en determinadas disyuntivas. 

La propaganda nazi intensificó los estereotipos nacionales, 
justificó la agresión para defenderlos, y la sociedad alemana in- 
tegró en sus actitudes la conformidad con acciones bélicas y 
represiones injustas. Los «Aliados», durante la guerra, estereo- 
tiparon la «defensa de la libertad», «la democracia», «la civili- 
zación», con signos opuestos a la «monstruosidad nazi». Si de 
34 a 38 millones de hombres en Europa y unos 20 millones en 
Asia dieron sus vidas por esos «estereotipos», se puede percibir 
la fuerza tremenda de adhesión que pueden suscitar y la impo- 
sibilidad de prescindir de ellos cuando se trata de obtener que 
se pague el precio humano de grandes síntesis históricas. 

Es importante, además, comprender que estos costos no sólo 


que todas las cosas son manipulables... Por eso no duda en “fichar” a los 
hombres en su deseo de controlar y dominar. El tipo de conocimiento del 
mundo que se requiere para una actitud de servicio es radicalmente di- 
ferente del que se requiere para la actitud de control. Y esta última tiende 
a eliminar a la primera. Pienso que quizás la razón principal de nuestra 
pérdida del sentido comunitario es que hemos permitido que el conoci- 
miento para el dominio se extienda tanto que casi ha eliminado el cono- 
cimiento para el servicio...» 

24 Cf. Richard Hofstadter, Anti-intellectualism in American Life (Nue- 
va York 1963) parte 1: «Introduction». 
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son los de un mantenimiento del orden o de la síntesis existen- 
te, sino los de la creación de un orden o de una síntesis nueva 
y superior. 

En otras palabras, la fuerza que debe producir una revolu- 
ción no puede obtenerse, en el nivel de la sociedad global, sino 
de nuevos estereotipos. 

Pues bien, tanto en un caso como en el otro”, uno de los 
medios más eficaces de fabricar los estereotipos considerados ne- 
cesarios para mantener o cambiar el orden social, es el de atri- 
buir el estereotipo a una valoración dada por Dios mismo, es 
decir, por quien decide en último término —absolutamente— 
acerca de los valores. 

Tenemos así, aun en ciertas etapas de la Biblia, una concep- 
ción de Dios conforme a las aspiraciones del grupo nacional, un 
Dios acérrimo defensor de ese grupo, un Dios cruel con los «ene- 
migos» a quienes hay que destruir, fortificando así la agresivi- 
dad y canalizándola hacia el exterior e inhibiendo la agresividad 
interna al dividirla entre diferentes grupos e intereses. ¡Y, hasta 
si se quiere, un Dios «cruel» por el bien y la justicia! Y, 

Dios cumple así una función social a partir de una proyec- 
ción psicológica de las aspiraciones y necesidades del grupo. 


2. La concepción de un Dios que es universal, no porque 
sea la pieza clave de un mecanismo donde unos grupos dominan 
a otros, sino porque hace de cada hombre y de cada comunidad 
humana un absoluto, impidiendo radicalmente toda instrumenta- 
lización, es, no cabe duda, de difícil asidero en el terreno de la 
psicología social. 

El Dios que llama, ama y valora a todos los hombres por 
igual, que exige conocerlos en lo que son en realidad y no a 
través de prejuicios, no puede cumplir ese papel social de jus- 
tificar los estereotipos que son la base de la cohesión social a 
nivel de las masas. 

No será ya él quien dé cohesión al grupo canalizando la agre- 
sividad hacia reales o presuntos enemigos. No será él la solución 
fácil al problema de la seguridad colectiva. 

Por el contrario, Dios-Amor exige la superación de la inse- 


25 Pero mucho más en el primero, porque los estereotipos en que se 
basa toda transformación radical implican un comienzo de crítica por más 


simplista que ésta sea. 
C£. de una manera más desarrollada, J. L. Segundo y J. P. San- 


chis, op cit., cap. II. 


156 Dios y la libertad 


guridad para lanzar el grupo a la aventura de un abrirse ecuáni- 
me hacia los «otros» sin perder su propia cohesión. En efecto, 
si Dios es Amor, ninguna de las funciones sociales analizadas, 
basadas en estereotipos, prejuicios y seguridad grupal, pueden 
corresponderle. Ni la función de cohesión negativa (de defensa 
o temor colectivo) del grupo, ni la justificación de reacciones es- 
pontáneas de agresividad frente al grupo opositor. 

De lo dicho hasta aquí surge una conclusión pastoral de pri- 
mera importancia. La llamada «religión popular» es la que cum- 
ple las funciones sociales que acabamos de señalar. Funciones 
que adquieren una fuerza visceral cuando cambios culturales muy 
profundos y rápidos —migraciones urbanas, por ejemplo— de- 
jan al hombre sin la seguridad de una tradición ancestral. 

La función del cristianismo es esencial y dialécticamente con- 
traria. Por eso supone dominada en gran parte la inseguridad 
psicosocial. De ahí la ilusión, incomprensible en sociología, de 
quienes piensan en la religión popular como en algo aprovecha- 
ble, por progresivas transformaciones, para llegar a un cristianis- 
mo adulto”. Sólo la liberación de la opresión, de la inseguridad, 
de la pasividad ante el fenómeno social puede preparar el camino 
al cristianismo maduro. Esta conclusión de Medellín está lejos 
de ser un mero desideratum teológicopastoral: es la condición 
sine qua non para que el cristianismo exista. 


21 «Es el precio de toda Iglesia, que por ser tal, está llamada a la 
universalidad, con la consiguiente institucionalización en la sociedad glo- 
bal y la inculturación en el correspondiente mundo sociocultural. De esta 
manera, en toda Iglesia encontraremos una disminución de la tensión sin 
que ello implique, necesariamente, una adulteración de los valores que 
transmite» (Búnting, op cit., p. 104). 

Las comprobaciones generales que aquí hacemos no pretenden de nin- 
guna manera ignorar qué complejo es el cuadro de actitudes humanas que 
convergen en lo religioso. Conocemos a muchísimas personas que, aunque 
incapaces de salir de moldes tradicionales, encuentran en el mensaje cris- 
tiano comprendido con un innegable sentido humano, un resorte para la 
bondad, el sacrificio, la solidaridad. Aunque estas personas pertenezcan al 
pueblo, tal vez no debería hablarse en este caso de «religiosidad popular» 
(Cf. nota complementaria 1 al cap. II, pp. 92ss.), y reservar este término 
a la deformación del cristianismo debido a exigencias básicas de la vida 
social: seguridad, agresividad, etc. Aun en este caso, no obstante, ha- 
bría que separar cuidadosamente el aspecto de función social de un tal 
«cristianismo» del que tendría que ser, de adecuación con el sentido autén- 
tico del mensaje de Cristo. El hechicero de una tribu puede desempeñar 
una función humana socialmente útil mientras duren ciertas condiciones 
sociales, sin que deba declarárselo cristiano por el hecho de invocar el 
nombre de Cristo o de hacer uso externo de los sacramentos cristianos. 


Notas complementarias 157 


3. Entonces, si la comunidad eclesial cristiana no puede 
prestarse a representaciones estereotipadas de Dios ni de ella 
misma ¿cuál será su función social en períodos de paz, y cuál 
en períodos conflictivos? 

La necesidad de hacer esta pregunta es patente. Si lo dicho 
hasta aquí es cierto, no existe una línea cristiana y «religiosa» 
desde los ritos y fórmulas que producen y afianzan estereotipos 
hasta la comunidad cristiana dirigida por una revelación libera- 
dora de esos mismos estereotipos. Y como éstos constituyen, en 
una medida determinada y variable, una función necesaria de 
toda cohesión social, la comunidad cristiana no puede represen- 
tar un absoluto, sino una función sólo comprensible dentro de 
y en relación con esa totalidad. Podría suceder que el precio so- 
cial que haya que pagar por un Dios destructor de estereotipos 
no se compense con la nueva sociedad: la antigua simplemente 
se disgrega, o las fuerzas transformadas o revolucionarias se di- 
suelven 2, 

Pues bien, en la situación «normal» de una sociedad dotada 
de equilibrio interno y de moderada prosperidad, la función so- 
cial de la comunidad creyente radicaría en la ruptura de los 
estereotipos que juegan aún su papel de dominación contra los 
explotados, indefensos, marginados. 

De esa función crítica deberán surgir proyectos de una so- 
ciedad donde la integración no se realice por el igualamiento 
impersonal, sino por la complejidad y complementariedad de la 
creatividad singular de personas y grupos. 

Otra es, y muy diferente, la situación que se presenta en 
momentos conflictivos. Cuando la cohesión de la sociedad glo- 
bal se ve amenazada, dos grupos acuden a la Iglesia. 

En primer lugar, uma sociedad que ya no reacciona frente a 
los valores comunes sólo puede permanecer unida sin cambiar 
radicalmente si se revalorizan los estereotipos vigentes. No es 
raro entonces que personas caracterizadas por su indiferencia y 
aun hostilidad con respecto a la Iglesia, exijan su intervención 
para «resacralizar» los valores amenazados y «anatematizar» la 
crítica o la violencia ejercida contra ellos en nombre de otros 
valores. 

En segundo lugar, como la Iglesia, de hecho, ha desempeña- 
do ese papel de reforzar y sacralizar valores en el pasado, se le 
pide que, en nombre del valor que hoy debe primar, y que es 


28 Cf. infra, pp. 199-203. 
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transformador, vuelque su poder «sacral» en favor de la oposi- 
ción al orden existente. En otras palabras, que cree los estereo- 
tipos de la revolución o, por lo menos, les preste su color y 
fuerza sacral. 

Entendemos que si la primera demanda es totalmente ina- 
ceptable por principio, la segunda se basa en un error socioló- 
gico importante. 

La parte de la sociedad que busca seguridad en las prácticas 
religiosas no puede ser lanzada a la inseguridad por cambios 
dictados por la autoridad religiosa. Esta es autoridad en cuanto 
se apoya en el orden establecido y converge con él. Una vez 
más, quien está dispuesto a seguir a la Iglesia en la crítica a los 
estereotipos básicos del orden existente, lo hace porque ha su- 
perado la inseguridad que ello naturalmente provoca. 

En realidad, la Iglesia no tiene otra alternativa que ser ma- 
siva apoyando al orden existente o atacar ese orden con su pro- 
pio proceso concienciador basado en la revelación del Dios que 
destruye los estereotipos. 

Ahora bien, como decíamos, esta última posición o, si se 
quiere, este último proceso, realizado con hombres que no son 
sólo cristianos, sino, y ante todo, hombres, producirá necesaria- 
mente dos tipos de fidelidades que es menester reconocer, acep- 
tar y valorar. 

Una seguirá la denuncia de los estereotipos del orden vigente 
en nombre de Dios cristiano y encontrará en nuevos estereoti- 
pos opuestos la fuerza capaz de llevar a cabo una transformación 
que necesariamente debe ser masiva si ha de ser eficaz. En ese 
caso, seguir más allá con una Iglesia que insistirá en criticar 
todos los estereotipos, aun los nuevos, resultará, a la larga, im- 
posible, en nombre de la eficacia transformadora. 

Otra seguirá la denuncia de los estereotipos hasta sus últi- 
mas consecuencias. Ello no le impedirá tomar partido por el nue- 
vo proyecto social; pero en esa toma de posición se vislumbrará 
ya la crítica a los nuevos estereotipos, por más que se los pre- 
fiera a los anteriores y se los juzgue necesarios para la liberación 
del hombre. Este camino será convergente con la revolución 
mientras se trate de concienciar al hombre sobre los falsos va- 
lores de la sociedad actual. Pero llegará un momento en que 
chocará con la eficacia inmediata del movimiento revolucionario. 
Si el cristiano es consecuente para seguir, cueste lo que cueste, 
manteniendo su posición revolucionaria y si la revolución con- 
serva, a través de sus líderes, la suficiente amplitud de miras 
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para apreciar y preservar actitudes que serán exigidas y verda- 
deramente valoradas más tarde, Iglesia y cambio social habrán 
dado un formidable paso adelante. 

En lo que toca a la Iglesia, y en especial a la Iglesia lati- 
noamericana, un gran esfuerzo de sinceridad y profundidad será 
necesario para reconocer su función más auténtica en eso que, 
en parte, parecerá deserción y, en parte, constituirá un martirio. 
Lo hará tal vez, a pesar de todo, si se reconoce función de la 
sociedad global y no poseedora de las soluciones (GS 16) y si, 
además, se deja juzgar, en esos momentos de tensión y de crisis, 
por su Dios, el Dios liberador de todos los estereotipos de los 
hombres a medida que esta liberación va siendo posible ?. 


3. LIBERTAD, SI, PERO ¿TAMBIEN EN LA IGLESIA? 


Nuestra imagen de Dios está condicionada por nuestra ex- 
periencia intramundana de las relaciones con los demás, se ha 
dicho y repetido en este libro. 

Ahora bien, si, como se ha visto en el texto del capítulo, 
Dios es ese Ser que, lejos de modelar autómatas definiendo 
desde la eternidad un plan para cada hombre, suscita libertades 
que deben correr el riesgo de la aventura y de la creación, y si, 
por otra parte, nuestra concepción de Dios exclusivamente como 
naturaleza impasible, autosuficiente, sin interés real por lo que 
él mismo suscitó, no es más que la racionalización de nuestras 
relaciones sociales alienadas, cabe preguntarse cómo actúa la Igle- 
sia para transmitir la revelación del Dios cristiano. ¿Es ella un 
«medio» liberador que cuestiona nuestras falsas racionalizaciones 
o, por el contrario, confirma y sacraliza nuestras alienaciones a 
través de sus propias estructuras de dominación? 

Vamos a retomar el análisis de algunos de los documentos 
procedentes de las bases cristianas latinoamericanas recopilados 
en la obra ya mencionada %. Tomemos los que refieren a las es- 
tructuras pastorales, es decir, al modo con que la Iglesia orga- 


29 Entendemos que en la profunda crisis de unidad de todas las socie- 
dades latinoamericanas, el problema sociopastoral del costo de una síntesis 
cristiana más auténtica, es uno de los más arduos. El lector puede intro- 
ducirse al tema mediante el estudio de la nota complementaria al cap. V 
de la primera parte del tomo I, pp. 174ss. Está además nuestra obra De 
la Sociedad a la Teología, que trata de este problema en la parte IV. 

30 Iglesia Latinoamericana. ¿Protesta o profecía? 
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niza su acción específica de proclamar la Palabra de Dios que 
le ha sido confiada. En ellos veremos cuán dificultosamente la 
Iglesia opera su propia transformación, a pesar de los documen- 
tos oficiales —Concilio, Medellín— que parecerían asumir com- 
promisos definitivos: «Invitada a tomar decisiones y a establecer 
proyectos, solamente si estábamos dispuestos a ejecutarlos...» 
(Medellín, Introducción). 

Comencemos por ese sector de la pastoral latinoamericana 
donde más se acusa el esfuerzo renovador posconciliar, a través 
de planes elaborados a nivel nacional o diocesano. Un documen- 
to enviado por trescientos sacerdotes brasileños a su Conferen- 
cia Episcopal se refiere a tales planes: «Comprobamos que las 
líneas principales de la Pastoral Renovada van de arriba abajo, 
están verticalizadas. No hay elaboración o revisión de planes, 
ni efectiva emancipación, ni la efectiva participación de los sa- 
cerdotes que ejercen la pastoral en la base, en contacto directo 
con el pueblo. ¿Qué obispo conversa de verdad con sus sacerdo- 
tes sobre temas a tratar y decisiones a tomarse en asambleas 
nacionales y regionales? ¿Quién escucha sus necesidades, aspira- 
ciones y sugerencias? Hay muchos sacerdotes que desean hablar, 
pero no se les da oportunidad ni plena libertad. ¿Por qué esa 
dificultad para escuchar? El Buen Pastor conoce sus ovejas. No 
se estimulan iniciativas, ni experiencias nuevas y mucho menos 
originales. No se favorece el espíritu de búsqueda. Todo está 
predeterminado. Hay más ejecutores que creadores. Somos ob- 
jeto de la pastoral en lugar de sujetos. Se cree en la fuerza de 
las estructuras bien montadas, más que en la acción creadora 
del espíritu y de los carismas» ?!, 

¿Quién no ve, a través de este testimonio, que las estructu- 
ras pastorales oficiales, aun cuando hablen quizá un lenguaje re- 
novado, siguen expresando la ausencia de valoración de la liber- 
tad en los destinatarios de un mensaje que proclama la interpe- 
lación liberadora de Dios al hombre? 

Ahora bien, cuando salimos del ámbito de los planes y con- 
sideramos la práctica pastoral, el no planteamiento de las pre- 
guntas cruciales sobre Dios da origen a una serie de aberraciones 
denunciadas por varios documentos. 

De una manera general todavía, dice un grupo de sacerdotes 
bolivianos dirigiéndose a su Conferencia Episcopal: «El minis- 
terio pastoral tal como se concibe y practica en las estructuras 
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actuales de una gran parte del mundo católico, y más en regiones 
de fe dudosa como algunas zonas de Bolivia, es una falsa ilusión 
y a veces puede ser una injusticia que conduce a una verdadera 
alienación de la humanidad» ?. 

Precisando más este último aspecto, varios documentos de- 
nuncian la utilización de los estereotipos de una masa alienada, 
estereotipos que la religión confirma sacralizándolos, inclusive 
con fines comerciales. Es lo que los sacerdotes brasileños llaman 
la explotación religiosa: «Es imposible ocultar la explotación de 
ciertas devociones populares... Explotación religiosa en cuanto 
tiene de aceptación fácil, por parte del pueblo, atraído por las 
gracias y promesas, tras el consuelo ingenuo de iglesias llenas 
y las concentraciones de masas, y la ilusión, igualmente ingenua, 
de una fe viva. Explotación comercial, porque estas devociones 
proporcionan buenos ingresos que facilitan las construcciones de 
santuarios e iglesias parroquiales y el mantenimiento de otras 
obras. Preguntamos si eso no justifica la acusación de que la 
religión es el opio del pueblo» *. 

Y en el mismo sentido, un documento de Santo Domingo 
dice: «Se explotan ciertas devociones populares, de patronos y 
patronas nacionales, basándose en la ignorancia popular y en pro- 
mesas materiales, y alrededor de ellas se nutre el aparato buro- 
crático parroquial y la 'máquina pastoral” envuelve aún más al 
sacerdote en la administración de los sacramentos y en el culto 
externo» *, 

Todo este esfuerzo de lucidez sería, sin embargo, meramente 
chocante —por desgracia choca más la denuncia que los mismos 
hechos— si no estuviera acompañado de pistas más profundas 
para un análisis. 

En efecto, es posible que no se encuentre a nadie que no 
conozca y no deplore tales hechos. No obstante, hay un obstácu- 
lo, y un obstáculo poderoso cuando se trata de ponerles fin. 

Hemos visto que la Iglesia, según los testimonios citados, 
no parece valorar la libertad y la creatividad de sus propios fie- 
les, y permite prácticas que son renuncias a esa libertad. Vaya- 
mos, pues, a un terreno donde este problema va a aflorar más 
claramente: el campo de la moral. 

No deja de ser significativo el relativo silencio de los docu- 
mentos sobre este tema. Siendo así que la denuncia abarca una 
gama muy amplia de aspectos de la vida de la Iglesia, nada o 
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muy poco se dice del temor a una libertad creadora que se ex- 
presa en la moral comúnmente puesta a disposición de los cris- 
tianos en la pastoral corriente. Y, sin embargo, es obvio que el 
cristiano no podrá estar a la altura de su misión en América 
latina si no llega a formular una moral basada en las exigencias 
creadoras de un amor que debe enfrentar situaciones inéditas, 
que ningún tipo de ley puede prever. 

Un documento de sacerdotes latinoamericanos reunidos en 
Perú, rompe ese silencio y se interroga precisamente sobre los 
obstáculos que encuentra el cristiano para llegar a ser un autén- 
tico revolucionario. «Precisaría (la Iglesia) la formulación de un 
pensamiento coherente capaz de dar una respuesta inmediata y 
eficaz a las exigencias y urgencias revolucionarias en vez de asu- 
mir una actitud agudamente crítica y lenta frente a ellas. Fue 
esto lo que pasó en Cuba cuando Castro necesitó colaboradores 
con soluciones precisas encarnadas inmediatamente en los hechos. 
Estos colaboradores no fueron cristianos. Para lograr este pensa- 
miento coherente sería indispensable, por tanto, una revisión 
radical de los conceptos vigentes de la moral, punto de contacto 
de la doctrina y la acción. La moral cristiana no ha sido suficien- 
temente reflexionada en función del mundo de hoy. Por ejem- 
plo; el concepto de propiedad en una sociedad industrializada y 
técnica, que no es ya la sociedad tradicional agraria; el concepto 
de suicidio, que ha sido tan discutido con ocasión de la última 
guerra... Pero esta revisión no podrá hacerse plenamente sin la 
colaboración de los laicos en un mundo temporal sumamente 
complejo en el que ellos son protagonistas y gestores» *, 

Con esta acotación sobre la moral, que nuestros lectores re- 
lacionarán fácilmente con el texto del capítulo, se puede volver 
a las prácticas de una religión ritualista —pues la moral criti- 
cada es una especie de ritualismo— y ver lo que se esconde de- 
trás de esa dimisión de la libertad. 

Así se expresa un grupo de cristianos de la diócesis de Co- 
rrientes (Argentina): «A cambio de velas, misas y costosas cami- 
natas, la gran multitud de creyentes ha esperado obtener de 
Dios lo que corresponde a su esfuerzo reclamar, exigir y corre- 
gir. La Escritura Sagrada asienta con enérgico énfasis la previa 
liberación material como condición para la liberación espiritual 
del pecado y sus consecuencias. No obstante, el compromiso de 
no pocos clérigos y católicos con los representantes del capita- 
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lismo liberal y con los gobernantes, fieles gendarmes de aquel 
sistema, y una prédica de resignación, paciencia y cruz mal en- 
tendida, han debilitado el poder liberador del evangelio, obsta- 
culizando la implantación de un régimen de justicia» %, 

Más allá aún va, tal vez, pero en la misma dirección, esta 
observación de los sacerdotes brasileños varias veces citados: 
«El espíritu que anima aspectos fundamentales de la vida del 
pueblo es marcadamente fatalista y conformista. 'Es la voluntad 
de Dios.” Manera habitual con que la mayoría de los sacerdotes 
interpreta para el pueblo los hechos de la vida, los acontecimien- 
tos. ¿No es lo habitual nutrir esa mentalidad en lugar de com- 
batirla?» *., 

Finalmente, los mismos sacerdotes llegan en su análisis al 
punto que es clave para nosotros y que se refiere directamente 
a nuestro tema: «Toda esa comercialización es posible poqrue 
los “devotos” ignoran el modo de actuar de Dios en relación al 
hombre. Ignoran que Dios actúa por causas indirectas. Ignoran 
que el hombre es el sujeto de la historia. Que su vocación es 
dominar el mundo material y colocarlo al servicio de los hom- 
bres. Tienen sólo la idea de un Dios paternalista que deja todo 
preparado, y cuando no lo hace así, es el Dios arbitrario y ven- 
gador; si diéramos al hombre brasileño la exacta noción de la 
forma de actuar de Dios, de un Dios que respeta la libertad y 
la dignidad del hombre, y si nuestro hombre brasileño adquirie- 
ra conciencia de esa dignidad y de la posibilidad de dirigir los 
acontecimientos, sólo entonces habríamos liberado a nuestros 
hermanos de supercherías y supersticiones. De ahí la enorme im- 
portancia del evangelio para liberar a los hombres de todas las 
esclavitudes: la esclavitud del miedo, de la inseguridad, del sen- 
timiento de inferioridad» *, 

Ocurre, en efecto, con las estructuras y prácticas de la Iglesia 
lo que ocurre con todo el resto: si Dios las colocó previamente 
a la vocación del hombre como medios y condiciones para que 
éste, si usaba bien su libertad y salía airoso de esa prueba, pa- 
sara a obtener «la salvación», ninguna pastoral renovada logrará 
* hacer de la Iglesia un medio liberador. No sólo un ámbito hu- 
mano donde la libertad humana sea respetada *, sino donde sea 


3 Ib,, 115.—N Ib., 184. 

38 Ib., 184-185. 

39 Cf. Gustavo Gutiérrez, «Libertad religiosa y diálogo salvador», en 
la obra en colaboración con J. L. Segundo, J. Croatto, B. Catao y J. Com- 
blin, Salvación y Construcción del Mundo (Barcelona 1968) 11-43. 
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y . * . 
valorada por encima de lo demás. Sólo el Dios cristiano puede 
obtener de nosotros esa valoración. Pero, para ello, ese Dios debe 
ser predicado. 


4d. DIOS NECESITA HOMBRES 


En la nota anterior señalamos ejemplos concretos, en la vida 
misma de la Iglesia, de la desvalorización de la libertad que im- 
plica una idea de Dios elaborada por la sola razón. 

El texto del capítulo nos mostró, creemos, cómo la razón no 
estaba expresando con ello los límites posibles del conocimiento. 
Más aún, cómo expresaba más bien un tipo de relación vigente 
entre los hombres, en el que lo libre, lo creador, lo imprevisible 
del otro, constituye una amenaza y un peligro latente para mí... 

La teología cristiana cedió ciertamente a esta tendencia. En 
parte porque dependió del pensamiento griego penetrado de ra- 
cionalismo. Pero en parte también porque respondía a una in- 
clinación humana dominante en esa Iglesia que aparecía coexten- 
siva a la sociedad e identificada prácticamente con ella. 

Sin embargo, la Iglesia no fue nunca solamente eso. Los san- 
tos constituyeron siempre en ella el signo de una tendencia con- 
traria, no siempre completa o coherente, pero sí clara y decisiva. 

Sólo que, como muestra un fecundo artículo de Urs von 
Balthasar %, la teología continuó su curso dejando de lado una 
parte de la Tradición, en el sentido más teológico y profundo 
de la palabra: las experiencias de los santos. 

Es evidente que los santos, a su vez, sobre todo en su ma- 
nera de expresarse cuando pretenden conectar sus propias expe- 
riencias con la doctrina, son ellos también tributarios de la teo- 
logía corriente. Testigo, por ejemplo, san Juan de la Cruz. 

Pero si la teología hubiera sabido recoger esas experiencias 
vertidas en su lenguaje más inmediato y directo, e incorporarlas 
a su propio método (como lo hace, por ejemplo, la teología bí- 
blica con los géneros literarios de la Escritura), hubiera enrique- 
cido y corregido su acervo con algo que es la vida misma del 
Espíritu que conduce a su Iglesia a la verdad total, según la 
promesa de Cristo. 

Pues bien, es interesante notar cómo, por más que la teolo- 


40 Hans Urs von Balthasar, «Théologie et sainteté», en Dieu Vivant, 
n. 12, pp. 15ss. 
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gía insistiera en la impasibilidad de Dios, en su carencia de re- 
laciones reales que lo ligaran de alguna manera a sus criaturas, 
un místico como Angelus Silesius escribía en sus versos simples 
y directos, brotados de la experiencia: «Se dice: a Dios no le 
falta nada, no necesita de nuestras dádivas. Es cierto ¿por qué 
quiere, entonces, tener mi pobre corazón?» *, O también: «Soy 
tan grande como Dios, El es tan pequeño como yo.» «Sé que 
sin mí Dios no puede existir un solo instante. Si yo desapare- 
ciera, El, de tristeza, entregaría el espíritu» ?., 

Dentro de su género literario, estas afirmaciones expresan 
una verdad, no diríamos igual, sino superior a muchas de las 
disquisiciones sobre Dios de la Suma Teológica. 

Pero no se trata, ni mucho menos, de un caso aislado. To- 
memos, por ejemplo, un aspecto esencial en este terreno: el de 
la reciprocidad que Dios mismo ha instituido en sus relaciones 
con los hombres. Mientras una teología racionalista y una prác- 
tica masiva negaban tal reciprocidad, la experiencia de los santos 
la afirmaba. 

«Dijo (san Ignacio) al P. Laínez: —Decidme, maestro Laínez, 
¿qué os parece que haríades si Dios nuestro Señor os propusiese 
este caso y os dijese: Si tú quieres morir luego, yo... te daré la 
gloria eterna: pero si quieres aún vivir, no te doy seguridad de 
lo que será de ti, sino que quedarás a tus aventuras...? Y vos 
entendiésedes que quedando algún tiempo en esta vida podría- 
des hacer algún grande y notable servicio a su divina Majestad. 
¿Qué responderíades? Respondió el P. Laínez: —Yo, Padre, 
confieso a V. Reverencia que escogería... asegurar mi salvación 
y librarme de peligros en cosa que tanto importa. Entonces dijo 
nuestro Padre: —Pues yo cierto no lo haría así, sino que si juz- 
gase que quedando aún en esta vida podría hacer algún singular 
servicio a Nuestro Señor, le suplicaría que me dejase en ella... 
y pondría los ojos en El y no en mí, sin tener respeto a mi pe- 
ligro o a mi seguridad. Y añadió: —Porque, ¿qué rey... hay... 
el cual... no se tuviese por obligado... al tal criado? Y si esto 
hacen los hombres... ¿cómo podríamos temer...? Yo no quiero 


pensarlo de tan buen Dios, tan agradecido...» *. 


41 Citado por Riwkah Schárf, «La figura de Satanás en el Antiguo 
Testamento», en la obra citada de C. G. Jung, Simbología del Espíritu, 
6d 1 ds 
: 42 Citado por Berdiaeff. Cf. J. L. Segundo, Berdiaeff, pp. 152-153. 

43 P. de Rivadeneira, Vida de Sam Ignacio de Loyola (Madrid 1920) 
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Creemos que el lector habrá notado claramente: a) la con- 
cepción, en Laínez, de la libertad como peligro de salvación; 
b) la superación, en Ignacio, de esta idea en sentido creador, 
ligado a la posibilidad de hacer algo importante para Dios; c) lo 
cual supone una fe, en sentido paulino, es decir, un llegar a Dios 
por la vía personal, no natural, y d) finalmente cómo la vida 
personal es la que, por analogía, permite comprender al Dios 
cristiano ¡y aplicarle sin falso temor categorías como el «agra- 
decimiento» a su criatura! 

El mismo Cura de Ars, de quien citamos una frase consola- 
toria dirigida a la madre de un niño muerto antes del uso de 
razón, nos presenta un aspecto mucho más hondo, surgido de su 
propio sentir frente a Dios y a la libertad, y que reproduce casi 
los términos del pasaje citado más arriba: «—Padre mío, le 
preguntó un día el joven misionero (P. Toccanier), si Dios le die- 
se a escoger entre subir al cielo en seguida o trabajar todavía 
como lo hace en la conversión de los pecadores, ¿qué haría us- 
ted? —Me quedaría. —¡Pero en el cielo los santos son tan di- 
chosos! ¡Allí no hay penas ni tentaciones! —Sí, replicó, los san- 
tos son muy felices... pero no pueden como nosotros ganar almas 
para Dios» *. 

A partir de aquí se comprende, a la inversa, la queja de otro 
cristiano de honda experiencia espiritual, Teilhard de Chardin. 
Nos permitimos completar aquí un pasaje citado fragmentaria- 
mente een el texto del capítulo: «Desde el punto de vista huma- 
no, no sólo sentimos repulsión en nuestras evidencias intelectua- 
les: sentimos sobre todo la amenaza que significa para los resortes 
mismos de nuestra acción una doctrina que ya no justifica para 
nosotros la enormidad y la dureza de la evolución en la que nos 
vemos hoy comprometidos. ¿Qué nos importa ser premiados en 
el cielo, si no añadimos, a fin de cuentas, ni un ápice de absolu- 
to, con nuestras vidas, a la totalidad del ser? Y, al mismo tiem- 
po, desde el punto de vista cristiano, ya no comprendemos por 
qué, por simple benevolencia, un Dios ha podido entrar en un 
tal desencadenamiento de sufrimientos y de aventuras. Por más 
que una dialéctica del acto puro empuje nuestra razón, nuestro 
corazón jamás se convencerá de que este inmenso asunto cósmi- 


492-493, Esta reciprocidad es, además, un elemento clave de las motiva- 
ciones de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola. 
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co, tal como se revela ahora a nuestros ojos, sea nada más que 
un regalo y un juego divinos» *, 

No pretendemos con esto solucionar el problema del mal, 
pero entendemos, eso sí, que el Dios cristiano proporciona ele- 
mentos decisivos en orden a comprender su significación: a) el 
mal es el precio de una libertad humana puesta seriamente al 
frente del universo; b) de tal responsabilidad, así confiada, algo 
absoluto depende, aun para Dios; c) mientras tanto, todo el dp- 
lor de esa gestación —suprema garantía— Dios lo comparte con 
el hombre. 


5. DIOS Y LOS LIMITES DE LA RAZON 


Finalmente cabe, después de lo dicho, preguntarse: ¿puede 
la sola razón llegar al conocimiento de Dios, es decir, del Dios 
verdadero? En otras palabras, lo que la razón, siguiendo su pro- 
pio funcionamiento y partiendo de la naturaleza de las criaturas, 
llama Dios ¿es el Dios que el cristiano adora y ama? 

Nótese —siempre es mejor prevenir que curarse— que no 
decimos «el conocimiento humano», sino «la razón», y no de- 
cimos «partiendo de las criaturas», sino «partiendo de la natu- 
raleza de las criaturas». 

Con estas precisiones no vacilamos en responder con un no. 
Como no vacilaríamos en responder de la misma manera si se 
nos interroga sobre sus posibilidades de conocer cualquier per- 
sona humana viviente en su concreción personal. 

Pero para llegar al verdadero problema, tal vez habría que 
precisar más y decir que la depreciación radical de la libertad y 
de la historia sólo se produce cuando la razón ignora su propio 
ámbito y trata de llegar a Dios por el camino de la eficiencia, 
es decir, tomando como base la perfección natural que corres- 
ponde a un Dios-Causa. La razón puede más que este razona- 
miento sobre eficiencias, aprendido en el comportamiento de 
las cosas. Ya indicamos que la razón puede, por de pronto, se- 
ñaalar la falta lógica de una finalidad que explique, por la sola 
naturaleza de Dios y de la criatura, el hecho de que ésta exista. 
La conclusión a la que la razón debería llegar, por ende, con 
todo esto, es que está frente a un hecho para explicar el cual la 
naturaleza divina sola no basta. 


45 Cf. supra, pp. 133-134. 
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Ello debe conducir, y no sólo en el caso de lo divino, a la 
razón hasta la comprensión de su límite. Y este límite no es 
simplemente «lo misterioso» ni «lo infinito». No se trata, pues, 
de claudicar frente al poder, a la majestad o a la infinitud de lo 
divino. Se trata del mismo límite que separa en cada ser humano 
lo que de él sabemos por su naturaleza y lo que de él aprende 
mos por su historia. No es la razón la que puede narrarnos esta 
última. Precisamente porque no proviene de la naturaleza, sino 
de la libertad que constituye a cada persona. Así, pues, si la 
naturaleza puede ser, en general, objeto de un conocimiento po- 
sitivamente racional, lo que toca a la libertad, a lo histórico y 
personal, exige por de pronto un conocimiento racional verda- 
dero, pero negativo: el reconocimiento de un límite más allá del 
cual la razón iría contra sí misma si quisiera avanzar. En el nue- 
vo dominio la razón sólo puede actuar utilizando la analogía con 
la vida personal y afectiva. 

Sólo en este sentido completo de la palabra razón, que in- 
cluye su positividad y su negatividad, debemos decir, con el Con- 
cilio Vaticano 1, que «si alguno dijere que Dios vivo y verda- 
dero, creador y señor nuestro, no puede ser conocido con cer- 
teza por la luz natural de la razón humana por medio de las 
cosas que han sido hechas, sea anatema» (D 1806). En efecto, 
si las cosas y personas existen, es ciertamente porque Dios es 
algo más que un motor inmóvil, impasible, inmutable, inaccesi- 
ble, satisfecho... Es menester que el bien rea realmente difusivo 
de sí mismo, aunque no a la manera de una máquina; es pre- 
ciso que a Dios no le baste con tenerlo en sí y para sí; es pre- 
ciso que, como nosotros, «no pueda ser feliz sin darse a sí mis- 
mo» (GS 24). Esto lo puede intuir o vislumbrar cualquier hom- 
bre, aunque no sea filósofo. Y en cuanto a éste, habría que 
renunciar así a oponer el Dios de los cristianos al Dios de los 
filósofos y atrevernos a llamar a este último «el Dios de los ma- 
los filósofos». 

Pero llegados a este punto de nuestra reflexión, la explica- 
ción de que el obstáculo al conocimiento de Dios, vigente en tan 
amplias proporciones, se deba a una «mala filosofía» no parece 
tener asidero, sociológicamente hablando. «No es objeción —es- 
cribe Michel Schmaus— contra la decisión del Concilio Vatica- 
no Í el que, fuera del ámbito bíblico, la razón natural no haya 
llegado a encontrar con seguridad en ningún sitio el camino que 
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conduce al Dios vivo» *. Una vez más remitimos por comodidad 
al lector de lengua española a la Teología Dogmática de este 
autor a propósito de lo tratado en esta nota. Allí verá hasta 
dónde llega el conocimiento racional y natural de Dios“. Verá 
que este contenido positivo permite al hombre conocer algo de 
la esencia o, más exactamente, de la naturaleza de Dios. Luego 
verá la diferencia, sumamente importante aquí, para el conoci- 
miento humano, entre el dominio de la naturaleza y el de la per- 
sona *. Y, finalmente, cómo la vida personal e histórica de Dios 
nos es revelada únicamente en la Trinidad *. 

Sin embargo, la primera respuesta de Schmaus nos parece 
una manera más hábil que realista de escapar a la afirmación, a 
primera vista demasiado optimista, del Vaticano 1. Afirmar que 
el conocimiento tiene el poder de llegar a una certidumbre sobre 
Dios pero que, de hecho, no se ha encontrado todavía la mane- 
ra de llegar a tal resultado, sería reducir el problema a una bús- 
queda, entre filósofos de profesión, de pruebas fehacientes de la 
existencia de Dios... 

Entendemos que hay que buscar por otro lado. El Concilio, 
al afirmar tal posibilidad entiende, por el contrario, descartar la 
tendencia a hacer del conocimiento de Dios un difícil asunto de 
intelectuales. No es en el plano del conocimiento, tomado en sí, 
donde hay que buscar esa dificultad. 

La misma tendencia que nos lleva a deformar a Dios nos lleva 
igualmente a no encontrarlo: esa dificultad no se llama «ilusión 
trascendental» o algo por el estilo: se llama pecado. 

En este sentido y en esta medida, Karl Barth ha hecho un 
aporte decisivo a la problemática de Dios. El conocimiento no 
funciona en una región separada y aséptica de nuestro ser. 

Hagamos la prueba: ¿en qué medida somos sensibles a lo 
personal difundido y palpitante en torno nuestro? ¿En qué me- 
dida, con qué intensidad y frecuencia, vislumbramos a través de 
los productos que compramos el rostro humano del trabajador? 

¿Es extraño que el mundo entero pierda toda resonancia per- 
sonal para convertirse en un mero mecanismo que no sugiere 
"persona alguna? 

Tampoco debe entonces extrañarnos que un razonamiento so- 
bre el autor del universo, por más simple y correcto que sea, no 
nos conduzca a nada... 


4% Schmaus, op. cit., p. 217. 
41 Ib., 281ss.—%8 Ib,, 292ss.—% Ib., 299ss. 
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No debemos temer atribuir al pecado —y al pecado social — 
nuestro fracaso en alcanzar a un Dios que no se esconde a nues- 
tro conocimiento. Y no debemos temer, porque ese pecado no es 
privativo de quien niega la existencia de Dios. Recordemos, una 
vez más, las certeras palabras de de Lubac: «Incrédulos, indife- 
rentes, creyentes, todos rivalizamos en ingenio para protegernos 
de Dios» *. 

Y viceversa, ya que insistimos en la deformación que intro- 
duce la razón cuando piensa en Dios a través de puras categorías 
«naturales», cabe verificar cómo se transforman esas mismas ca- 
tegorías cuando se acepta subordinar la razón a la revelación de 
lo personal. 

Valgan, pues, finalmente dos ejemplos, uno bíblico, otro teo- 
lógico. El primero lo encontramos en la carta a los filipenses. La 
perfección absoluta, inaccesible, de la naturaleza divina es man- 
tenida. Pero en el contexto de la historia personal revelada, ella 
lleva al conocimiento de Dios, precisamente porque éste libre- 
mente renuncia a ella para vivir nuestra vida: «El cual (Jesucris- 
to) a pesar de ser de naturaleza divina no retuvo ávidamente el 
ser igual a Dios, sino que se vació a sí mismo para tomar la na- 
turaleza de esclavo al nacer como hombre» (Flp 2,6-7). 

El segundo lo extraemos del mismo Schmaus. La inmutabili- 
dad de Dios, asumida como término de un conocimiento sobre el 
Dios cristiano, nos lleva a minimizar y aun vaciar de sentido y 
de realismo la Encarnación. En cambio, la inmutabilidad que no 
precede, sino que sigue al don de sí mismo que Dios es más bien 
que hace, nos lleva a una caracterización esencial de toda su obra: 
su fidelidad. «La inmutabilidad de Dios —cescribe Schmaus— 
no implica una actitud de indiferencia e impasibilidad frente a 
la suerte del hombre, y no es tampoco rigidez e inercia... La 
Sagrada Escritura da testimonio de la inmutabilidad del ser y 
voluntad de Dios... San Pablo describe detenidamente, en su 
epístola a los Romanos, la fidelidad inmutable de Dios...»*. 


50 Op. cit., p. 133. 

51 Op. cit., pp. 504 y 501. Y, viceversa, cabe señalar una interesante 
hipótesis exegética sugerida por A. Lods y desarrollada con un excelente 
análisis de textos del Antiguo Testamento por Riwkah Schárf. Según ella, 
la maduración de la idea de Dios, dirigida por Dios mismo, lleva a apar- 
tar de, y hasta oponer a, Dios algunos atributos que en un comienzo se 
confundían con El. Esto lleva, por ejemplo, a atribuir al ángel de Yahvé ac- 
ciones que cada vez más claramente parecen incompatibles con Yahvé 
mismo, pero que no se sabría a quién otro atribuir. Siguiendo esta línea, 
«el sátán —según Lods— representa... el derecho estricto opuesto aquí 
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, . 3 . . 
Así se integra el conocimiento racional en el otro, superior, 
que la Revelación dirige a todo el poder de captación del hom- 
bre que ni prescinde de la razón ni se reduce a ella. 


a los planes misericordiosos de Yahvé, la justicia opuesta a la gracia» (cf. 
Jung,op. cit., p. 212), esto es, la respuesta impersonal y mecánica «ende- 
moniada», en oposición a la relación personal inexplicablemente gratuita. 
Schárf estudia comparativamente, de manera especial, 2 Sm 16,10 y 19,23; 
Zac 3,1; Nm 22,22; 2 Sm 24, 16; Job 1,6ss y 2,1ss; 1 Cr 21,1; 2 Sm 24,1; 
1 Re 22,19. 


CAPITULO IV 


DIOS Y EL MUNDO 


Otra línea convergente de facilidad en la expresión del Dios 
cristiano la constituye el llamado subordinacionismo, para el cual 
el Verbo hecho hombre, sumergido en el tiempo y en la mate- 
ria, sólo podía ser un Dios subordinado, secundario, delegado... 
Con esto la divinidad, en su sentido pleno, volvía a la más ab- 
soluta unidad. Sólo el Padre era rigurosamente Dios. 

A primera vista, poco difiere esta desviación de la analizada 
en el capítulo pasado. De hecho no siempre se distinguen. El 
Concilio Romano (382) las llama «la misma impiedad» (D 61). 

En un principio, sobre todo, parecen idénticas. Responden a 
la misma dificultad: evitar un «triteísmo» burdo frente a la re- 
finada cultura griega. Los apologistas sobre todo, es decir, los 
encargados de presentar la nueva fe frente al tribunal de los pa- 
ganos cultos de la época, sienten toda la dificultad de explicar 
en qué se funda la adoración que tributan a Cristo. 

Si Cristo es un ser divino, no cabe sino que sea el mismo 
Padre presentándose y obrando de otro modo (modalismo) o bien 
un ser divino por adopción (adopcionistas) o, más radicalmente 
aún, un ser divino por creación, un Dios de segundo orden, des- 
tinado a penetrar en el mundo de los hombres. 

Había también aquí una intención pastoral. En su esfuerzo 
por explicar la fe cristiana a los paganos, los apologistas estaban 
preocupados sobre todo por acentuar muy vigorosamente su mo- 
noteísmo; querían prevenir el peligro de que esos pueblos, con 
su propensión al politeísmo, hicieran del Padre, el Hijo y el Es- 
píritu Santo, tres dioses. De ahí que para Orígenes, por ejemplo, 
la Trinidad fuera, casi diríamos, un estorbo. Así, habla muchas 
veces del Hijo como de un Dios de segundo orden. El Hijo es 
Dios, pero no es Dios como el Padre: es inferior al Padre. El 
«Dios-Dios» es el Padre; Cristo también es Dios, pero menos; 
es Dios, pero no tanto. Á diferencia de los adopcionistas, los 
subordinacionistas proclaman que Cristo es el Verbo; pero ese 
Verbo es un segundo Dios, creado por el Padre. Y aquí está la 
trampa. Porque si es creado por el Padre, el Hijo, el Verbo, es 
criatura; un Dios a medias, un Dios satélite; un astro sin luz 
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propia, que sólo recibe su divinidad de reflejo. Nuevamente, para 
salvar el monoteísmo, se oscurece la significación divina de Cris- 
to. Nuevamente, en Dios no hay realmente trinidad. 

Orígenes insiste mucho en que el Hijo es el instrumento de 
la voluntad del Padre que ha venido a ejecutar sus órdenes. En 
lo cual, en un sentido, tiene razón; Cristo repite que no ha ve- 
nido a hacer su voluntad, sino la del Padre que lo ha enviado. 
Pero lo que en Cristo es libre sometimiento, voluntaria entrega, 
Orígenes lo convierte en una relación de dependencia sustancial: 
habla de Cristo como de un segundo Dios. Cristo no tenía más 
remedio que someterse al Padre, porque era de naturaleza infe- 
rior, subordinado. 

Orígenes confunde la relación de dependencia filial de un 
Hijo con respecto a su Padre, con la relación de subordinación 
de un ser de naturaleza inferior con respecto a otro de naturaleza 
superior. Dios, al engendrar al Hijo, le ha escatimado divinidad, 
no se la ha transmitido toda, no se la ha comunicado toda. Lo 
ha hecho inferior, subordinado. Sólo el Padre es plenamente 
Dios ?. 

En casi todos los apologistas advertimos la misma dificultad, 
la misma confusión, que dejará la puerta abierta para desviacio- 
nes posteriores. Así, uno dice: «Al Verbo después de Dios ado- 
ramos y amamos.» Otro, Justino, enseña: «El Verbo está cons- 
tituido debajo del Dios creador.» 

Hay que comprender su dificultad. La doctrina del magiste- 
rio de la Iglesia todavía no estaba elaborada ni formulada y mu- 
cho menos en este punto tan arduo?. 


1 Este es, no obstante, sólo 'un aspecto o vertiente del pensamiento 
de Orígenes, testigo de la indecisión de una época. Para hacerle, tal vez, 
justicia, pero sobre todo para testimonio de ese vaivén, por así decir, 
comunitario, valga esta conclusión de A. Ehrhard (Urkirche und Friúb- 
katbolizismus): «La doctrina sobre el Logos de Orígenes constituye un 
paso decisivo hacia adelante en comparación con la de sus predecesores; 
pero esa doctrina presenta dos aspectos, uno de los cuales afirma con 
toda claridad la plena divinidad del Logos e Hijo de Dios, mientras que 
el otro tiende a considerarle como Dios secundatio, como miembro inter- 
mediario que se halla entre lo increado y lo creado» (citado por Michael 
Schmaus, op. cit., p. 376). No se debe olvidar tampoco que Orígenes fue, 
al parecer, el inventor de la fórmula omoousios (consustancial), adopta- 
da luego por Nicea. 

2 Cuando los papas tienen que hacer frente a las herejías, se advierte, 
al mismo tiempo que la firmeza de su fe, la dificultad, la confusión que 
experimentan para expresarse, la falta de conceptos, de palabras, de cate- 
gorías. Los dos papas que se sucedieron a comienzos del siglo 111, enfren- 
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Además, aunque el problema del Espíritu y de su divinidad 
no se planteaba en ese momento de la controversia, era lógico 
pensar que lo que se decía del Verbo era esencial para compren- 
der la situación del Espíritu Santo en la revelación cristiana de 
Dios. Más tarde los «macedonianos» llevarán la desviación arria- 
na al tema del Espíritu Santo y serán condenados igual que 
aquéllos (D 62). 

Pero la imprecisión y ambigiiedad de muchos apologistas 
permanecen siendo sólo imprecisión y ambigúedad mientras no 
encuentran una de las grandes corrientes religiosas de la época 
y adquieren fuerza masiva. Entonces la imprecisión se torna des- 
viación abierta y, como dice un escritor, un día la Iglesia se 
despierta arriana. El arrianismo es, en efecto, la forma más po- 
pular y conocida del subordinacionismo. 

Nosotros, frente a esa polémica, nos preguntamos una vez 
más: ¿qué era lo que aquellos cristianos de comienzos del si- 
glo rv discutían con tanto ardor? ¿Por qué los apasionaba de tal 
modo el problema, aparentemente tan abstracto, de si el Hijo 
Fo sido engendrado o creado, si era igual o subordinado al 
Padre, 22 


I 


Arrio afirma un Dios único, el Padre solo, eterno, absoluto. 
No puede comunicar su ser, su sustancia, ni siquiera por gene- 
ración. Dios no es cuerpo y, por tanto, no puede ser compuesto, 
divisible. Dios no puede engendrar un hijo. Arrio rechaza in- 
cluso las expresiones tradicionales del cristianismo que se puedan 
entender como alusiones a un engendramiento, tales como «luz 
de luz» o «vida de vida». 

Todo lo que está fuera del Dios único ha sido creado por él 
.de la nada. Dios quiso producir el mundo, y para hacer esto 
creó previamente, para ser el instrumento de la creación, un in- 
termediario, aquel que llamamos el Verbo. El Verbo es antes 
que todas las criaturas propiamente dichas, antes del tiempo. 


tados a la vez con el modalismo en auge y con el subordinacionismo que 
empezaba a cundir, condenan ambas doctrinas y hablan de uno que son 
dos; pero no pueden decir dos qué; hablan de dos que son una sola 
«cosa». No hallan otra palabra sino «cosa» para expresar la unidad, la 
condición de idénticos del Padre y el Hijo. Por lo que respecta a los 
Padres prenicenos, cf. Schmaus, op. cif., p. 373. 


Dios y el mundo 175 


Pero no es eterno, porque no ha existido siempre; hubo un mo- 
mento de la duración en que él no era, en que pasó del no ser 
al ser. El Verbo es creado y no engendrado de la sustancia de 
Dios. Por consiguiente, el Verbo es criatura; no es hijo natural, 
sino adoptivo de Dios. No es verdaderamente Dios. Es ajeno y 
distinto a la sustancia del Padre. 

El Verbo, pues, está sometido a Dios; por naturaleza es mu- 
table, es decir, sometido a cambios, y falible. No es ciertamente 
una criatura como los hombres; es una criatura perfecta. Pero 
es criatura. Al encarnarse, tomó un cuerpo sin alma en el que 
ocupó el lugar de ella. 

Como se ve, en Arrio toma forma ya definitivamente heré- 
tica el subordinacionismo que se había insinuado en forma más 
velada en los apologistas: el Hijo es inferior al Padre. El Hijo 
no es Dios como el Padre, el Hijo es criatura. No hay ni puede 
haber personas, ni por ende verdadera trinidad en Dios. 

Arrio no había inventado nada nuevo; pero había convertido 
en «movimiento popular» lo que hasta entonces habían sido co- 
rrientes difusas. 

Para comprender esto hay que tener presentes ciertos rasgos 
de la personalidad de Arrio: un «santo», un iluminado, hombre 
capaz de largos ayunos, de grandes mortificaciones. Su doctrina 
atraía por su persona y porque aparecía como la doctrina de la 
pureza, de la santidad, del desprecio por lo temporal, por lo cat- * 
nal: el Hijo, que se había encarnado, que se había hecho hombre, 
que se había manchado tomando un cuerpo de hombre, no podía 
ser Dios como el Padre, que es incotpóreo, intemporal, puro... 

Así se insertaba el arrianismo, doctrinal y psicológicamente, 
en una de las corrientes religiosas más fuertes del occidente me- 
diterráneo: el dualismo materia-espíritu. 

Tal vez pocos cristianos perciben, al leer el Nuevo Testamen- 
to, que sus autores, especialmente los últimos, tienen ya que 
precaver a los cristianos contra herejías estructuradas y que pa- 
saban por ser la versión más pura de la revelación. Así, por ejem- 
plo, la segunda carta de san Juan, haciéndose eco de la primera, 
«declara: «Andan por el mundo muchos engañadores, que no re- 
conocen que Jesucristo vino como hombre verdadero (así, en 
efecto, se debe traducir'el original vino en carne). Quien así 
piensa esiel engañador, el Anticristo» (2 Jn 7; cf. 1 Jn 4,2-3). 

En este caso, se trata de un error que se llamó docetismo 
y que tomaba la figura y la historia humana de Jesús como pura 
apariencia. Pero esto no era tampoco más que una forma, entre 


176 Dios y el mundo 


muchas, de la tendencia a dividir el mundo en dos reinos opues- 
tos: el bien y el mal, el espíritu y la materia, Dios y el mundo... 

Esta corriente, que nos es conocida con el nombre de gnos- 
ticismo, mos es más familiar en una versión extrema: el mani- 
queísmo. 

El maniqueísmo es la oposición radical, en el origen, entre lo 
que, concebido verticalmente, es lo alto y lo bajo, la eternidad 
y el tiempo. Y la contradicción más total con esta concepción 
era justamente la de un Dios plenamente Dios, pero a quien ha- 
bía que descubrir empleando la interpretación misma de esa his- 
toria ambigua e impura con la que se había consustanciado y 
desde la cual nos hablaba. Esta «contradicción» era el punto 
fuerte de Arrio. 

En el año 325 asistimos al enfrentamiento de ambas concep- 
ciones en el primer Concilio Ecuménico: el de Nicea. Tal vez 
dos tercios del pueblo cristiano eran en ese momento arrianos. 
Hubo discusión ardiente, apasionada, intensa; nada de las con- 
cesiones mutuas que había buscado el emperador Constantino al 
convocar el Concilio. 

Ante la sólida argumentación del patriarca Alejandro y, so- 
bre todo, de la de su joven secretario, el diácono Atanasio, que 
fue el gran teólogo del Concilio, la mayoría de los obispos con- 
denó radicalmente la doctrina de Arrio y proclamó la fórmula 
de fe llamada el credo o símbolo de Nicea. 

Sus palabras nos son familiares por repetirlas en la misa do- 
minical, pero se nos escapa la historia y la significación que ellas 
esconden. 

El Concilio comienza con una afirmación de monoteísmo. En 
efecto, la Trinidad es afirmada en la más absoluta unidad. Qui- 
tando los incisos sobre cada una de las personas, la fórmula más 
breve sería ésta: «creemos en un solo Dios (que es) el Padre... 
y en el Hijo... y en el Espíritu Santo» (D 54). Con esto, como 
vimos, el Concilio se atiene al vocabulario bíblico, para el cual 
Dios con artículo es siempre el Padre. Creer en el Padre es pro- 
fesar el monoteísmo. 

¿Qué pensar entonces del Hijo? Aquí también el Concilio 
emplea el nombre más bíblico. Es cierto que el término Verbo 
es usado en los escritos joánicos, aunque muy pocas veces. Pero 
el nombre de Hijo indica más el carácter personal que el tér- 
mino Verbo o Palabra, que podría dar a entender una función 
de la misma persona del Padre. Del Hijo dice, pues, el Concilio, 
aludiendo explícitamente al lenguaje de Arrio, que es «macido 
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unigénito del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de 
Dios, luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, 
no creado, consustancial al Padre (esto es, de la misma y no de 
parecida sustancia divina)... 

No obstante —habría que decir mejor, «por eso mismo»— 
«por nosotros los hombres y por nuestra salvación descendió y 
se encarnó, se hizo hombre, padeció y resucitó al tercer día...». 

No es, pues, una criatura ni un Dios a medias quien, sin de- 
jar de ser Dios (D 54), se vuelve hombre como nosotros y se 
radica definitivamente en nuestra historia. Ese es el sentido de 
la frase que, desde ese mismo tiempo y contra la misma tenden- 
cia errónea, es agregada en el llamado símbolo de San Cirilo e 
incorporada luego al Credo de Nicea en el II Concilio Ecumé- 
nico, el de Constantinopla: «... y su reino no tendrá fin» (D 86). 
Ser hombre no es para el Hijo de Dios, y Dios verdadero, una 
misión pasajera, un tocar tangencialmente la historia, la tierra, 
la materia de los hombres. 

El Vaticano II lo dirá de un modo mucho más categórico: 
«Con su Encarnación, el Hijo de Dios... trabajó con manos de 
hombre, pensó con inteligencia de hombre, actuó con voluntad 
de hombre, amó con corazón de hombre.» Y así se unió defini- 
tivamente «con todo hombre» (GS 22), porque ningún hombre 
es una entidad solitaria, sino solidaria con la humanidad. Y así, 
finalmente, esas manos, esa inteligencia, esa voluntad y ese co- 
razón sólo descansarán en la nueva tierra de los hombres: «Ten- 
drá su morada con ellos» (Ap 21,3)?. 


3 A comienzos del siglo xIx, en su destierro europeo, el teólogo chi- 
leno Manuel Lacunza, perteneciente a la entonces disuelta Compañía de 
Jesús, escribía lo siguiente sobre «el nuevo cielo» que, junto con «la nue- 
va tierra», forman desde siempre el horizonte de la esperanza cristiana. 
Preguntado por su presunto discípulo dónde estaría físicamente situado 
el cielo, además de extenderse a todo el universo, el maestro responde: 
«Yo os concedo, amigo, sin repugnancia alguna, este lugar determinado, 
físico y real, que pedís con tantas instancias. La corte del Supremo Rey 
y el centro de unidad de un reino tan grande estará sin duda eternamente 
en algún lugar determinado, o en alguno de los orbes innumerables, de 
que se compone todo el universo mundo... ¿Mas este orbe privilegiado 
entre todos, cuál será? Ninguno otro, Cristófilo, según mi pobre juicio, 
sino éste mismo, en cuya superficie habitamos. Este será eternamente el 
más atendido, el más frecuentado, el más hontado de Dios, y de todas 
las criaturas; y por consiguiente el más feliz y glorioso, a lo imenos en 
todo lo que pertenece a la gloria accidental y accesoria, que después de 
la resufrección universal no puede ser poca. Acaso diréis; y me parece 
que ya oigo vuestra exclamación: “Es dura esta afirmación, y ¿quién pue- 
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Esta definitiva y maravillosa elevación de nuestra historia no 
carece, sin embargo, de inconvenientes. 

Ya hemos aludido a la facilidad que significaba dividir la 
realidad en dos reinos, opuestos en funcionamiento y en valor. 
La falsa claridad sin matices del maniqueísmo —base psicológi- 
ca del arrianismo— permitía orientarse con cierta facilidad en 
las opciones de la vida individual y social. 

El hombre, por supuesto, ser mezclado, no podía en absoluto 
prescindir de la materia, del tiempo, de la historia. Pero Dios, 
desde fuera de ella, le hacía ver sus intereses y valores eternos, 
espirituales. Así, en la maraña de la historia mezclada y ambigua, 


de creerla?” Nuestro orbe miserable al que maldijo el Señor; nuestro valle 
de lágrimas, de enfermedad, de tristeza, de corrupción, de iniquidad, et- 
cétera, ¿será algún día la corte, y centro de unidad de todo entero el 
reino de Dios, o de todo el inmenso reino de los cielos? Sí, amigo mío; 
sí será. No tenéis razón alguna por qué extrañar esta proposición: la cual, 
lejos de oponerse a la Escritura Santa, ni a la recta razón, antes se halla 
protegida y confirmada sólidamente por la una y por la otra. Ved aquí 
en breve las razones, que militan a favor de nuestro orbe, sobre todos 
los otros. Primeramente: el hombre Dios Jesu-Cristo nuestro Señor, o 
el Rey Supremo “heredero universal, por el cual y para el cual existen 
todas las cosas”, es de esta misma tierra, 'que Dios entregó a los hijos 
de los hombres. Aquí se hizo hombre, siendo Dios: aquí se unió estre- 
chísima e indisolublemente con nuestra pobre, enferma y vilísima natura- 
leza: aquí se anonadó a sí mismo tomando la forma de un esclavo, hecho 
de acuerdo a la figura humana y actuando como un hombre”: aquí nació 
“de la Virgen María... de la raza de David según la carne. Aquí predicó, 
aquí enseñó, aquí murió: aquí padeció la mayor afrenta y el más injusto 
deshonor, que se ha visto jamás, muriendo desnudo en una infame cruz, 
como uno de los hombres más inicuos: “Y fue contado entre los crimi- 
nales”, Luego aquí mismo se le debe restituir plena y perfectamente todo 
su honor. Luego aquí mismo se debe manifestar eternamente su inocen- 
cia, su justicia, su bondad, su dignidad infinita, y todo cuanto pueden 
comprender estas dos palabras: Hombre Dios... ¿No es cosa digna de 
Dios, que abunde, y sobreabunde su gracia, su bondad, su grandeza y 
magnificencia infinita en aquel mismo globo, donde tanto abundó la ini- 
quidad? ¿Es aquel mismo globo, en el cual “el Verbo se hizo carne”? ¿En 
el cual “se anonadó a sí mismo'? ¿En el cual “fue crucificado, muerto y 
sepultado”? (La Venida del Mesías en gloria y majestad. Observaciones 
de Juan Josaphat Ben Ezra, hebreo cristiano: dirigidas al sacerdote Cris- 
tófilo. En cuatro tomos. Se dedican al Mesías Jesu-Cristo, Hijo de Dios, 
bijo de la Santísima Virgen María, hijo de David, hijo de Abraham, Lon- 
dres: en la imprenta de Carlos Wood, callejón de Poppin, calle de Fleet, 
1816, tomo IV, pp. 418-429). A pesar del estilo literario y teológico pro- 
pio de la época, el contenido es profundamente actual. 
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aparecían, verticalmente, los juicios de Dios, las causas de Dios, 
los enviados de Dios... 

Jesús había tenido que enfrentarse con esta eterna tenden- 
cia religiosa y simplificadora del hombre. Tenía que darse a 
conocer, como escribimos en el párrafo anterior, por una inter- 
pretación de su misma obra, es decir, de lo que acontecía en 
la historia concreta mezclada, politizada, ambigua, del Israel, co- 
lonia romana bajo el imperio de Tiberio... ¿Qué le piden sus 
interlocutores? «Los fariseos y los saduceos se acercaron y le 
pidieron... que les hiciera ver un signo procedente del cielo» 
(Mt 16,1). Y Jesús, desde la historia, les responde: «Cuando 
entra el sol decís: va a ser buen tiempo porque el cielo está rojo 
fuego. Y cuando sale: hoy habrá mal tiempo porque el cielo está 
rojo oscuro. ¡Así que sois capaces de interpretar correctamente 
el aspecto de la atmósfera, pero sois incapaces de reconocer los 
signos de los tiempos!» (Mt 16,2-3). La imagen es elocuente: 
un mismo color, matizado diferentemente, ubicado en diferentes 
oportunidades, tiene sentidos exactamente opuestos. Sólo el uso 
de esta capacidad del hombre para interpretar es capaz de con- 
ducir hasta el Dios encarnado *. 

Por eso comprendemos la extraña característica que los evan- 
gelistas, y sobre todo Marcos, señalaron: una especie de ritmo 
alternado de manifestación y ocultamiento que marca la vida pú- 
blica de Jesús (y que se ha llamado, tal vez impropiamente, «se- 
creto mesiánico») *. Es como si Jesús quisiera intrigar a quienes 
lo ven realizar esa serie de maravillas liberadoras: «Los ciegos 


4 Véase el diálogo de Lc 20,1-8: «Dinos con qué autoridad haces esto. 
¿Quién te dio esa autoridad? Jesús entonces les dijo: Yo también os 
voy a hacer una pregunta. Contestadme: el bautismo de Juan ¿es del cie- 
lo o de los hombres? Comenzaron a discutir entre ellos mismos diciendo: 
¿Qué diremos? Si decimos que del cielo, nos va a contestar: ¿por qué 
no lo creísteis? y si decimos que de los hombres, toda la gente nos ma- 
tará a pedradas. Y contestaron que no sabían de dónde era. Entonces 
Jesús les dijo: ¡Pues yo tampoco os digo con qué autoridad hago estas 
cosas!» En realidad, la respuesta que Jesús no quería decir, se estaba ma- 
nifestando en la historia: Jesús estaba desalojando a quien tenía esclavi- 
zada a la humanidad , y lo hacía para repartir sus despojos entre la hu- 
manidad misma. Cf. Lc 11,20-22, así como el párrafo siguiente de este 
mismo capítulo. 

5 La tentativa de explicar este secreto por el descubrimiento progre- 
sivo de su misión, choca con toda la crítica interna que muestra en este 
«secreto» una especie de dialéctica por la cual Jesús se aproxima hasta que 
su mensaje y su obra se hagan presentes, y luego se aleja para impedir 
que sus oyentes den por conocidos ambos demasiado rápido y pasen a 
una «utilización religiosa» o política de Jesús. Cf. infra, pp. 191-198. 
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ven, los cojos caminan, los leprosos sanan, los sordos oyen, los 
muertos resucitan, los pobres reciben la buena noticia» (Mt 11,5). 
Intrigarlos, precisamente para que no se evadan hacia el nom- 
bre sagrado: mesías, profeta (Mc 8,28-29), delegado de Dios 
(Mc 1,24), hijo de Dios (Mc 3,11-12), sino que interroguen los 
signos de una historia donde apunta, ya victoriosa, la liberación... 

No cabe duda que el Dios encarnado complicó seriamente 
la vida de sus contemporáneos más próximos y sus opciones con 
respecto a él. Nos hacemos a menudo una imagen falsa e idílica 
de lo que fueron aquellos pocos años de la historia humana en 
que, por decirlo así, podía uno toparse con Dios hecho hombre 
a la vuelta de una esquina... Pero esa imagen parte de un falso 
supuesto: que ya lo habríamos identificado previamente. Sus 
contemporáneos, aun los más próximos, y quizá éstos más que 
otros, se vieron frente a la terrible dificultad de reconocerlo en, 
y a pesar de, realidades humanas limitadas, ambiguas, impuras 
(en sí mismas, por más pura y santa que fuera la intención in- 
terior con que procedía Jesús). 

Bastará recordar algunos pasajes evangélicos. Comenzando 
por aquel que sólo Marcos se atreve a consignar: «Sus parientes 
salieron para apoderarse de él porque decían que había perdido 
el juicio» (Mc 3,21). 

Pero nos toca más hondamente otra breve anotación de Ma- 
teo: «Cuando tuvo noticias del arresto de Juan (el Bautista, por 
Herodes), Jesús se alejó de la región en dirección a Galilea» 
(Mt 4,12). Juan Bautista es el precursor, el amigo. Defiende los 
mismos principios que defenderá Jesús y los defiende ante el 
poder establecido que quiere acallar su voz. Es puesto en la cár- 
cel por esos principios, y por un gobernante indigno a quien 
Jesús mismo llamará «esa zorra...». No obstante, ningún indicio 
de solidaridad con ese gesto. Jesús sale de allí y va a predicar 
a otra parte. 

Muchos de nosotros estaríamos tal vez más dispuestos a re- 
conocer la verdad en la solidaridad —costase lo que costase—, 
y tal vez recordemos las palabras que un poeta dirigía a Eva, la 
madre de toda la humanidad: 


¡Has enterrado tantos —en tantas catacumbas— 
de esos muchachos muertos por cualquier lealtad! 
¡Has enterrado tantos —en tan oscuras tumbas— 

cuando estaban a un paso de la felicidad! * 


6 Péguy, Eve. 
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Quizás —¿por qué no?— hubiéramos preferido la imagen 
de un Jesús muerto más joven en el primer compromiso de soli- 
daridad frente al poder injusto. Pero, de hecho, Jesús, dentro 
de esa situación limitada, ambigua, eligió una de las posibilida- 
des, limitada y ambigua también: la de llevar a cabo otra misión 
que lo conducirá asimismo a la muerte, pero pasando por la ma- 
duración de su propio mensaje. Sabía que todas las interpreta- 
ciones eran posibles en aquel momento. Pero era verdadero hom- 
bre... y tuvo que decidir como tal”. 

Un tercer pasaje evangélico. Cuando los fariseos, frente a lo 
que podríamos llamar «el fenómeno Jesús», optan por atribuir 
su obra al reino satánico, al poder demoníaco, cuando en lugar 
de reconocer en él a Dios, lo identifican, diríamos, con el anti- 
Dios, esto es, con el poder que él viene a combatir, Jesús re- 
cuerda que frente a él se realiza el juicio decisivo, absoluto, de 
los hombres: «El que no está conmigo está contra mí; el que 
no recoge conmigo, desparrama» (Lc 11,23). 

Sin duda que la tendencia simplificadora, maniquea (valga 
el anacronismo), de los discípulos, identifica la negación absolu- 
ta de Jesús con la blasfemia de los fariseos. En efecto, es co- 
rriente en el lenguaje de los evangelios hipostasiar verticalmen- 
te, en individuos o grupos, tendencias que actúan dentro de todo 
individuo o de todo grupo. De ahí la necesidad de la parábola 
del trigo y la cizaña que destruye toda ilusión de poder ejercer 
en la historia una distinción entre buenos y malos, entre amigos 
y enemigos de Dios. 


7 Un «documento de trabajo» de la Confederación Latino Americana 
de Religiosos indica que la acción de las comunidades religiosas debe rea- 
lizarse con el testimonio de vida realmente pobre, «pobreza que en su 
dimensión personal es una renuncia efectiva a todos los bienes para se- 
guir a Cristo, abrazando su mismo género de vida, pobre y desvalido». 
En consecuencia, «hemos de vivir la pobreza evangélica... deshaciéndose 
de todo lo que no sea el mínimo vital más indispensable, viviendo como 
los más desheredados de la zona...». No nos toca dictaminar si esta con- 
signa es o no oportuna. Lo que no vale en ella es el recurso a la «pobreza 
evangélica», es decir, al ejemplo de Cristo. La pobreza de Cristo fue un 
valor relativo y ambiguo, si se la toma independientemente de su misión 
concreta. Un artesano de Nazaret era prácticamente un hombre de clase 
media baja en un mundo donde millones y millones de hombres eran 
esclavos, y eran vendidos, usados y destruidos como tales. Jesús no vivió, 
de hecho, «como los más desheredados» de su país o de su época. Lo 
cual no significa que nosotros debamos elegir la clase social que hoy 
corresponde a la suya... Una vez más, lo que tenemos que hacer hoy no 
se da hecho desde el cielo. Ni desde la letra del evangelio. 
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Así, en el caso de la blasfemia de los fariseos, Jesús aprove- 
cha la ocasión para enseñar a sus discípulos que la opción deci- 
siva para «los hombres» no estaba en reconocer o no «al hijo 
del hombre» por lo que era. Precisamente por estar encarnado 
en realidades humanas, se perdonará en el juicio lo que, en la 
ambigiiedad de esa historia, se haya dicho contra él. 

En cambio hay sí, frente a él, una opción absoluta, y es la 
que va contra el dinamismo, que él representa, encabeza y revela. 
Independientemente de reconocer o no al hijo del hombre se 
puede pecar contra el Espíritu *, es decir, contra la fuerza que 
encarna lo divino en la historia. No sin razón profunda los Si- 
nópticos colocan junto a este pasaje (y Lucas señala aún más la 
lógica que los une) aquel otro que pinta el poder de Dios supe- 
rando el otro poder que mantenía esclavos a los hombres. Esa 
victoria es coronada por el hecho de desarmar al enemigo y, se- 
gún Lucas, de repartir a sus verdaderos destinatarios lo que 
aquél había usurpado. En otras palabras, el poder de Dios fren- 
te al cual se juega absolutamente todo hombre, es la liberación 
de la humanidad, es la humanización (Lc 11,15-23). 

En realidad, a nuestro Dios no se lo conoce sino dentro del 
movimiento de desalienación, de creación y de amor que él mis- 
mo suscita en el hombre?, nunca antes, nunca fuera. Ningún 


8 Mucha tinta ha corrido tratando de hallar, entre la lista de los ac- 
tos pecaminosos, ese pecado fatal que no tendría perdón. La identificación 
más simple la hacía el papa León el Grande en el Sermón LXXV, al 
atribuir la blasfemia contra el Espíritu Santo a los herejes macedonianos 
que negaban su divinidad. En realidad, lo que el Nuevo Testamento 
nos dice sobre el pecado es que todo acto humano puede ser perdonado 
si el hombre se arrepiente de él. Cuando Jesús distingue en las actitudes 
con respecto a él lo perdonable y lo imperdonable, trata de hacer perci- 
bir cuál es la verdadera oposición a él, en toda su generalidad. Ello sin 
poner en duda la capacidad del hombre de arrepentirse de ella y de ob- 
tener perdón. 

2 La II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en su 
Documento Introductorio señala esto en forma positiva: «A través del 
mismo Cristo está El (Dios) activamente presente en nuestra historia... 
no sólo en el anhelo impaciente del hombre por lograr su total redención, 
sino también en aquellas conquistas que, como signos pronósticos..., va 
logrando el hombre a través de una actividad realizada en el amor. Así 
como otrora Israel... sentía la presencia salvífica de Dios cuando éste lo 
liberaba de la opresión de Egipto... así también mosotros, nuevo pueblo 
de Dios...» No es deformar este texto llevarlo hasta sus consecuencias 
más evidentes: Israel 2o conoció a Dios sino dentro de un proceso de li- 
beración que Dios conducía y al que los israelitas colaboraban comprome- 
tiendo todas sus existencias. 
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signo celeste lo designa a quien no escudriña la ambigiiedad de 
la historia en busca de esa liberación común. 

«Recoger con Dios hecho hombre» será, pues, contribuir, de 
cualquier manera que sea, a darle un universo de posibilidades 
al amor creador del hombre. Desparraman, en cambio, todos, 
por más «religiosos» que sean, los que no ponen el hombro a 
esa tarea. 

Por eso Jesús elige precisamente el momento de la negación 
verbal clara, rotunda, sin matices, para corregir el maniqueísmo 
naciente de sus discípulos y el maniqueísmo futuro de sus fieles: 
la tendencia a identificar con lo religioso la opción decisiva por 
Dios. El Absoluto se ha encarnado y pertenece definitivamente 
a la historia. Y sólo allí se opta por él o contra él. 

Varios otros pasajes evangélicos nos dicen esto mismo de un 
modo expreso y claro. Entre otros, por supuesto, aquel de Ma- 
teo: «Un hombre tenía dos hijos. Dirigiéndose al primero, le dijo: 
Hijo, ve hoy a trabajar a la viña. El contestó: No quiero. Pero 
luego, arrepentido, fue. Dirigiéndose al segundo, le dijo lo mis- 
mo. Y el otro respondió: Ya voy, Señor. Y no fue...» (Mt 21, 
28-31). Y Jesús hace la pregunta —propia del Dios hecho hom- 
bre— casi absurda, a fuerza de ser obvia, si mosotros no siguié- 
ramos obstinadamente simplificándonos la vida optando por de- 
claraciones intemporales: «¿Cuál de los dos cumplió la voluntad 
del Padre...?» 

Lo mismo, al decirnos Jesús: «Cuando llevas tu ofrenda al 
altar y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, 
deja tu ofrenda allí mismo y ve primero a ponerte en paz con tu 
hermano; entonces vuelve y presenta tu ofrenda» (Mt 5,23-24), 
es obvio que lo hace para que reconozcamos como suyos a mu- 
chos que están lejos de su altar. ¡Y acaso a quienes pasan la 
vida lejos de su altar, porque puede llevar una vida entera 
hacer la paz con el hermano de otras ideas, de otra raza, de 
otra clase social...! 


TI 


¿Qué era, en definitiva, lo que aquellos cristianos de comien- 
zos de siglo 1v discutían con tanto ardor? ¿Por qué los apasiona- 
ba hasta tal punto el problema de si el Hijo había sido engen- 
drado o creado? ¿Por qué un san Atanasio se dejaba perseguir 
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y desterrar antes que ceder un ápice en esas fórmulas que nos 
parecen hoy tan abstractas y especulativas? 

Un comienzo de respuesta es que, aunque de un modo os- 
curo, eran conscientes de defender algo más que una fórmula 
exacta. Sentían que el arrianismo atacaba y socavaba el centro 
vital de la existencia humana concebida como una totalidad. 

En efecto, la piedra angular de la Trinidad revelada en el 
mensaje cristiano es la plena divinidad del Hijo, del Dios con 
nosotros del Verbo hecho hombre. Sólo hay Trinidad si Cristo 
es Dios, tan Dios como el Padre. 

Y sólo así se nos libera. No se nos libera de nuestra natura- 
leza humana, de nuestra materia humana, de nuestra historia 
humana, llamándonos y conduciéndonos a zonas rarificadas, cla- 
ras, etéreas, espirituales. Se libera nuestra naturaleza, nuestra ma- 
teria, nuestra historia. 

Por eso Atanasio, el gran luchador contra el arrianismo, te- 
nía conciencia de que el destino total del hombre dependía de 
la cuestión, en la medida de la influencia de la revelación cris- 
tiana. Si el Verbo encarnado, hecho hombre verdadero, era ver- 
dadero Dios, lo obsoluto no había que buscarlo fuera de nuestra 
condición humana. Nuestra carne —decía Atanasio— está «ver- 
bificada». 

Y Epifanio, continuando la obra de Nicea, explicaba: «El 
Señor Jesucristo, Hijo de Dios, no creado, consustancial con el 
Padre... por amor al hombre y por nuestra salvación ha des- 
cendido y se ha hecho carne, es decir, ... que se ha hecho hom- 
bre, esto es, ha tomado totalmente al hombre, alma, cuerpo e 
inteligencia y todo lo que pertenece al ser humano...» Y conti- 
núa acentuando el alcance de totalidad humana que esto implica: 
«... no a la manera con que inspiró, habló y obró en los profe- 
tas, sino haciéndose perfectamente hombre... porque uno solo 
es el Señor Jesucristo y no dos... que padeció él mismo en su 
carne y resucitó y subió a los cielos en su mismo cuerpo... que 
ha de venir con el mismo cuerpo con gloria a juzgar a los vivos 
y a los muertos, y su reino no tendrá fin...» (D 13). Esta insis- 
tencia sólo tiene una explicación: la conciencia de estar formu- 
lando algo de decisiva importancia para la existencia humana en 
su totalidad, hasta su propia base biológica. 

Así, cuando la Iglesia recuerda, en la fórmula de la fe, que 
el Verbo es «engendrado, no creado», está condenando en noso- 
tros todos los dualismos escapistas. Todas las separaciones sim- 
plificadoras: las ascéticas entre el espíritu y el cuerpo, las fun- 
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cionales entre preocupaciones temporales y eternas, sagradas y 
profanas, las de planos de jurisdicción temporales y espirituales, 
con su casuística de «cuestiones mixtas», de yuxtaposiciones pru- 
dentes, de dosificaciones pastorales... 

«Engendrado, no hecho», significa que la revelación cristia- 
na introduce al hombre en la única tarea que constituye su voca: 
ción total (GS 22), en la única donde encontrará la revelación 
de Dios como guía de su acción creadora y liberadora. 

Podríamos decir, pues, que aunque nadie relacione hoy ex- 
plícitamente sus actitudes con la expresión dogmática de la Tri- 
nidad que fue propia del arrianismo, la imagen que nos hacemos 
de Dios es, en gran medida, como entonces, reflejo de actitudes 
con las que pretendemos dispensarnos de la tarea de ser hombres. 

Hay en todos nosotros una dimensión masiva que se cons- 
truye un dios a los efectos de facilitarse las inevitables opciones 
históricas. Y ese dios tiene todas las características fundamenta- 
les del dios arriano. 

Más aún, se ha dicho que Constantino reunió el Concilio de 
Nicea con la esperanza de que éste llegara a una solución, si 
no totalmente arriana, por lo menos de componenda con el arria- 
nismo. En efecto, parece haber visto en éste un apoyo más se- 
guro de su autoridad imperial que en el cristianismo ortodoxo. 
¿Por qué? Y 

Ya hemos indicado el fondo maniqueo de la desviación arria- 
na. Pues bien, estamos aquí frente a una de las constantes de la 
conducta social humana. Reducir Dios y el valor al cielo* y lo 


19 Julio Vidaurrázaga, en un artículo muy sugerente: «La Trinidad: 
problema político» (Mensaje, n. 176, enero-febrero 1969, pp. 27-30), se 
manifiesta de acuerdo con E. Peterson (Der Monotheismus als politische 
Forme) en que «no es causal el apoyo que el arrianismo encontró en los 
emperadores autócratas del fin del Imperio» (p. 28, n. 1). Con todo, el 
hecho de subordinar el Hijo al Padre no nos aparece lo decisivo en este 
apoyo, sino la lógica de pensamiento y de actitud que se halla en la 
base de esa subordinación: la pretensión de decidir lo histórico mediante 
un tipo cualquiera de «derecho divino», independiente de la valoración y 
crítica históricas. a 

11 Y también, por supuesto, la libertad. El paralelo de lo que decimos 
con las frases siguientes de Gurvitch en el plano filosófico nos parece 
obvio: «Podremos así comprobar que hay que considerar tan superada la 
época en que el hombre se contentaba con proyectar la libertad a un 
mundo noumenal, como la época del determinismo monista... “Toda con- 
cepción que proyecte la libertad en Dios, en la sustancia, en la necesidad 
o en la razón trascendental, no ha sido sino una escapatoria, una especie de 
destierro de la libertad efectiva a un lugar donde esta terrible molestia 
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humano histórico a la tierra, se revela una norma facilitadora de 
conducta cuando puede establecerse el instrumento con que Dios, 
el valor, el absoluto, comuniquen verticalmente sus orientacio- 
nes * a la esfera inferior. En otras palabras, cuando se logra que 
los valores que acatar y las acciones que cumplir sean designa- 
dos sin pasar por la interpretación de los valores horizontales 
que la historia propone, una gran parte de la dificultad de orien- 
tarse en la existencia social desaparece para el hombre. Para un 
hombre mutilado de este modo, por supuesto; pero para un 
hombre que encuentra cómoda su mutilación... 

En efecto, la verdadera respuesta tiene que ir más allá. La 
inserción muy simple y fácil en una sociedad dada requiere cum- 
plir con regularidad y facilidad ciertas funciones. Estas suponen 
opciones. A nivel global, suponen el acuerdo con los valores 
fundamentales de ese tipo concreto de convivencia social. A ni- 
vel particular, suponen orientarse sin vacilaciones para llenar la 
expectativa que suscita la función que cada uno desempeña en el 
mecanismo social, 

En todo ello, el hombre desea dos cosas: no abdicar de su 
dignidad humana convirtiéndose en robot, y no enfrentarse crí- 
ticamente con la sociedad de la cual depende. ¿Cómo lograr am- 
bas cosas? 

Haciendo propios, atribuyéndose a sí mismo, a su yo O ego, 
valores que en realidad le vienen desde arriba, de un super ego. 
Y, a su vez, la forma más satisfactoria de identificar —y justi- 
ficar— ese super ego es concebirlo como Dios. Pero como un 
Dios que establece un orden desde fuera de la historia, al cual 
deben subordinación todos los valores que se presentan como 
humanos, históricos, relativos. Todo valor encarnado está subor- 
dinado a un valor no encarnado. 

Así, si el arrianismo era el verdadero cristianismo, el empe- 
rador representaba, por su función misma, el orden subordinado 
al Padre. Si Atanasio y los suyos tenían razón, Dios hablaba 


se vería en la incapacidad de estorbar, destierro acompañado, por su- 
puesto, de todos los honores debidos a su rango...» (Georges Gurvitch, 
Déterminismes sociaux et liberté humaine [París 1955] 10). 

12 Con razón solía Léopold Malevez, en su curso sobre la Trinidad, 
llamar la atención sobre la semejanza entre el peligro que representaba 
el arríanismo y el que en la Iglesia apostólica significaron los judaizan- 
tes. En éstos, el Absoluto extramundano, metahistórico, estaba cifrado en 
la Ley. San Pablo reintroduce, de acuerdo con la revelación cristiana, la 
ley dentro de las posibilidades creadoras y transformadoras del hombre 
en la historia. Cf. en esta misma colección, tomo 1, pp. 151-169. 


Dios y el mundo 187 


desde la historia y el emperador quedaba convertido en un ele- 
mento más de esa historia, sujeto a la interpretación «de los 
signos de los tiempos...» *, 


Podemos, pues, decir que la mejor defensa del orden social 
establecido está es ese maniqueísmo —base del Dios arriano— 
cuyo funcionamiento sociopolítico es el siguiente. 

Cuando un nuevo proyecto de estructura social aparece como 
posible sustítulo del vigente, tiene que asumir como primera ta- 
rea la de «desacralizar» el orden existente *, 

En efecto, lo que defiende ese orden a nivel masivo no es 


13 De ahí la desesperación de todos los representantes de imperios ante 
una Iglesia que reencuentra su tarea de descubrir en la historia la pala- 
bra decisiva de Dios. Valga como único ejemplo entre miles, el tono 
apocalíptico con el que el director de una revista como Visión encara la 
nueva sensibilidad social de la Iglesia posconciliar: «Se ve ahora que 
la antiquísima monarquía asentada sobre la piedra del primer obispo de 
Roma está ante una subversión de sus sagrados valores. Y no es el lai- 
cado silencioso y escandalizado, sino la clerecía la que rompe los rígidos 
límites de su servicio evangélico para constituirse en no pocas ocasiones 
en abanderada de una apertura al marxismo, con toda la ferocidad y la 
incontinencia de que hicieron gala tradicionalmente los conversos... Y son 
anti-imperialistas, como los camaradas, cuyas consignas repiten sin darse 
cuenta, pero seducidos por el encanto de no tener que hablar al pueblo 
con las arcaicas e ingenuas parábolas del Evangelio, ni con las citas de 
los padres de la Iglesia... Y es que en los círculos donde se está desarro- 
llando este proceso de la Iglesia dedicada a resolver, ahora mismo, los 
conflictos y dolores del hombre, sobre la tierra, y no después del tránsito, 
se habla de todo, y pricipalmente de Marx, los Estados Unidos, los ne- 
gros y Vietnam, pero poco, muy poco, de Dios» (9 de mayo de 1969, 
vol. 36, n. 10, p. 17). 

14 André Maulraux, en su novela L'Espoir (París, p. 279), escribe estas 
frases significativas: «El gran intelectual es el hombre del matiz, del gra- 
do, de la calidad, de la verdad en sí, de la complejidad. Es, por definición, 
por esencia, antimaniqueo; mientras que los medios de acción son mani- 
queos, porque toda acción es maniquea, en estado agudo cuando toca a 
las masas; pero también lo es aunque no se trate de masas. Todo verda- 
dero revolucionario es un maniqueo y también lo es todo político.» Dos 
observaciones se imponen, a nuestro parecer, sobre este pasaje. La pri- 
mera es que el maniqueísmo de la masa revolucionaria no debe esconder 
que el maniqueísmo sirve mucho más comúnmente para mantener las 
masas dentro del orden establecido. Y en el caso de la revolución debe 
ser luego destruido bastante rápidamente so pena de recaer en un sim- 
plismo inmovilista y reaccionario. La segunda es que ese «gran intelecutal» 
no debe hacer pensar en el hombre de cultura superior. Es la función 
intelectual como tal, a cualquier nivel que sea, la que se opone a la sim- 
plificación y ejerce la crítica histórica con la amplitud y los instrumentos 
correspondientes al tipo de su responsabilidad histórica, que variarán de 
un dirigente sindical a un científico atómico. 
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una comparación intelectual y crítica con otros proyectos posi- 
bles, sino el mecanismo irracional de declarar verticalmente sa- 
gradas las estructuras y los valores existentes. 

En segunda instancia, esta autodefensa de la política vigente 
lleva a una desvaloración —religiosa— de la función intelectual. 
Entendemos por ésta, no un nivel cultural determinado y con- 
cretamente alto, sino la capacidad existente en todas las clases 
y culturas de no dar por sentado lo meramente habitual y de 
interrogarse críticamente por lo Absoluto que nos llama desde 
las realidades siempre ambiguas y mezcladas de la historia. 

La capacidad crítica aplicada a la estructura social no es, a 
su vez, sujeta a crítica: es ya a priori considerada como irre- 
ligiosa. 

A esto se une el que, debiendo chocar con ese tipo de moti- 
vaciones, los nuevos proyectos atacan explícitamente el funda- 
mento religioso de la mentalidad conservadora. En realidad, es- 
tán atacando así una forma desviada del cristianismo. 

El cristianismo auténtico y ortodoxo es precisamente el que, 
contra todo maniqueísmo, valora la inteligencia del hombre apli- 
cada a la historia porque es allí, y no fuera, donde tuvo lugar 
la revelación definitiva de Dios, y seguirá siendo allí donde esa 
revelación se ahonde y esclarezca. 

En cambio, la búsqueda de una seguridad a cualquier precio 
llevará a la absolutización y, corrientemente, a la sacralización 
de opciones totales y simples. 

Por eso, como nota Hofstadter en su obra El antiintelectua- 
lismo en la vida americana, «una razón por la que el pensamien- 
to político actual es tan incrédulo e insensible en presencia de 
la mentalidad derechista, consiste en no reconocer suficientemen- 
te la base esencialmente teológica de las concepciones derechis- 
tas del mundo» *. 

Esta mentalidad «es esencialmente maniquea. Considera al 
mundo como la arena de un conflicto entre el bien y el mal 
absolutos , y consiguientemente, desprecia toda concesión en- 
tre ambos (¿cómo entrar en componendas con Satanás?) y se 
niega a toda ambigiedad. Es incapaz de concederle seriamente 
importancia a lo que cree no ser otra cosa que insignificantes 
grados de diferencia: la gente de izquierda defiende posiciones 
que prácticamente coinciden con las socialistas, y el socialismo 


15 Richard Hofstadter, op. cit., p. 134. 
16 Cf. la carta pastoral de Mons. Pérez Serantes, infra, pp. 199ss. 
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no es otra cosa que una variante del comunismo, el cual, como 
todo el mundo sabe, se identifica con el ateísmo... No puede 
pensar, por ejemplo, en la guerra fría como en un asunto de 
política mundana, es decir, como el conflicto entre dos sistemas 
de poder que se ven obligados a hacerse concesiones mutuas 
para sobrevivir, sino sólo como un duelo entre creencias» ”. 

Es interesante contraponer a esta descripción teológica de la 
mentalidad conservadora una de las enseñanzas políticas más ra- 
dicales de Juan XXIII en su encíclica Pacem in terris: «No se 
pueden identificar las falsas teorías filosóficas sobre la naturale- 
za y el origen del hombre, con sus movimientos históricos, fun- 
dados en un fin económico, social, cultural o político, aun en el 
caso de que éstos últimos deban su origen y tomen todavía su 
inspiración en esas teorías.» 

No se pueden identificar, dice el documento pontificio. Pero 
en realidad se seguirán identificando mientras la Iglesia no cues- 
tione, al mismo tiempo, y frente a los mismos acontecimientos, 
la idea que tiene de Dios y de su encarnación, y su decisión de 
ser fiel a su propio mensaje aunque ello le cueste su posición 
política y su poder masivo. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) El diálogo entre creyentes y no creyentes es posible y fecundo 
mientras no surja entre ellos una verdad de fe. En ese momento el diá- 
logo necesariamente se interrumpe. ¿Está de acuerdo en que esto ocurre? 
¿Está de acuerdo en que debe ocurrir? 


— La pregunta apunta al fundamento con que un cristiano de- 
fiende las soluciones que le parecen más aptas para los problemas 
suscitados por la historia. Tiende a sugerir que no son las verdades 
de fe las que automáticamente hacen recaer la opción en una so- 
lución u otra. Y que, por consiguiente, no debe aparecer en su 
fundamento explícitamente la verdad de fe como factor decisivo de 
la preferencia. ¿Quiere decir ello que ese factor se disfraza? Esta 
pregunta, que debería seguir a la primera, introduce la discusión 
en el problema de cuál debe ser el lenguaje de la fe aplicado al 
compromiso temporal. 


b) «Por extraño que parezca, la religión cristiana es, en su esencia, 
laica y anticlerical.» Esta frase de un no creyente (R. Escarpit, Ecole laique, 
école du peuple) ¿es verdadera? ¿Parcialmente verdadera, y en qué? ¿Falsa? 


17 Hofstadter, op. cit., p. 135. 
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— Esta pregunta va al fundamento de la cuestión anterior. ¿Tie- 
ne la comunidad eclesial una finalidad aparte? Si no, ¿de dónde pro- 
ceden las soluciones que los cristianos hallan para los problemas 
humanos? ¿De la jerarquía, es decir, del sector clerical? ¿Tienen 
las opciones tomadas por los cristianos otra línea de verificación 
(en el diálogo con los demás) que los argumentos que el pueblo 
(laos, en griego, de donde el adjetivo laica) usa? 


c) ¿Qué rastros de «arrianismo» (moderno) encuentra usted en la vida 
corriente de la Iglesia? 


— Como la última pregunta al capítulo anterior, tiene ésta la 
finalidad de efectuar por lo menos una rápida encuesta sobre las 
tendencias religiosas «a-históricas» que se encuentran en la vida 
eclesial: campo político, educacional, vida espiritual, liturgia, magis- 
terio, etc. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. DIOS, ¿FUE NO-VIOLENTO? 


Una de las maneras más comunes de actuar de la mentalidad 
maniquea es declarar norma legal o derecho, un valor que está 
aún por alcanzar. Si quien utilizó un palo para apoderarse de un 
montón de mercaderías pasa inmediatamente a invocar el derecho 
de propiedad para impedir que otro individuo con un palo más 
grande le quite esas mercaderías o las recobre... todos inmedia- 
tamente comprenden la maniobra. Y sólo un tonto caería en ella. 

Pero lo que es obvio en un paso rápido y en una situación 
particular, pierde su evidencia cuando se utiliza a escala inter- 
nacional y a través de largos espacios de tiempo. Nadie duda, 
por ejemplo, de que la Declaración de los Derechos del Hom- 
bre, con los derechos y obligaciones que establece, constituya un 
ideal. Pero hay que ser muy ingenuo para no comprender que, 
al pretender convertirla en norma aplicable hoy a todos, se la 
utiliza para defender a los que primero, y con otros medios, pu- 
dieron llegar a declarar derecho lo que para los demás es sólo 
un ideal, 

Y he ahí cómo el bien y el mal, así absolutizados, se recono- 
cen en la historia; los «buenos» son los que reconocen tales de- 
rechos, los «malos», quienes los niegan. En la realidad, no obs- 
tante, a través de apariencias ambiguas, descubrimos que ese 
mismo ideal vive y crece en aquellos que, justamente por el de- 
seo de alcanzarlo, no quieren privarse de los medios eficaces 
que a él conducen, cuando la situación de derecho está aún por 
conquistar. 

Hasta constituye una sugerente paradoja que el país donde 
los derechos humanos han sido codificados y proclaimados y don- 
de ese tipo de juicios aludido está más hondamente arraigado ?, 
sea también la nación que ha volcado en el mercado internacional 
millares de películas que exaltan la situación en que ser hombre 
era sólo posible al que, renunciando a los instrumentos del de- 


1 Cf. Leslie Dewart, Christianity and Revolution. The lesson of Cuba 
(Nueva York 1963) 249-250 y passim; también Hofstadter, op. cit., pp. 
134ss. 
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recho, fiaba su suerte y la de los suyos a la rapidez de un revól- 
ver... ¡San Francisco 1948, olvidando el Lejano Oeste! 

Nos acercamos a nuestro tema cuando pensamos que algo 
semejante en el plano de la absolutización —pero esta vez en 
nombre del mensaje cristiano— tuvo lugar en la primera fase 
de la llamada Doctrina Social de la Iglesía. 

Es indudable que ésta fue pensada como exigencia de justi- 
cia en el contexto de países desarrollados y dentro del sistema 
capitalista. Ninguna de sus orientaciones concretas son, estric- 
tamente hablando, aplicables a un contexto de subdesarrollo. Una 
vez más, no porque los principios de subsidiariedad del Estado, 
la propiedad privada de los bienes de consumo y de produc- 
ción ?, etc., no sean ideales cristianos, sino porque querer ha- 
cerlos valer como «derechos» en la periferia de un imperio 
económico, más que servir la causa de los pobres, la orienta ha- 
cia un callejón sin salida. 

Ahora bien, frente a cualquier otra solución, mos hallamos 
ante la absolutización desencarnada: Dios es amor; por tanto, 
el cristiano es no-violento; por tanto mo debe emplear la vio- 
lencia. 

No es esta absolutización ciertamente el contenido de la más 
reciente Doctrina Social *, pero a ella convergen el interés de los 
poderosos y la simplificación ingenua del mensaje cristiano. 

¿Fue realmente Jesús un no-violento? ¿Predicó la no-vio- 
lencia o, si se quiere, la resistencia pasiva, como actitud que 
adoptar frente a todas las eventualidades? 

Nuestra respuesta aquí es necesariamente la misma que en 
el texto del capítulo: Jesús fue el Dios encarnado. Ahora bien, 
la oposición total, excluyente, entre amor y violencia no es his- 
tórica. 


1. En efecto, amor y violencia son los dos polos opuestos 
de cualquier relación interpersonal. Amar es dar algo a una per- 
sona. Violentar es obtener algo de una persona. Amar es hacer 
a esa persona centro de la acción. Violentar es hacer de una 
persona instrumento para obtener algo. 

La violencia pura sería así el egoísmo, es decir, la total rela- 


2 En qué sentido entendamos la propiedad privada de los bienes de 
producción —responsabilidad asegurada y no derecho al uso y abuso— 
lo podrá ver el lector explanado en nuestro artículo «Social Justice and 
Revolution», en America (Nueva York 1968) 574ss. 

3 Mater et magistra, Pacem in terris, Populorum progressio... 


pk 
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tivización de los demás para referirlos al provecho propio. Pero 
decimos sería porque en la realidad debemos suponer que no hay 
egoísmos absolutos y universales, y nos consta, por otro lado, 
y esto es lo que ahora importa, que no hay amor concreto sin 
violencia. 

El amor progresa. Por de pronto, progresa en relacionarse 
con más y más personas. Pero en este progreso, como el mismo 
Señor lo dice, progresa a partir de los prójimos, es decir, de los 
próximos. La solución más simple con respecto a los prójimos, 
es declararlos personas y declarar cosas (esto es, relativizar) al 
resto de las personas a fin de poder obtener de ellas que sirvan 
a quienes yo considero prójimo. Este es el «sistema» más econó- 
mico de fuerzas. 

Ya hemos visto en el texto del capítulo de qué procedimien- 
to puedo valerme para ese fin:mo sólo la violencia física; toda 
negación del valor irreductible, único, central, de cualquier per- 
sona es una cierta violencia. Para plegar a las personas a mis 
proyectos —de amor— es tan eficaz utilizar un garrote como 
una legislación impersonal, como un prejuicio, como la negación 
a proseguir el diálogo sobre una cuestión pendiente, hasta llegar 
al convencimiento... 

Por eso dice muy bien Teilhard que el proceso de hominiza- 
ción fundado en el amor y dirigido por él consiste en estructu- 
rar «sistemas» de amor cada vez más complejos donde cada per- 
sona sea centro. Progresiva «síntesis de centros» *: he ahí la di- 
rección de la historia, tanto en el corazón del hombre de buena 
voluntad como en el mensaje cristiano. 


2. HEncarnarse significa penetrar en esa condición histórica 
de todo hombre: todo amor eficaz utiliza una cierta dosis de 
violencia y progresa tratando de sustituir esa dosis por sistemas 
que guarden su eficacia, pero pasando cada vez más por la his- 
toria, los intereses y la creatividad de más y más personas. 

Tal vez no hemos reflexionado bastante en que es así, y no 
con un amor extraterreno e inhumano, como se nos presenta 
Jesús, hombre-Dios, el hombre para los demás. Presentarlo como 
un no-violento y responder a esto por el único episodio donde 
Jesús tomó un látigo para expulsar a los mercaderes del templo 
son simplificaciones carentes de toda seriedad. 

Tomemos como guía el Evangelio de Marcos, mucho más in- 


4 Teilhard de Chardin, El fenómeno bumano, op. cit., p. 318. 
19 
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teresado que los otros dos Sinópticos —Mateo y Lucas— en 
aproximarse y aproximarnos a las reacciones espontáneas, afec- 
tivas, de Jesús. 

Pues bien, la primera característica, señalada por todos los 
comentadores, del Evangelio de Marcos, consiste en la insisten- 
cia que pone Jesús en lo que se ha llamado «el secreto mesiáni- 
co». Jesús, al parecer, no quiere ser conocido, individualizado, 
como el Mesías, como «el que había de venir». Y ello, no obs- 
tante realizar continuamente, delante de los ojos maravillados 
de las muchedumbres, aquellas mismas cosas que debían fatal- 
mente identificarlo como tal. 

¿Por qué? 3 El Evangelio de Marcos comprueba una especie 
de dialéctica en lo que toca a la manera en que Jesús comunicaba 
su mensaje. Sistemáticamente, primero deslumbraba e inmedia- 
tamente alejaba a quienes habían sido así deslumbrados y atraídos. 

Por ejemplo, después de saciar en el desierto con cinco panes 
a cinco mil hombres. «inmediatamente obligó (¡sin duda porque 
no tenían de ningún modo esa intención!) a los discípulos a vol- 
ver a la barca y a partir para Betsaida, mientras él despedía a 
las muchedumbres» (Mc 6,45). Pero esto es más evidente aún 
con los destinatarios de los mismos hechos en que curaba, libe- 
raba, ayudaba y salvaba. Cuando, seguido de una gran multitud 
(Mc 5,31), fue a casa del jefe de la sinagoga donde encontró ya 
muerta a su hija, se enfrentó todavía allí con otra muchedumbre 
de plañideras, parientes y amigos. Resucitó a la niña y a conti- 
nuación, inexplicablemente, «les recomendó vivamente que na- 
die lo supiera» (Mc 5,43)... 

No tenemos aquí espacio para desarrollar las razones de lo 


5 Una interpretación que estuvo de moda en la escuela del protestan- 
tismo liberal de fines de siglo consistió en suponer, simplemente, que 
Jesús mismo no tenía conciencia, en un comienzo, de ser el Mesías y que 
la adquirió, casi como sus oyentes —y en parte debido a ellos—, a través 
de las mismas cosas que salían de sus manos, esto es, actuando. Aun 
prescindiendo de otros criterios teológicos, el inconveniente de tales hipó- 
tesis « a pesar de» lo que dice el Evangelista es que quedan fuera de 
toda posible verificación. En efecto, Marcos, que escribe desde la fe de 
una comunidad existente, presenta a un Jesús siempre consciente de su 
misión, pero exigiendo siempre un secreto casi inverosímil. Así, no sólo 
inmediatamente antes del anuncio de su Pasión (Mc 8,37), sino aun des- 
pués y, lo que es más, luego del episodio de la Transfiguración, vuelve a 
recomendar el mismo secreto (Mc 9,9). Más todavía, Marcos se asoma re 
petidas veces al problema de este mandato extraño y lo relaciona no tanto 
con Jesús cuanto con la disposición de los oyentes. 
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que nos parece ser la solución al problema planteado por esta 
actitud desconcertante. Nos limitaremos, pues, a exponerla en 
apretado resumen. 

Cuando los discípulos de Juan, según los otros dos Sinópti- 
cos, preguntan a Jesús si es él «el que ha de venir», la respues- 
ta que da Jesús alude a sus obras, que la multitud puede atesti- 
guar: «Los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan lim- 
pios, los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres reciben 
la buena noticia» (Mt 11,5). 

Marcos no cita esta respuesta. Para él, en cierto modo, Jesús 
fue más prudente en esa línea de dejarse identificar por las obras 
maravillosas que hacía en favor de los necesitados. Ahí estaba, 
en efecto, el nudo de la cuestión. 

Para anunciar una salvación que debía «liberarnos a todos 
los hombres de todas las esclavitudes... el hambre, la miseria, 
la opresión y la ignorancia...»*, Jesús emplea la palabra más 
obvia y elocuente: las obras. Libera efectivamente. Los milagros 
no son propiamente milagros: son signos. «Toda liberación es 
un anticipo de la plena redención de Cristo»?. 

Pero existe tal necesidad, una urgencia tan básica y visceral, 
en el ciego de ver, en el cojo de andar..., que la buena noticia 
no puede escapar a convertirse en una cierta violencia. ¿Quién 
puede «elegir» —o mejor, no elegir— el Reino, cuando éste se 
anuncia con la solución de la necesidad más sustantiva de su 
ser concreto? Pero, por otro lado, ¿cómo podría llegar al po- 
bre, al hombre urgido y necesitado por lo material, lo corpóreo, 
lo inmediato, la buena noticia de su liberación, si ésta no co- 
mienza liberándolo de lo que ante todo y sobre todo lo oprime? 

Así Jesús, por más divino que sea su mensaje, por más cen- 
trado que esté en el amor interpersonal, se ve forzado a entrar 
en ese juego —terriblemente peligroso—* en que el mensaje 
golpea en las necesidades básicas, impersonales, del hombre. 
Necesariamente hay una buena dosis de violencia en toda evan- 
gelización. 

Se dirá que esa violencia es buena porque no destruye sino 
cura... Pero, ¿no vimos que el miedo a perder la vista es tan 


6 Medellín, «Documento sobre Justicia», párr. 2. Cf. GS 22, 

7 Ib., «Documento sobre Educación», párr. 2. 

8 Reino, palabra anodina y aséptica para nosotros, era políticamente 
en aquellas circunstancias un término tan explosivo como hoy lo sería 
«revolución». Por haber empleado ese término ambiguo, pero susceptible 
de atraer el interés hacia su mensaje, Jesús va a morir (cf. Mt 27,37). 
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«violento», en cuanto motivo para que el hombre actúe, como 
el deseo de recobrarla? Y además, quien da la vista a un ciego 
en relación con el mensaje, ¿no la rehúsa a otros? 

Pero Jesús sabe que seguir esa línea haría de su mensaje 
un mecanismo, un rito. De ahí la necesidad de ponerle límites, 
aunque no puedan ser definitivos; de interrumpir esa violencia, 
de abrir en ella un espacio para la reflexión, para la profundidad 
y la gratitud, para la relación interpersonal. 

Pero también, para obtener ese espacio, Jesús se ve obligado 
a detener violentamente el deseo de la masa de apoderarse de su 
poder bienhechor. «La lepra salió de él y fue curado. Pero tra- 
tándolo con brusquedad, Jesús lo echó en seguida diciéndole: no 
se lo digas a nadie» (Mc 1, 42-44). He ahí, a nuestro parecer, la 
explicación —dada por otra parte por Cristo mismo (Mc 4,16 
y ss.) en la parábola del sembrador— de la dialéctica que acom- 
pañará todo su ministerio: signo y secreto. 


3. Pero, más claramente aún que a través de su aproxima- 
ción «evangélica», la violencia asumida por Jesús con la condi- 
ción misma de ser humano sumergido en la historia aparece en 
sus actitudes. 

Como hombre, Jesús hizo de su vida un proyecto de amor. 
Un proyecto concreto. Y como todo hombre, pudo amar teórica- 
mente a todos los hombres, pero comenzó sintiendo la proximi- 
de unos: los cercanos. 

Esta cercanía de amor está íntimamente mezclada con vio- 
lencia. En primer lugar, es una cercanía basada en el conocer lo 
personal de quienes pueden precisamente expresar sus personas 
con respecto a nosotros. Ningún hombre puede amar eficazmen- 
te sin establecer límites a ese núcleo de personas realmente per- 
sonas por ser próximas. Sólo poco a poco se conoce a otros como 
personas. 

Jesús «creció en sabiduría» (Lc 2,40). Y si hubiera vivido 
tres siglos hubiera ido conociendo, con su amor activo e infati- 
gable, nuevos seres de otros pueblos, de otras razas,-como per- 
sonas... Pero como el hombre sólo tiene una vida y posibilida- 
des limitadas, tiene que pasar, aun inconscientemente, por ese 
condicionamiento de la eficacia y del equilibrio de su amor. Y 
en ese condicionamiento, que abre la puerta al conocimiento 
personal de unos y la cierra, por lo menos momentáneamente 
—hasta un nuevo encuentro—, a otros, juegan un papel impor- 
tante los prejuicios. Nuestro patriotismo, por ejemplo, es decir, 
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el resorte que liga nuestro amor a las personas concretas apro- 
ximadas por una patria común, está hecho no tanto de restric- 
ciones cuanto de prejuicios. 

Nada extraño que Jesús, hombre real que creció en sabidu- 
ría, haya ido toda su vida venciendo prejuicios, es decir, tenién- 
dolos... «Una mujer cuya hija estaba poseída por un espíritu 
impuro oyó hablar de él y vino a echarse a sus pies. Esta mujer 
era pagana, sirofenicia de nacimiento, y le pedía que expulsara 
de su hija al demonio. El le respondió: Deja primero que se har- 
ten los hijos; no está bien tomar el pan de los hijos para tirarlo 
a los perros» (Mc 7,27). 

¡Qué fácil es para nosotros eludir el impacto de este texto! 
Para nuestra sensibilidad, un sirofenicio y un marciano difieren 
poco. Pero ¿no nos chocaría profundamente que la comparación 
entre hijos y perros estuviera hecha entre israelitas y franceses, 
entre israelitas y brasileños, entre israelitas y uruguayos...? ?. 

¿No es violencia esa barrera que discrimina antes de saber 
quién es, qué historia posee, qué actitud tiene tal o cual perso- 
na? Cuando el poseso pagano de Gerasa le pide a Jesús acom- 
pañarlo, éste se niega y lo envía a «los suyos» (Mc 5,19). Dios 
encarnado, el hombre para los demás, debió hacer como todo 
hombre: establecer los límites dentro de los cuales otras perso- 
nas iban a tener acceso a su intimidad. Teóricamente, cada hom- 
bre en su responsabilidad, en su creatividad interior, en su libertad 
irreemplazable, hubiera podido ser compañero de Jesús. Pero Je- 
sús «estableció doce para que fueran sus compañeros» (Mc 3,13). 

A partir de ellos y con ellos, Jesús saldrá a buscar otras pet- 
sonas y a darles lo que tenía para dar: su vida y su mensaje. 
Pero también a partir de allí empezamos a notar más claramente 
el factor más importante que determina una violencia en el in- 
terior mismo del amor: el tiempo. 

El plazo del que se dispone para el diálogo con un hombre 
o con un grupo no es ilimitado. Surge entonces la sensibilidad 
al tiempo demasiado largo que pediría un diálogo que llevara 
hasta el último reducto personal. Y aparece, ante el proyecto de 


9 Pablo dirá más tarde con razón que el mensaje de Cristo termina 
con toda diferencia ante Dios entre israelitas y no israelitas, entre libres 
y esclavos, entre hombres y mujeres. Las barreras que dividen a los hom- 
bres no existen para la nueva realidad traída por Cristo. Pero esto es lo 
que debe ser y otra cosa es la condición humana que nos hace a todos 
descubrir sólo paulatina y lentamente el valor personal, único, de seres 
lejanos en geografía, cultura, ideología... 
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un hombre abocado al tiempo, la resistencia del otro: «Enton- 
ces, dirigiéndoles una mirada de cólera, dolido del endurecimien- 
to de sus corazones, dijo al hombre: extiende tu mano» (Mc 3,5). 
En otra ocasión, «se asombraba de su falta de fe» (Mc 6,6). 

Ante esa resistencia que el tiempo de un hombre no puede 
vencer por medio de la relación personal, Jesús, como todo hom- 
bre, tiene que mezclar en su proyecto la parte de violencia, de 
acción impersonal que exige el amor más eficaz posible. Tam- 
poco él puede hacer una síntesis donde cada hombre sea centro. 

Por eso tiene que juzgar en bloque, lo que es una especie 
evidente de violencia: «¡Hipócritas! Bien predijo de vosotros 
Isaías: este pueblo me honra con los labios» (Mc 7,6). Por eso 
tiene que renunciar a un diálogo que se prolongaría indefinida- 
mente: debe hablar «a fin de que vean y no perciban, oigan y 
no entiendan» (Mc 4,12); debe cortar el diálogo en un momento 
dado so pena de renunciar a su misión y a su proyecto de amor, 
y «los dejó y se fue» (Mc 8,13)"; debe negarse a responder a 
preguntas (Mc 11,27-33); debe finalmente hasta ejercer la vio- 
lencia física de echar, sin diálogo siquiera, los mercaderes del 
templo volteando sus mesas y mostradores (Mc 11,15)... 

Y todo eso ¿para qué? Para poder, en el tiempo y con las 
fuerzas de su vida humana, hacer llegar hasta nosotros el men- 
saje que debía orientarnos a través de toda la historia de la hu- 
manidad para buscar la manera de reemplazar, en la medida de 
posibilidades siempre nuevas, la violencia por el amor. 

«La violencia no es ni cristiana ni evangélica» *. Es el inevi- 
table remanente de la hominización que hace posible el amor y 
que quiere, en la medida de lo posible, ser sustituida paulatina 
e irreversiblemente por el amor. Una vez más, Dios no dictamina 
desde fuera de la historia en la disyuntiva amor-violencia. Los 
vivió ambos indisolublemente ligados en su encarnación y en- 
señó a dar la vida para que el amor orientara, corrigiera y ven- 
ciera la violencia. 

Cuando Dios-Amor se hace hombre, se revela como amor en 
la historia y, como todo amor en la historia, se realiza en la 
mejor proporción posible entre los dos componentes ineludibles: 
violencia y reconocimiento personal ”, 


10 En una ocasión semejante, Mateo emplea un verbo aún más duro 
que más que dejar significa «dejar plantado...». 

11 Discurso de Pablo VI en Bogotá, citado por Medellin, «Documento 
sobre la paz», II parte, b. 

12 «Todo hombre, cristiano o no, lleva en sí la violencia. Sólo el uso 
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Dos ejemplos de juicios hechos desde la Iglesia —concreta- 
mente de la jerarquía eclesiástica— a realidades políticosociales 
nuevas en América latina, pueden ayudarnos a comprender cómo 
Dios interviene en ellos merced a la idea desencarnada que de 
él se tiene. 

El primero, el más cercano en fecha a nosotros, nos lo brin- 
da la ocasión en que los cristianos cubanos tuvieron que abocarse 
a la tarea de saber qué había que pensar —y congruentemente 
qué hacer— frente a la revolución de Fidel Castro luego de la 
toma por éste del poder. 

No tenemos datos de que la jerarquía haya solicitado de sus 
fieles el juzgar ante todo qué tipo de sociedad se estaba implan- 
tando o se deseaba implantar en el país. Por el contrario, aun 
antes de que Fidel Castro se declarara marxista-leninista (lo cual 
tampoco hubiera eximido, por supuesto, del juicio crítico alu- 
dido) Y, encontramos, y ello es típico por los mecanismos que 
revela, estas orientaciones en una carta pastoral de Mons. Pérez 
Serantes: «La lucha no ha surgido exactamente entre Washington 
y Moscú [a propósito de Cuba], las dos formidables potencias 
militares que se hallan frente a frente, con armas tan mortíferas 
como el mundo nunca pudo antes ni siquiera soñar. Si así fuera 
y si Washington no estuviera apoyado por los cristianos, la ba- 
talla podría considerarse perdida. Pero la batalla que tiene lugar 
es realmente la batalla entre Roma y Moscá, y Roma puede 
perderla con sólo que los cristianos cesen de ser el vigoroso fer- 
mento en la masa. Moscú sólo podría ganarla tarde o temprano, 
si sus oponentes, las fuerzas de Roma y de sus más cercanos 
aliados, dejaran caer sus armas: el decálogo, los sacramentos y 
la oración o desertaran de las filas de Cristo» *, 


es diferente... Ese camino nadie puede conocerlo de entrada...» (Roger 
Schutz, Violence des pacifiques [Taizé 1968] 9-10). 

13 Pero el hecho mismo de que, más de un año antes de que Fidel 
- Castro se declarara marxista-leninista, fuera ya, sin matiz alguno, asi- 
milado a «Moscú», es significativo. Muestra que no sólo actúa el me- 
canismo de juzgar según etiquetas, sino el más radical aún de poner etique- 
tas para poder juzgar, o, si se quiere, para ahorrarse con ese «prejuicio» 
el trabajo de juzgar. 

14 No hemos obtenido el original de esta carta pastoral, que debimos 
así retraducir del inglés al castellano sacándola del ya citado libro de Les- 
lie Dewart, Christianity and Revolution. The lesson of Cuba. La fecha de 
la pastoral es el 13 de noviembre de 1960. 
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Leslie Dewart concluye: «Para la Iglesia universal el pro- 
blema planteado por la historia de la revolución cubana no es... 
si la jerarquía cubana actuó o no con prudencia, permitiendo que 
su voz cayera en el descrédito. Es más importante considerar sí 
la Iglesia cubana era capaz de enfrentar cualquier cambio radical 
social y político. Pero el problema que surge de la reciemte his- 
toria cubana para los católicos del mundo entero es más básico 
aún: ¿cómo llegó la Iglesia cubana a concebirse a sí misma y 
sus relaciones con el mundo secular de tal manera que la cues- 
tión de si la revolución era o no comunista constituyó el único 
punto digno de decisión?» *. 

A esa pregunta creemos poder dar la respuesta con lo que 
vamos viendo sobre nuestra visión de Dios. 

Pero no habría que cerrar el punto sin examinar cómo dos 
observadores, desde ángulos religiosamente muy diferentes, plan- 
tean lo que podríamos llamar «el desafío cubano» al pensamien- 
to de los cristianos y a nuestra lucha, que no terminará cierta- 
mente con nosotros, contra nuestros propios ídolos. 

Decíamos que una idea más ortodoxa de Dios no puede des- 
conectarse de la búsqueda de cómo superar nuestra concepción 
empobrecida, y socialmente comprometida, de lo «privado». Aho- 
ra bien, un cristiano, Charles Riviére, expresa así en la revista 
Études sus observaciones sobre la realidad cubana: «Ser revo- 
lucionario es esencialmente abrirse a los demás. Lo cual implica 
una profunda conversión... Hasta qué punto se quiere que el 
cambio sea profundo lo demuestra la insistencia con que se in- 
culca a los jóvenes la idea de que separadamente no podrán for- 
jarse un porvenir óptimo; de que deben prepararlo en común, 
y que para ello es necesario concertar su futuro poniendo cada 
uno a disposición de sus camaradas y del país todas sus capaci- 
dades... Esta inquietud por estimular la participación de los in- 
dividuos en todas las iniciativas va acompañada al mismo tiempo 
de un llamado al sentido de la dignidad y la responsabilidad, 
suscitando la toma de conciencia del poder creador de las ma- 
sas» Y, 

Sin duda que la falta de información o la misma observación 
de otros hechos, con preferencia a éstos que señala Riviére, pue- 
den llevar al lector a hacer un juicio diferente sobre la realidad 


15 Tb., 180-181. 
16 Charles Riviére, El Desafío Cubano, «Perspectivas de Diálogo», n. 30, 


pp. a El original francés puede leerse en «Études», jun-jul, 1968, 
pp. 43ss. 
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global de Cuba. Pero sería, a nuestro parecer, difícil negar que 
cosas como las que Riviére observa, aun mezcladas o contraba- 
lanceadas por otras, nos presentan una realidad que exige de un 
cristiano, de alguien hondamente comprometido con el Dios Tri- 
nitario, un juicio de valor más interesado y sobre todo más com- 
plejo que el simplismo atroz de la carta pastoral aludida. Sim- 
plismo, por otra parte, que está lejos de ser agotado por dicha 
carta. 

Esto es tanto más importante cuanto que, apenas puesta en 
marcha la nueva realidad social, la tendencia a simplificar y ab- 
solutizar lo adquirido en ella se deja ver, y es notada y atacada, 
por lo menos en cierto grado, por la misma revolución. Valgan 
como ejemplo las reiteradas advertencias que figuran en los dis- 
cursos de Fidel Castro contra el dogmatismo simplista de mu- 
chos revolucionarios por definición pero, de hecho, conserva- 
dores. 

Contrasta el juicio simplista «en nombre de Dios» sobre la 
realidad cubana, no sólo con las observaciones de un cristiano 
como Riviére, sino con planteamientos formulados sobre la misma 
realidad desde un ángulo no cristiano. Tal el reportaje de Michel 
Bosquet en Le Nouvel Observateur, donde escribe: «Me pregun- 
to: ¿será menester haber recibido cierto tipo de educación ca- 
tólica para llevar tan lejos la negación del capitalismo, para creer 
tan apasionadamente que el bien va a vencer al mal por la sola 
virtud del ejemplo? Aparentemente no, ya que el Che, que no 
fue nunca cristiano (a diferencia de Fidel), decía que uno de los 
fines fundamentales del marxismo era hacer desaparecer el inte- 
rés individual como motivación psicológica... Convencer por el 
Bien. Tal podría ser la divisa de esta revolución extrañamente 
cristiana en un país que no fue nunca profundamente cristiani- 
zado ". ¿Podrá ser que estas preguntas interesen a todos menos 
a los cristianos, precisamente porque éstos saben de antemano 
que no puede haber nada de común entre el Dios que adoran y 
la negación formal de ese Dios por parte del marxismo oficial 
cubano? 

Pero precisamente porque hay quienes creen que este proble- 
ma no nace o no se presenta sino frente al marxismo, conviene 
volver a la pregunta de Dewart de si la Iglesia está preparada 
para enfrentarse a cualquier cambio radical de la sociedad. 


17 Michel Bosquet, Fidel Castro est-il un fow?, en «Le Nouvel Ob- 
servateur», 28 febrero de 1968, p. 15. 


202 Dios y el mundo 


El segundo ejemplo, más antiguo en fechas, es instructivo. 
En la Argentina, cuando, en 1945, Juan Domingo Perón se pre- 
senta por primera vez a las elecciones como candidato a la pre- 
sidencia, la jerarquía de la Iglesia católica da a los fieles las 
siguientes orientaciones para votar, después de advertir que el 
voto es obligatorio: «Entre varios candidatos o listas aceptables, 
desde el punto de vista católico, se ha de votar por los que, en 
conciencia, parezcan más aptos para procurar el mayor bien de 
la religión y de la patria... Cuando todos los candidatos o listas 
que se presentan sean inaceptables desde el punto de vista ca- 
tólico, se ha de votar por los menos inaceptables...» 

Hasta aquí, a pesar de la sospecha que provoca el término 
«punto de vista católico», se exige, no obstante, del cristiano 
un trabajo crítico sobre realidades históricas donde no sólo se 
busca el bien mayor sino que se procura determinar el mal me- 
nor. Pero esta crítica queda abolida cuando topa con principios 
verticales que le señalan límites que vienen directamente de lo 
religioso a través de la Iglesia. No obstante lo dicho, «ningún 
católico puede... votar a candidatos que inscriban en sus progra- 
mas los principios siguientes: 1) La separación de la Iglesia y 
del Estado; 2) La supresión... del juramento religioso y de las 
palabras en que nuestra Constitución invoca la protección de 
Dios...; 3) El laicismo escolar; 4) El divorcio legal» *. 

¿Por qué escapan o, mejor, cómo escapan estos cuatro pun- 
tos de la valoración relativa para convertirse en absolutos y ca- 
tegóricos? ¿Qué idea de Dios se esconde detrás de una valora- 
ción que llevaría al cristiano, lógicamente, en el caso de que un 
solo candidato mantuviera el statu quo en esos puntos, a votarlo 
aunque significara para el país la ruina, la explotación, la injus- 
ticia? 

No hay en ello un juicio concreto sobre Perón. Más bien in- 
teresa comprobar cómo no se enjuició ni valoró lo que le era 
característico. Perón llegó y pasó como un episodio de las rela- 
ciones Iglesia-Estado, para una parte muy representativa de la 
Iglesia en la Argentina. Y con respecto a él podríamos reformu- 
lar la pregunta de Dewart: ¿cómo llegó la Iglesia a concebirse 
a sí misma y sus relaciones con el mundo secular de tal manera 
que la cuestión de si estos puntos serían o no mantenidos cons- 
tituyó el único aspecto digno de discusión? 

Cuando Medellín piensa en la redención y en la salvación 


18 Cf. «Criterio», n. 923 (22 de noviembre de 1945), p. 497. 
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como representadas en Cristo, que viene «a liberarnos a todos 
los hombres de todas las esclavitudes... el hambre, la miseria, la 
opresión y la ignorancia, en una palabra, la injusticia», está cier- 
tamente, aunque de manera implícita, criticando la idea de Dios 
(Salvador) que originó el documento antes citado. Pero se debe 
ser consciente de que si, pastoralmente, esa crítica no se explicita 
aún más y de un modo sistemático, la noción existente de Dios 
va a ser, en cada caso concreto, más fuerte y decisiva que una 
vaga recomendación general. 


CONCLUSION 


Recordemos los grandes temas que han sido el objeto de es- 
tos capítulos. Si tratamos de. captar su unidad, podríamos defi- 
nirlos como una aproximación crítica al Dios de la sociedad oc- 
cidental. 

Hemos visto, en efecto, que la noción de Dios proveniente 
de la revelación, y las relaciones interhumanas que vivimos en 
una sociedad dada, se condicionan mutuamente. Es cierto que la 
revelación divina nos pone en contacto con la verdad, y con 
la Verdad con mayúscula, es decir, con la verdad absoluta. «Pero 
también es cierto que en el viaje de esa verdad desde su formu- 
lación, bíblica o dogmática, a nuestra existencia y a nuestra com- 
prensión, entra a jugar un papel no determinista, pero sí condi- 
cionante, el mundo de relaciones humanas en que existimos so- 
cialmente. 

Así, hemos tratado de mostrar que una auténtica, o por lo 
menos más auténtica, noción de Dios supone —no somos mate- 
rialistas— atacar por ambos lados la posibilidad de desviación 
que surge de ese condicionamiento: por el lado de la conciencia, 
que vuelve una y otra vez a la Palabra revelada y se deja juzgar 
por ella, y por el lado de lo que podríamos llamar la «infra- 
estructura» humana o social, que debe transformarse para que el 
hombre pueda vislumbrar mejor a través de ella el rostro de Dios. 

Esto nos ha llevado a recordar y a valorar los esfuerzos he- 
chos por la Iglesia de los primeros siglos para expresar claramen- 
te la idea cristiana de Dios y no poner, así, obstáculos a su ri- 
queza potencial. Y hemos tratado de mostrar que en esos esfuer- 
zos se jugó decisivamente en Occidente el valor de la historia, 
de la sociedad, de la libertad y del mundo humanos. En efecto, 
se defendió la única noción de Dios coherente con la liberación 
del hombre. Es decir, la única compatible con la posibilidad para 
el ser humano de ser realmente y hasta el fin de sus capacidades, 
hombre, persona libre y creadora en la sociedad. 

Tal vez nuestra crítica a la continuación moderna de las vie- 
jas desviaciones relativas a la noción de Dios haya oscurecido la 
realidad decisiva de que el solo hecho de mantener esa noción 
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dogmáticamente correcta penetró toda la historia de Occidente. 
Y no debe ser fortuito que sea precisamente en la civilización 
occidental donde una secreta fuerza, muchas veces lógicamente 
opuesta a un cristianismo desfigurado, planteó los problemas más 
hondos de la historia, de la sociedad, de la libertad y del mundo. 

Pero como no podemos negar, por otro lado, que las desvia- 
ciones teóricas analizadas no han cesado con el hallazgo de una 
formulación correcta, y que ello no se debía a una mera mala in- 
teligencia o a un defecto teórico, sino que se proyectaban en 
Dios las grandes limitaciones de la sociedad occidental, es evi- 
dente que, en este Occidente y en esta sociedad dada, la fe no 
puede definirse meramente por una oposición simple con respecto 
al ateísmo. 

En efecto, al hablar del ateísmo no estamos hablando de los 
otros. Se trata de algo mucho más profundo, y hasta mucho más 
inquietante: nuestra existencia cristiana, si es verdaderamente au- 
téntica, tiene que ser un continuo camino del ateísmo a la fe. 

Para decirlo de una manera que choque, de una manera pa- 
radójica, el ateísmo es un elemento necesario de nuestra fe. 


II 


A veces pensamos que entre el ateísmo y la fe no hay más 
que una frase: «Creo en Dios.» El que la dice es creyente, el 
que no la dice es ateo. 

A muchos cristianos la educación familiar, el ambiente reli- 
gioso en que han vivido desde niños, les ha ahorrado ese mo- 
mento decisivo en que el hombre un día pronuncia consciente- 
mente esa frase «creo en Dios». Otros, formados en medios indi- 
ferentes o adversos, han tenido que dar, consciente, libremente, 
ese paso. Pero unos y otros nos hacemos muy a menudo esta 
idea del creyente: un hombre que pronunció un día de corazón 
esa frase decisiva, un hombre que pasó un día, radicalmente, del 
ateísmo a la fe y que, de allí en adelante, debe defender esa fe 
que posee. 

Defenderla justamente contra el ateísmo que pretende des- 
truirla. Y así se trata, y ello es justo, de defender la fe contra 
la duda; contra las lecturas, por ejemplo, que dan falsas razones 
en contra de las creencias religiosas; contra los compañeros que, 
poco a poco, por el ridículo, por la indiferencia, van minando 
nuestro entusiasmo de creyentes y finalmente nuestra misma fe. 


206 Nuestra idea de Dios 


Ciertamente, es menester cantar nuestra fe, es menester de- 
fenderla en nosotros y en el mundo, pero ¿pensamos bien en que 
para defenderla tenemos que poseerla? ¿Estamos seguros de que 
esa frase «creo en Dios» basta para hacernos pasar total, profun- 
da, definitivamente, del ateísmo a la fe? 

Sin duda alguna muchas veces, ante una declaración de ateís- 
mo, hemos pensado o hemos oído decir: ese hombre no niega 
en realidad a Dios, sino la idea que él se hace de Dios. Se rehúsa 
a aceptar un Dios aliado al capitalismo, o a la injusticia, o al 
dolor, o a la inutilidad... pero Dios no es eso, y su negación es, 
si la miramos bien, un testimonio más de la existencia en él de 
una creencia que, con otro nombre, adora al mismo Dios que 
nosotros, o quizás, a un Dios más verdadero que el nuestro... ?. 

Pero ¿no se nos ocurre pensar que puede suceder en nos- 
otros lo contrario y que, al decir que creemos en Dios, estemos 
poniendo en ese nombre divino los valores bajos y egoístas de 
nuestra propia existencia, valores que no son Dios? Y ¿no es 
acaso posible entonces que al decir «creo» estemos haciendo un 
acto de fe en el capitalismo, en la injusticia, en el sufrimiento, 
en la ineficacia, en el egoísmo...? 

En la vida real de todos los días, rebajamos a Dios a la me- 
dida de nuestra existencia. Y así, por un destino extraño, aquel 
que nos hizo a su imagen y semejanza tiene que aceptar que nos- 
otros construyamos su idea a nuestra propia imagen y semejanza. 

Y entonces, cuando, enarbolando esa pobre idea de Dios, 


1 Cf. Pablo VI, Ecclesiam suam: «Vemos que (las causas del ateís- 
mo) nacen a veces de la exigencia de una presentación más alta y más 
pura del mundo divino, superior a la que ha prevalecido en ciertas formas 
imperfectas de lenguaje y de culto... Los vemos invadidos por el ansia, 
llena de pasión y de utopía, pero frecuentemente también generosa, de 
un sueño de justicia y de progreso... Los vemos también a veces movi- 
dos por nobles sentimientos, asqueados de la mediocridad y del egoísmo 
de tantos ambientes sociales contemporáneos, idóneos para sacar de nues- 
tro Evangelio formas y lenguaje de solidaridad y de compasión humana.» 
Si esto es así, el ateísmo, en cuanto tendencia a negar a Dios, no se 
contradice totalmente con la fe, es decir, con la aceptación del rostro 
auténtico de Dios. Pretender que el ateísmo, por ser negación de Dios, 
ya es negación del verdadero Dios, es, como el Sumo Pontífice lo denun- 
cia, un simplismo. Por eso no compartimos la «exterioridad» en la que, 
según G. Morel, debería quedar el ateísmo, por razones de claridad, cuan- 
do se habla de fe: «Porque... si la palabra ateísmo expresa lo que signi- 
fica ante todo en el lenguaje habitual, esto es, la negación de la existen- 
cia de Dios, verdaderamente no se ve cómo podría purificar la signifi- 
cación de un Dios a quien se considera inexistente» (op. cif., p. 38). 
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vamos a los demás llevándoles nuestro mensaje de creyentes y 
proponiéndoles nuestra fe, nos encontramos con el ateísmo y pen- 
samos, pobres e ignorantes de nosotros, que nuestro deber es 
defender contra él la fe que creemos poseer. 

¡Pensamos que es nuestra-fe la que nos separa de ellos, cuan- 
do en realidad, lo que nos separa no es más que nuestra propia 
incredulidad! ... 

Quizás ahora podamos comprender mejor lo que debe ser el 
ateísmo, según el plan de Dios, para nuestra fe. 

Porque comprendemos que Dios es, en nuestra existencia, un 
llamado íntimo, continuo, hacia las verdaderas soluciones, más 
difíciles, porque no consisten en esa síntesis prematura, falsa, 
que sacrifica la verdad en una componenda y que nos deja sa- 
tisfechos y tranquilos en nuestra mediocridad. 

Dios es una llamada continua en nuestras existencias a una 
búsqueda incesante de las verdaderas soluciones, de esas solucio- 
nes sinceras que no consisten en mezclar lo bueno con lo malo, 
sino en encontrar lo bueno en toda su pureza. 

Y como no somos capaces de llegar siempre a lo bueno, a lo 
total, a lo íntegro, Dios es en nosotros esa inquietud que no nos 
deja estar tranquilos y cómodos, esa inquietud de lo mejor que 
queda por hacer. Y en esa inquietud, en esa ansia de llegar a las 
verdaderas soluciones, a los valores puros, a las armonías que no 
son componendas, allí conocemos, poco a poco, a ese Dios en 
quien queremos creer. «Te conozco, Señor, decía un poeta espa- 
ñol, por lo que siento que me sobra en deseo y en afán; porque 
el vacío de mi descontento tiene el tamaño de tu inmensidad.» 

Pues bien, el ateísmo, cuando es sincero y auténtico, es jus- 
tamente esa imposibilidad de ver a Dios en las realizaciones me- 
diocres, en las componendas de los hombres. 

Y cuando el ateo se niega a adorar a ese Dios a quien nos- 
otros parece como que- quisiéramos comprometer en nuestras so- 
luciones de facilidad, en nuestras hipocresías, debe hacernos re- 
cordar que nada malo es compatible con Dios. 

El ateísmo debe enseñarle a nuestra fe continuamente, ra- 
dicalmente, que Dios está por encima de nuestra mediocridad 
en el valor más puro, más absoluto y más total. 

Frente a Dios, sólo el descontento sincero y la inquietud 
igualmente sincera ante todo lo limitado que hacemos en su nom- 
bre, puede darnos la seguridad de que nuestra fe cree verdadera- 
mente en Dios, y no en una pobre idea hecha de nuestras como- 
didades y de nuestras pequeñas trampas. 


208 Nuestra idea de Dios 


¿Qué nos separa del ateo que busca sinceramente? Nada. San 
Agustín le decía, en nombre de Dios, a ese ateo: no me buscarías 
si no me hubieses encontrado ya. Dios está ya en su alma por 
esa búsqueda sincera de un Dios que no esté comprometido con 
la mediocridad y el egoísmo de los hombres. Si algo nos separa 
de ese hombre, no será ciertamente Dios en quien creemos, Dios 
que orienta su búsqueda y la nuestra. Será el que nosotros, que 
pretendemos haberlo encontrado, dejemos de buscarlo, dejemos 
de sentir su enorme trascendencia, lo acomodemos a nuestro mun- 
do habituado y cómodo. Entonces él nos dirá casi la misma frase 
que le decía san Agustín al ateo, pero esta vez será una conde- 
nación: si me hubieras encontrado, me estarías todavía buscando. 
Porque el que deja de buscar, no puede decir que ha encontrado 
a Dios. Sólo puede haber encontrado una caricatura de Dios. 

Si al final de estas páginas estamos capacitados para com- 
prender mejor que el ateísmo es un elemento necesario de nues- 
tra fe, la finalidad de esta obra se habrá realizado. Porque éste 
es su más cerrado resumen: nuestra noción de Dios debe recorrer 
sin cesar el camino que va del ateísmo a la fe. 
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INTRODUCCION 


¿NUEVA CRISIS SACRAMENTAL? 


Que la vida sacramental ha entrado en crisis en los últimos 
años no es un misterio para nadie. Cualquier sociólogo lo puede 
comprobar y cualquier sacerdote lo experimenta. La misma es- 
casez de vocaciones sacerdotales es un síntoma más de esa cri- 
sis. El sacerdote es, en efecto, el «hombre de los sacramentos». 

Lo que, tal vez, no sea cabalmente percibido es lo original 
de esta crisis que vivimos. Hubo decadencia de vida sacramen- 
tal en diversos momentos de la historia de la Iglesia. Pero 
ésta que presenciamos tiene un signo distintivo que la hace no 
sólo nueva, sino única: no la ha provocado la ignorancia, la in- 
diferencia o la rebeldía de los hombres con respecto a la Igle- 
sia. La ha provocado, aunque a primera vista resulte difícil creer- 
lo, la Iglesia misma. 


js 


Tomemos dos ejemplos. Nadie podrá negar que, en el último 
siglo y en países precisamente de mayoría cristiana, la tradicio- 
nal procesión de Corpus Christi adquirió, tal vez insensiblemen- 
te, un carácter triunfalista. Y quien dice triunfalismo dice agre- 
sividad, por lo menos latente. Aun sin caer bien en la cuenta 
de ello, se valoraba la presencia masiva, imponente, de los cris- 
tianos en la calle, la victoria sobre el respeto humano que, a 
su vez, imponía respeto y signos exteriores de deferencia incluso 
a los que, sin tener fe, asistían al paso de la eucaristía... 

Una vez más, no puede caber duda a nadie de que muchos 
católicos hoy, instintiva o conscientemente, encuentran errada e 
- impropia la actitud aludida con que se rodea la celebración del 
Corpus. 

Si investigamos un poco las razones de esa molestia, no nos 
costará llegar a la conclusión de que la reforma litúrgica, a pe- 
sar de su timidez, por el solo hecho de hacer comprensibles en 
lengua vulgar los textos que sirven de marco a la eucaristía, 
influyó, y no poco, en esa nueva actitud. 
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En efecto, sacados de un contexto casi mágico, las palabras 
mismas de su institución ya nos están hablando de un acto des- 
tinado a llevar una significación. Y quien dice significación dice 
diálogo. 

Ahora bien, es evidente que la eucaristía trasmite una sig- 
nificación a los fieles, es decir, a quienes penetran por la fe en 
su significado. La eucaristía no dialoga, pues, por sí misma con 
quienes no tienen fe. Es inútil enarbolarla para vencer con ella, 
pues esa «victoria» no tiene sentido alguno. La única victoria 
de la eucaristía es convertirse, dentro de la comunidad cristiana, 
en elemento de diálogo a propósito de los mismos problemas 
humanos que angustian a todos los hombres. En otras palabras, 
la eucaristía no es un signo para el mundo, sino para la comu- 
nidad cristiana, que pretende estar al servicio del mundo y ser 
así, ella misma, signo. 

Parecería, entonces, que podemos explicar con relativa faci- 
lidad el porqué de la reacción negativa de muchos cristianos, y 
aun de los mejores, con respecto a lo que podríamos llamar un 
falso uso de la eucaristía... 

¡Pero la crisis va más rápida que la explicación y mos deja 
atrás con ella! Porque, partiendo de un uso especial de la euca- 
ristía, invade la eucaristía misma. 

Y también aquí, no sin razón, O sin razones. Efectivamente, 
si la eucaristía es signo —y signo eficaz por la gracia que con- 
fiere— de lo que la comunidad cristiana debe ser, ¿no será 
posible pasar directamente a ese ideal? 

Veamos. Ese ideal no puede ser otro que el amor. La euca- 
ristía nos significa y nos confiere la posibilidad de amarnos y 
de hacer de ese amor un impulso y un mensaje para la entera 
comunidad humana. Una comunidad de adultos ¿no puede llegar 
a esa meta sin pasar por un acto ritual, invariable, ya sabido y 
resabido? 

Vayamos a los cuatro evangelios. De todos ellos es, sin 
duda, el de Juan el que desarrolla más el tema de la eucaristía 
explícita e implícitamente. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando le 
toca al evangelio narrar la última cena de Jesús con sus discípu- 
los? Ocurre precisamente que los otros tres —los sinópticos— 
narran la institución de la eucaristía, mientras que Juan no la 
menciona siquiera. En cambio el cuarto evangelio es el único en 
presentarnos, con un solemne prólogo y epílogo, otro aconteci- 
miento: Jesús lavando los pies de sus amigos la última noche 
que pasa con ellos. Para terminar diciendo: «lo que os he hecho, 
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vosotros debéis hacéroslo mutuamente» (Jn 13,15). Sabemos 
también que Juan vio en ese acto el amor de Dios llegando 
«hasta el fin» (Jn 13,1). 

¿Cuál puede ser la explicación de este hecho extraño, de 
esta omisión de Juan en un tema que le era tan familiar y que- 
rido? ¿De esta sustitución? 

La explicación más verosímil dada por los exegetas es que 
allí donde los tres sinópticos narraron la ¿institución del sacra- 
mento de la eucaristía, Juan narró su realización. ¿Acaso el amor 
llevado hasta el fin en la comunidad de Jesús no es, al mismo 
tiempo, el significado al que apunta y la gracia que confiere 
la eucaristía? Y ¿no es normal que la imagen de Juan aparezca 
mucho más atrayente que la de un gesto ritual desprovisto, por 
lo demás, en la práctica de hoy, de lo que en un verdadero 
gesto humano se expresa y se compromete? 

Casi diríamos, a primera vista, que la única objeción con 
posibilidades de valer contra esa preferencia sería que Dios hu- 
biera realmente condicionado la posibilidad de ese amor a la 
práctica del sacramento. Pero, ¿no es esto un querer atar a 
Dios al derecho canónico? ¿Es posible que niegue Dios a un 
hombre sincero la posibilidad de amar y de dar su vida a la 
comunidad y a la sociedad, por el hecho de no estar al día con 
una estructura eclesial? ¿Puede ser la Iglesia no una ayuda sino, 
por el contrario, una condición restrictiva para el amor, la gra- 
cia, la salvación? 

Tenemos en este primer ejemplo muchos elementos que con- 
fluyen en esa especial, nueva y única crisis sacramental que su- 
frimos: todas las razones que producen la crisis vienen precisa- 
mente de la renovación misma de la Iglesia. De ahí procede, 
en efecto, la reforma litúrgica que hizo comprensibles los ritos 
sacramentales. De ahí la idea de una Iglesia que no tiene otra 
existencia que servir, en un diálogo, al mundo (GS 40 y 3). 
De ahí que los sacramentos aparezcan en función de la comu- 
nidad y no a la inversa. De ahí, finalmente, que al asomarnos 
a los inesperados, inmensos y eficaces caminos de la gracia no 
podamos concebir que Dios solamente la ofrezca a quienes se 
" sometan a un rito determinado. 

Cada uno de estos elementos de vida cristiana está avalado 
por textos conciliares y por la vida misma de la Iglesia hoy. 
Imposible ignorarlo. 

Pero veamos el segundo ejemplo. 

Durante mucho tiempo, los padres condujeron a sus hijos, 
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aún bebés, a las aguas del bautismo. Asistían a la ceremonia 
que, salvo en el ornato exterior, difería poco de la inscripción 
del niño en el registro civil. Sólo que en este caso se trataba 
de inscribirlo en un registro eclesiástico. 

En nuestros días, la ceremonia del bautismo no tiene secre- 
tos. A las palabras y gestos del sacerdote —comprendidos fi- 
nalmente— suceden cambios fundamentales, totales en la vida 
del bebé, para la mirada habitual de la fe. 

Tal vez se esperaba que esta apertura de lo misterioso atra- 
jera a gente que, al no comprender, tampoco sentía la atracción 
por el rito sacramental. Pero lo que en realidad ha sucedido, 
fuera de la frecuencia con que los padres comunes continúan 
llevando sus hijos al bautismo, ha sido, para muchos, el des- 
cubrimiento próximo, inmediato, sensible (ya no sólo lógico) de 
que el bautismo de los niños era un rito mágico... 

Tal vez después de siglos, matrimonios cristianos jóvenes 
se plantearon por vez primera, con plena sinceridad, si debían 
o no hacer bautizar a sus hijos pequeños y la respuesta negativa 
no es tan rara. Ello constituye un hecho sociológico fácilmente 
comprobable, y significativo. 

Y, para la Iglesia, un problema serio. En efecto, ella misma 
proclama oficialmente que «el espíritu crítico más agudizado 
purifica la vida religiosa de un concepto mágico del mundo 
y de residuos supersticiosos, y exige cada vez más una adhesión 
verdaderamente personal y operante a la fe» (GS 7). Pero pre- 
cisamente esa adhesión no se da en el bautizado de niño. ¿Cómo 
impedir que el bautismo, así conferido, suponga la aceptación 
de «un concepto mágico del mundo»? 

En efecto, las acciones mágicas se distinguen de las ordina- 
rias en que el resultado, por una parte, no está en relación nin- 
guna de eficacia normal con los medios que se ponen en prác- 
tica y, por otra, no es arbitrario sino ligado por un poder so- 
brehumano a ciertos gestos o palabras rituales fijos. 

Ahora bien, cuando el ministro del bautismo pronuncia las 
palabras: «¡Sal, espíritu inmundo, de este niño!», ¿debemos 
creer que realmente sale? En caso afirmativo, ¿cómo no atri- 
buir un poder mágico a palabras que no tienen proporción al- 
guna con el resultado que anuncian? Y en caso negativo, ¿por 
qué no esperar entonces a que la libertad y la fe, obras de la 
gracia, realicen más tarde lo que el signo indica? 

Se comprende así que sean los cristianos más reflexivos, in- 
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teresados y lógicos los que entren en la crisis sacramental carac: 
terística a que aludimos. 


10 


Pasemos ahora de los ejemplos a una visión más global de 
la Iglesia misma en sus estructuras. Los lectores del tomo ante- 
rior de esta obra captarán inmediatamente aquello a que nos 
referimos en el apretado resumen que sigue. 


1. La Iglesia no fue instituida para beneficio exclusivo ni 
particular de los que en ella están. No es un absoluto en el plan 
de Dios, por lo menos en cuanto institución visible e histórica. 
No es ni siquiera un medio directo de salvación independiente- 
mente del mundo no cristiano que la rodea. Está enviada a él 
y tiene valor y es salvadora en la medida en que cumple ese 
cometido insertándose eficazmente en un amor ya existente, ope- 
rante y sobrenatural. 

Lo propio de su misión consiste en que debe insertarse en 
él porque ese amor que construye la humanidad en la historia 
tropieza en cada época y en cada lugar con nuevos problemas 
planteados por las mismas soluciones halladas para los anterio- 
res. La historia no se detiene, y a esa historia cambiante se di- 
rige Dios con su palabra revelada a través de una comunidad 
viva que tiene que traducir la palabra a esos «signos de los 
tiempos» que son los signos indispensables del diálogo humano. 

De ahí que la interpretación de los signos de los tiempos 
no permita descansar a la Iglesia en respuestas hechas. Porque 
ya no serían simplemente respuestas. El terreno del diálogo ha- 
bría desaparecido. Y la palabra de Dios dirigida a los hombres 
habría quedado silenciada por el inmovilismo de la misma Igle- 
sia fundada para transmitirla. 

Ahora bien, basta una somera mirada a la realidad visible 

de la Iglesia para descubrir en ella, en su forma actual por lo 
menos, dos vertientes, aspectos o tipos de actividad. 
El primero es el que ha sido puesto de relieve más recien- 
temente: comprende todo lo que en la actividad normal de la 
Iglesia varía para responder de una manera original y eficaz a 
cada nuevo problema. 

En la misa dominical, por ejemplo, sabemos que, sobre todo 
en los últimos tiempos, se hace un esfuerzo para que el comen- 
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tario de los principales textos de la Escritura (epístola y evan- 
gelio) fijados de antemano, entre en diálogo vivo con «la alegría 
y la esperanza, los dolores y las angustias» de los hombres con- 
temporáneos. 

El resto de la misa es inmutable. La misma en los países 
subdesarrollados que en los desarrollados, en los barrios resi- 
denciales y en las villas-miseria, en los países socialistas y en los 
capitalistas, en situación de dictadura o de libertad, en la pri- 
sión o en la capilla de un aeropuerto... Y los demás sacramen- 
tos pertenecen aún más visiblemente a esa segunda vertiente: 
la de la inmutabilidad, que afecta a una gran parte, si no a la 
mayor, de la actividad eclesial. 

Es verdad que el sacerdote dedica mormalmente una parte 
de su vida a dialogar, a aconsejar, a enseñar, a animar comuni- 
dades o grupos cristianos interesados en los problemas que éstos 
comparten con los demás hombres. Pero cosa singular y signifi- 
cativa: todavía, en la mayoría de los casos, su subsistencia ma- 
terial depende no de la parte variable y dialogal, sino de la parte 
invariable, repetida, no dialogal, de sus funciones... 

Tratemos ahora de pensar con cabeza ajena frente a esta 
realidad. Lo que permanece invariable a través de la historia, 
insensible a los cambiantes problemas en la construcción pro- 
gresiva de la tierra de los hombres, no puede, sino por magia, 
ser el fermento de esa misma historia, de esa misma construc- 
ción cuyas variaciones no experimenta. De no ser así, los sacra- 
mentos son eficaces de algo esencial independientemente de la 
historia y son así una supervivencia anacrónica de un tiempo 
en que muchos pensaron en la Iglesia como en una sociedad 
perfecta apuntando a la salvación y provista de medios propios, 
tan propios como su propia finalidad, en medio de una sociedad 
humana que apuntaba a otro fin. 

Esto ha sido descartado por el Concilio Vaticano 11. Pero 
mucho antes lo había sido por Cristo mismo. Recordemos dos 
pasajes clave a este respecto en el evangelio. 

Y en primer lugar, las palabras de Jesús que recuerda Ma- 
teo: «Cuando estés ante el altar y te acuerdes que tu hermano 
tiene algo contra ti, deja el altar y ve primero a reconciliarte 
con tu hermano...» (Mt 5,23). Nuestro error ha sido pensar 
que esa reconciliación podría hacerse en cinco minutos. Pero 
cuando caemos en la cuenta, por ejemplo, de que las dos terce- 
ras partes de la humanidad tienen contra la otra nada menos 
que el simple hecho de no poder satisfacer su hambre, ¿bastará 
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una interrupción de cinco minutos en la vida sacramental? ¿Bas- 
tará la de una vida entera? 

Estamos pagando nuestra pagana insistencia en el altar... 
Y llegó el momento en que muchos cristianos, tal vez los me- 
jores, tomaron en serio las palabras de Jesús. No podemos que- 
jarnos: «La Iglesia sabe lo que tiene aún que madurar en su 
diálogo con el mundo» (GS 43). Y madurar supone crisis. 

El otro pasaje que debe haber sido tomado en serio por muchos 
cristianos —que leen su Biblia— es aquél, igualmente evangélico, 
en que los enemigos de Jesús le piden un signo del cielo (Mc 8, 
11-13; Mt 16,1-4 y 12,38-42; Lc 11,16,29-32 y 12,54-56). 

Lo que en realidad le piden —£stos a quienes Jesús llama 
hipócritas—, es un hecho que pertenezca fuera de toda duda a 
otra esfera, en el que no exista ambigiiedad ni temporalidad. 
Un signo aséptico, celeste, sobrenatural y, con todo, accesible... 
Y Jesús se rehúsa. No se niega, ciertamente, a darles un signo. 
¡Si no hace otra cosa liberando a los hombres de sus esclavitu- 
des más evidentes: ceguera, mudez, sordera, inmovilidad, deses- 
peración...! Pero los remite del cielo a la tierra, donde el hom- 
bre juega su libertad y su vida frente a signos de los tiempos 
siempre nuevos. 

En efecto, tiene buen cuidado de señalar que para esa inter- 
pretación, única salvadora, hay que estar atentos a lo que cam- 
bia y no dejarse llevar de una identidad aparente: «Al crepúsculo 
decís: va a hacer buen tiempo porque el cielo está rojo... Y a la 
aurora: hoy hará mal tiempo porque el cielo está rojo... ¡Con 
que sabéis interpretar los aspectos del cielo y no sois capaces 
de hacerlo con los signos de los tiempos!» Es que en la com- 
pleja ambigiiedad de la tierra y del tiempo una misma cosa, al 
parecer, significa contenidos muy diferentes y aun opuestos, se- 
gún el lugar y el momento de su acontecer. 

Pues bien, Jesús, que rehúsa signos invariables y extraterre- 
nos, remite a sus oyentes a la interpretación de lo variable y de 
lo temporal. ¿No estará diciendo con eso a su Iglesia que, de 
sus dos aspectos, sólo el de la interpretación de los signos de los 
tiempos es el auténtico? ¿No serán los sacramentos, tal como 
hoy se viven, ritos invariables, asépticos y engañadores de una 
gracia celeste que no entra en la historia? *, 


1 El diálogo de Jesús con la samaritana (Jn 4) ¿no parece prometer 
otra cosa? Y, según la carta a los Hebreos, ¿la gracia no está ya dada, 
toda ella, sin que el hombre necesite aproximarse repetidas veces a ningún 
rito para recibirla? 
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2. Para aportar su contribución propia y divina a la salva- 
ción universal, la Iglesia visible necesita ser, en cuanto comuni- 
dad, signo. Signo del plan salvador universal, de la recapitulación 
que espera al universo, de un mensaje que Dios envía por me- 
dio de la Iglesia para contribuir a las soluciones más humanas 
de los problemas de la humanidad en la historia. 

Ahora bien, también aquí aparecen como dos aspectos O ver- 
tientes de la vida de la Iglesia. Por un lado, ésta no puede tra- 
ducir con eficacia y «significar» la palabra de Dios, si no es 
comunitariamente. Ningún miembro de la Iglesia, ni siquiera su 
jerarquía, y tal vez ella menos que nadie, posee soluciones he- 
chas para los problemas de la historia. Pero, aun cuando alguien 
las tuviera, la Iglesia no se volvería, ella misma, signo sin el 
trabajo de hacer participar a todos sus miembros de esa presunta 
solución. 

Es claro que la Iglesia no es ni un ejército ni un partido po- 
lítico. Pero, destinada a ser signo, tampoco puede ser una mera 
yuxtaposición de personas que piensan, dicen y obran las cosas 
más disímiles y opuestas. 

La significación de la Iglesia depende, pues, no ciertamente 
de una unanimidad impersonal, pero sí de una actividad comu- 
nitaria que apunta a la unidad. 

Pues bien, cualquiera puede hacer la observación de que la 
vida sacramental constituye el polo opuesto, la otra vertiente: 
la individual. En efecto, la mentalidad, el contexto litúrgico y la 
sociología de la parroquia común, muestran, en primer lugar, 
que todos los sacramentos se reciben, hablando en general, indi- 
vidualmente (aun en medio de una celebración multitudinaria). 

El bautismo, la confirmación, la penitencia, el matrimonio, 
la unción de los enfermos, se dan a personas determinadas, no a la 
comunidad cristiana. Aun cuando se prefiera hacer de algunos 
de ellos celebraciones en conjunto, todo el mundo considera al 
sacramento y a su efecto como individuales. 

Pero, tal vez, el caso más claro sea el de la misma eucaristía, 
sacramento comunitario por excelencia. En las celebraciones que 
conocemos ordinariamente, la eucaristía se yuxtapone, no hace 
una comunidad de los que participan en ella. Cada uno «comul- 
ga», como se dice vulgarmente sin percibir la contradicción que 
envuelven esas palabras. Y sociológicamente no cabe duda de 
que es así: cada uno se acerca al sacramento rodeado de perso- 
nas más o menos desconocidas y que seguirán, después de la 
«comunión», siendo igualmente más o menos desconocidas. El 
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hecho de comulgar no las une, ni manifiesta sus sentimientos, 
ni las compromete. 

Esto tiene más importancia de lo que parece. No se trata de 
un mero defecto litúrgico que la misma liturgia pueda subsanar. 
Se trata de algo más hondo: es la vida sacramental misma la que, 
sociológicamente hablando, permite que se digan igualmente cris- 
tianos personas a las que nada une. Personas que llegan muchas 
veces a pensar ser criminal lo que la otra —u otras— hacen. 
Sólo en lo sacramental «comulgan» actitudes que romperían cual- 
quier intento serio de reunión o discusión y que, ciertamente, 
hacen perder a un grupo de hombres, así constituidos, toda sig- 
nificación determinada. 

También aquí, ¿cómo no tomar en serio las palabras de Cris- 
to en el evangelio de Mateo: «Cuando dos o tres se reúnan en 
mi nombre, allí estaré yo en medio de ellos» (Mt 18,20)? Pero 
si las tomamos en serio, ¿cuándo es que los hombres se unen 
seria, honradamente? ¿Cuando buscan la significación que tiene 
el evangelio para sus vidas y están dispuestos a jugarlas para 
que esa significación se abra camino, o cuando la práctica sacra- 
mental junta a quienes no participan en ninguna idea vital a 
pesar de nombrar a Jesús? ¿Cuáles son los reunidos en su 


nombre? 


Lo dicho hasta aquí no pretende terminar con los sacramen- 
tos. Bien está decirlo por si alguna duda cabe. Pretende, eso sí, 
mirar con honradez la crisis sacramental en que vivimos y des- 
cubrir lo que constituye, al mismo tiempo, su profundidad y su 
esperanza. Es lo más cristiano de los cristianos lo que lleva a 
esa crisis. Es el Espíritu mismo de Cristo que vive en su Iglesia 
lo que la provoca ?. 

Y, por lo tanto, es sin duda el mismo Espíritu el que sacará 
de esta crisis una Iglesia más honda, más pura, más joven. 


2 Discrepamos totalmente, pues, con el intento del cardenal Daniélou 
de minimizar la crisis, reduciéndola a la pérdida de sensibilidad cristiana: 
«Ante todo, existe el hecho de la crisis del sentido de Dios en el mismo 
. mundo cristiano. Nuestras abuelas, al confesarse, se acusaban principal. 
mente de haber faltado a sus deberes religiosos. Un buen hombre se con- 
fesaba de no haber ido a misa y de haber comido carne un viernes. Ac- 
tualmente es justamente al revés. Los jóvenes se acusan de faltas contra 
la caridad. Si se les pregunta si han ido a misa, contestan: quizás la he 
dejado cinco o seis veces. Lo que les parece cosa leve. El peligro actual 
consiste en esa crisis del sentido de Dios, de la adoración, de la plega- 
ria...» («Le Monde», 26 de noviembre de 1968). 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. CRISIS SACRAMENTAL Y DESACRALIZACION 


Hemos hablado en la Introducción de una nueva crisis sacra- 
mental que no procede tanto de un desgaste indiferente de la fe 
cristiana cuanto de su exigencia íntima. No obstante, si echamos 
una mirada a los procesos sociales contemporáneos, surge otra 
pregunta que no sabemos de antemano si podría tener la misma 
respuesta que la anterior: ¿hay lugar para sacramentos en un 
mundo desacralizado o, por lo menos, en vías de desacraliza- 
ción? !, 

Ya indicamos que los sacramentos son vistos, sociológica- 
mente hablando, como ritos religiosos. Y tanto es ello así que 
casi todos los teólogos, para explicar los sacramentos cristianos, 
empiezan describiendo los ritos de las religiones que antecedie- 
ron al cristianismo: con lo cual reconocen que, para ellos, lo 
primero es la semejanza. Luego establecen la diferencia entre 
esos ritos paganos y los sacramentos cristianos, diciendo que, 
aunque se parezcan mucho exteriormente, Cristo los espiritua- 
lizó; que en el cristianismo, aunque los actos sean parecidos, han 
perdido su carácter mágico para convertirse en realidades espiri- 
tuales, de otra categoría ?. Pero esto no nos satisface. Porque, 
más materiales o más espirituales, siempre serían los sacramentos 
instrumentos religiosos, referidos a esa esfera, dotados de un 
poder especial para producir un determinado efecto y alcanzar 
determinado fin sagrado. 

Cualquier obra sociológica ubicará a los sacramentos, como 
actos rituales, en el centro de aquellos elementos que forman el 
puente más visible entre el cristianismo y las demás religiones. 

Podemos decir, por tanto, que los sacramentos, tal y como 
generalmente se viven, se sitúan entre los elementos más «reli- 
giosos» del cristianismo real; y por ende, entre los más vulnera- 


1 El tema de la secularización y su significado ha sido tratado latrga- 
mente en la primera parte de este tomo, Nuestra idea de Dios, especial- 
mente pp. 94-101. 

2 Cf., por ejemplo, E. Schillebeeckx, Cristo, Sacramento del encuentro 
con Dios (San Sebastián 1965) 1, 1; M. Schmaus, Teología Dogmática 
(Madrid 1961) VI, 28ss. 


Notas complementarias 221 


bles al proceso general de desacralización. Los sacramentos, en 
cuanto expresiones cultuales populares, están inevitablemente 
unidos a esa concepción de lo religioso cuyo fundamento es el 
separarse, desprenderse de lo cotidiano, profano y secular. La 
base misma de la liturgia y del sacramento se diría residir en el 
hecho de que esa separación parece condición esencial para en- 
contrar a Dios. 

Y agreguemos nosotros ahora, para enfrentar la dificultad en 
toda su dimensión, que los sacramentos son, y no podrán dejar 
nunca de ser, expresiones cultuales, no cotidianas. Es decir, que 
el problema no se resuelve procurando eliminar de los sacramen- 
tos toda la ceremonia exterior. Esa ceremonia exterior podrá 
cambiar, depurarse, hacerse más sencilla, modernizarse, pero de 
todos modos siempre tendrá que haber en los sacramentos algo 
cultual, algo ceremonial, una forma que les será propia; porque, 
sin esa forma, se confundirían con las demás cosas, se borrarían, 
ya no serían signos tangibles. Se necesita un cierto gesto, un 
cierto acto, un cierto silencio añadido a la cosa y que es parte 
sustancial de su especial significación, para que el signo se dis- 
tinga de la cosa común. Por ejemplo: si, a fuerza de querer que 
la eucaristía se parezca a una cena familiar cotidiana, para darle 
«naturalidad», terminamos por repartir y comer el pan (eucarís- 
tico) como quien reparte y come un pan cualquiera, y nos lo 
vamos comiendo con el churrasco mientras charlamos de cual- 
quier cosa, es evidente que estamos suprimiendo el sacramento 
de la eucaristía. Si convertimos el bautismo en un baño de in- 
mersión que le damos en casa al bebé y durante el cual, como 
al descuido, le mojamos la cabeza, no será sólo la Sagrada Con- 
gregación Romana de los Ritos la que tendrá razón en decir que 
eso no es el sacramento del bautismo. Esto es, siempre deberá 
haber una exigencia formal en los sacramentos. Porque son signos. 

No es, pues, suprimiendo lo formal como se podrá resolver 
el problema sacramental. No se trata de una mera cuestión de 
estrategia, de modernización, de reforma, de adaptación de los 
sacramentos para hacerlos pasar casi inadvertidos y así hacerlos 
* aceptar por el cristiano desacralizado de hoy. Es preciso demos- 
trar que los sacramentos forman parte de la esencia misma de la 
existencia cristiana auténtica. 

El proceso de secularización es una conquista del hombre 
cuando no sustituye una evasión por otra. En efecto, el Concilio 
señala, sin reticencias, que «el espíritu crítico más agudizado pu- 
rifica la vida religiosa de un concepto mágico del mundo» (GS 7); 
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pero apunta que el proceso de secularización que valora es el 
crítico, y no el que sustituye lo mágico por un mero desinterés 
con respecto a los interrogantes más hondos de la existencia. 

Pero, tal vez, lo más interesante en el texto conciliar citado 
es que, al admitir este beneficio que la secularización crítica le 
hace al cristianismo, se admite implícitamente la necesidad que 
de él tiene la manera corriente de vivir la religión cristiana. En 
otras palabras, se admite —como no podrá dejar de hacerse— 
que una tendencia mágica se ha apoderado, en la práctica, de 
una buena parte de la vida sacramental. 

¿Cómo retrogradó el cristianismo a lo religioso y recayó en 
la noción pagana de sacramento concebido como instrumento 
religioso? 

Hay una explicación histórica plausible: las primitivas comu- 
nidades cristianas se enfrentaron al mundo pagano y se encon- 
traron acusadas de «ateas». Curiosa acusación, pero explicable: 
los cristianos eran considerados «ateos» por los paganos porque 
no realizaban sacrificios mi hacían ofrendas a ningún Dios; y, 
por tanto, para los paganos, los cristianos no tenían Dios. 
(De paso, comprobemos, por este dato, hasta qué punto los sa- 
cramentos cristianos no eran vividos primigeniamente como ins- 
trumentos religiosos.) En estas circunstancias, los cristianos, para 
no pasar por ateos, se habrían empeñado en convertir en «sacri- 
ficio» y «ofrenda» lo que Cristo había instituido como gesto y 
signo. Al margen de la influencia que este hecho histórico haya 
podido tener en el proceso, lo cierto es que la religión es una 
tentación permanente para el hombre. Y la revelación cristiana 
fue propuesta, ya desde el principio mismo, a hombres que res- 
pondían a una concepción religiosa. Ahora bien, los sacramentos 
—ya lo señalamos— eran los elementos más vulnerables, los más 
pasibles de ser sacralizados, instrumentalizados, reconvertidos en 
instrumentos religiosos. 

Toda separación entre sagrado y profano conduce, antes o 
después, a lo mágico, porque, al separar, se valora lo sagrado, 
y es lógico que se establezcan, para adquirirlo, medios que no 
tienen vigencia en el dominio de lo profano donde, como dice 
san Juan, el amor que vale no es el de palabra o intención, sino 
el de obra y de verdad. 

Como se verá más claramente en el primer capítulo, Cristo 
inicia una nueva liturgia, que va más allá de lo sagrado y de lo 
profano, porque, al santificar lo asumido en la encarnación, Cris- 
to hace que la historia misma del hombre sea liturgia. Cristo 
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devuelve a la historia humana su vocación de ser la liturgia mis- 
ma del cosmos. Y cuando se dice que todo cristiano es sacerdote, 
se quiere significar esa vocación sacerdotal cristiana que consiste 
en hacer de la vida misma una oblación cultual. 

Puesto que el sacerdocio de la nueva ley es Cristo y sólo su 
sacrificio histórico es salvador, es imprescindible que los hom- 
bres elegidos por vocación para cooperar a salvar el mundo en 
forma sacerdotal se vuelvan, ellos mismos, Cristo y entren real- 
mente en su sacrificio, es decir, que entren conscientemente en 
él. Pues bien: la iniciación sacramental cristiana —bautismo, 
confirmación y eucaristía— realiza verdaderamente este misterio 
de participación, es decir, lo realiza conscientemente, explícita- 
mente. Tal iniciación hace que, en definitiva, el sacramento de 
Cristo sacerdote sean las personas mismas de los cristianos con 
su existencia. 

Esto da un especial realismo a la expresión «sacramental», 
porque conglomera en ella la realidad concreta de la vida de los 
cristianos. El término «sacramental», pues, debe ser tomado no 
sólo en el sentido postridentino de los siete ritos eficaces, sino 
en el sentido de que el pueblo de Dios se vuelve, él mismo, como 
comunidad eclesial, sacramento; o sea, que es una comunidad de 
hombres, visible y en contacto vital con los demás hombres, que, 
a través de sus actos existenciales, contiene, manifiesta y comu- 
nica la presencia salvadora de Cristo. 

Esta «sacramentalidad» implica que el sacerdocio común de 
los fieles debe llevarlos a una actitud que supere todo «ritualis- 
mo» y «moralismo»; más que a devociones y a observancias, los 
impulsará a dedicarse a ser verdadero signo eficaz de la salvación, 
lo cual es mucho más exigente y vital. 

En otras palabras, decir crisis sacramental hoy, significa en- 
frentarse al proceso secularizador en forma positiva. Y esto, con- 
cretamente, pone en cuestión toda sacramentalidad desligada de 
la sacramentalidad de la comunidad cristiana entera (LG 1; SC 5, 
etcétera). Sólo asumiendo su función en esta realidad —o en 
este proyecto— los sacramentos superarán la crisis introducida 
- por la secularización. 


2. CRISIS SACRAMENTAL Y NUEVA GENERACION 


Esta crisis que estamos describiendo se verá, de un modo más 
concreto y rico, reflejada en una encuesta? que, teniendo en 
cuenta diferencias generacionales muy significativas, trató de ave- 
riguar si se percibían conflictos entre el cristianismo que se re- 
cibió (en la infancia o primera adolescencia) y la experiencia 
humana actual. Esta era la del compromiso estudiantil en el am- 
biente universitario, y, en el caso de los profesionales, la expe- 
riencia familiar, de trabajo, etc. 

Se preguntó también acerca de la concepción del cristianis- 
mo: ¿es una buena nueva que colma, o simplemente un instru- 
mento para alcanzar la salvación personal? ¿Qué se piensa acerca 
del riesgo de una reflexión personal sobre la fe? ¿Es ésta una 
tarea exclusiva de los teólogos o corresponde a cada cristiano, 
aun a riesgo de equivocarse? ¿No es mejor aceptar sin discutir 
lo que la Iglesia propone? 

En cuanto a la moral, se intentaba conocer en qué medida 
se percibía como un conjunto de normas exteriores que se im- 
ponen a un hombre pasivo, o bien como una libertad que crea 
y realiza un proyecto humano. 

Solamente al final se preguntó sobre la vida sacramental, 
sobre las dificultades que se experimentaban en ese campo, par- 
ticularmente en la celebración eucarística y en la recepción de la 
penitencia. 

Aunque la palabra «religioso» o «sagrado» no aparece en el 
cuestionario, es obvio que las preguntas tratan de detectar ele- 
mentos propios de una actitud «religiosa»: concepción mágica 
del dogma y de la moral y, sólo en última instancia, de los sa- 
cramentos. Asimismo se da la oportunidad al encuestado de 
extenderse sobre el posible conflicto entre el cristianismo reci- 
bido y su existencia actual, es decir, entre las formulaciones re- 
feridas a una concepción religiosa y los interrogantes que se le 
plantean a una existencia en un mundo desacralizado. 

¿Cuál fue el resultado a grandes rasgos? 

Podemos distinguir dos grupos de respuestas. En ambos se 
hace referencia a una especie de conversión que permitió a los 
encuestados superar «lo que recibieron en la niñez», «en el ca- 
tecismo», para acceder a lo que llaman «un cristianismo más 


3 Realizada en 1966 en la archidiócesis de Montevideo y dirigida a 
grupos de profesionales y universitarios. Constaba de quince preguntas. 
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auténtico». Pero mientras los cristianos del primer grupo —en 
su mayoría estudiantes— no dan la impresión de vivir actual- 
mente ningún tipo de conflicto en la fe, ni en la concepción de 
la moral, ni en la vida sacramental, los del segundo grupo —en 
su mayoría profesionales— viven una experiencia más compleja. 
En efecto, supuesta esa primera conversión, que coincide con 
su participación en movimientos especializados de A.C. —JEC, 
JUC— , parecería que todo se ha vuelto a problematizar al aban- 
donar el ámbito universitario e insertarse, a través de la profe- 
sión, en la sociedad real: se mira en algunos casos con nostalgia 
lo que se vivió en el período universitario; se experimenta un 
conflicto actual con mayor o menor lucidez sobre su sentido; se 
dan indicaciones importantes sobre la crisis al nivel de la fe, de 
la moral y de la vida sacramental. 

Pero, antes de analizar en detalle estas respuestas, conviene 
que el lector sienta la diferencia entre las posiciones de los dos 
grupos, entre la seguridad de las respuestas del primero y la com- 
plejidad del segundo. 

la pregunta: ¿Encuentra algún conflicto entre el cristianis- 
mo que recibió y su experiencia humana actual?, los del primer 
grupo responden: «No»; «No, en absoluto»; «Con lo que recibí 
en la infancia sí, pero ya es etapa superada»; «Pudo haberlo 
habido en un principio, pero después de seis años de militancia 
en JEC, JUC y Parroquia Universitaria, los pequeños problemas 
desaparecieron»; «No, más bien, a veces, se hace sentir la falta 
de una formación más completa», etc. 

Como se ve, la expresión «cristianismo que recibió», expre- 
samente ambigua, es interpretada en el sentido de lo que se re- 
cibió en la niñez y contrapuesta a la experiencia cristiana adqui- 
rida en los movimientos especializados. La seguridad de estas 
respuestas categóricas hace dudar —máxime cuando se las com- 
para con las del segundo grupo— si la falta de conflicto se debe 
a una madurez cristiana o habrá que atribuirla, por el contrario, 
a una falta de profundización de los problemas. 

En efecto, observemos algunas respuestas del otro grupo: 

«Sí, encuentro conflicto, no sólo refiriéndome a lo que re- 
cibí desde los seis a los doce años en un colegio de monjas, simo 
también a lo que fui recibiendo posteriormente en un movimien- 
to de A.C. especializada»; «El cristianismo recibido me dio una 
imagen de la Iglesia en la que ella aparecía como “el arca de 
salvación”, que además poseía la solución a todos los problemas 
humanos»; «Es evidente que sí. Entre uno y otra (cristianismo 
15 
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y experiencia humana) hay la diferencia entre lo estático y lo di- 
námico. La evolución que se ha operado en el mundo en estos 
últimos tiempos no guarda relación con la vivencia de un cris- 
tianismo que tiene mucho de magía (...) que hace que se siga 
considerando como hechos relacionados con los dogmas lo que 
no son más que tabúes...»; «El cristianismo recibido a través del 
catecismo y del colegio religioso sirvió para una etapa determi- 
nada, luego quedó muy atrás. Reconozco que conservo muchos 
lastres, formales, fruto de la instrucción de esta época. La expe- 
riencia universitaria me significó el despertar a un cristianismo 
nuevo. Es difícil sintetizar qué de esta nueva etapa entra hoy en 
conflicto. Diré solamente: 1) sólo lo recibido en esta etapa da 
luz sobre cómo vivir el cristiano en el mundo de hoy; 2) lo re- 
cibido no fue ni suficiente ni muy global, pero tuvo la virtud 
de inquietarme para la búsqueda de una vivencia cristiana autén- 
tica». 

Retengamos de estas respuestas del segundo grupo algunos 
elementos interesantes. En primer lugar, no sólo se hace refe- 
rencia al conflicto —ya superado— entre el cristianismo reci- 
bido en la niñez y el redescubrimiento propio del período univer- 
sitario, sino que éste mismo, aun reconociéndosele su importan- 
cia —fue una «etapa»—, es cuestionado. 

En segundo lugar, estos testimonios sugieren que el avanzar 
en la vida coloca frente a nuevas situaciones y nuevas preguntas 
para las cuales los contenidos de la etapa previa son insuficientes. 

Pero ¿cuáles son las características de esas carencias del cris- 
tianismo vivido, que se revela «insuficiente» para afrontar las 
nuevas situaciones? Convengamos que los testimonios citados no 
son muy explícitos al respecto. 

Sin embargo, avanzando en la lectura de las encuestas, en- 
contramos un hecho significativo: algunos cristianos definen su 
situación actual no en términos de conflicto entre el cristianismo 
vivido en JUC y su experiencia humana actual, sino como infide- 
lidad actual a la plenitud que vivieron en el pasado, lo cual nos 
va a llevar, por otro camino, al centro de nuestro problema. En 
efecto, de acuerdo con los testimonios de los encuestados, ese 
«despertar a un cristianismo nuevo» —etapa universitaria— sig- 
nificó fundamentalmente el descubrimiento de la persona de Cris- 
to, la posibilidad de una relación personal con él, la necesidad 
de la oración, la vivencia comunitaria expresada principalmente 
en la liturgia e, inclusive, la dimensión y el sentido del compro- 
miso del cristiano en el mundo. Es decir, se descubrió el cris- 
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tianismo como «vida», en contraposición a las fórmulas abstrac- 
tas del catecismo. Sin embargo, no puede evitarse la impresión 
de que subsistió siempre un dualismo entre la relación con Cris- 
to, la oración y la liturgia, y el compromiso con el mundo. La 
vida cristiana siguió siempre siendo vivida fundamentalmente al 
margen de lo cotidiano, en una determinada esfera de la existen- 
cia reservada a lo religioso. Y entonces, cuando llega la etapa de 
los compromisos profesionales, de la formación de una familia, 
es decir, la etapa de la confrontación con el mundo real en toda 
su complejidad —absorción de tiempo, decisiones difíciles, etc.—, 
el recurso a esa región viva pero bastante extra-mundana en la 
que se había situado al cristianismo se hace difícil, y la plenitud 
de vivencia cristiana del pasado juzga, generando una concien- 
cia de culpa, el empobrecimiento del presente. Lo que en reali- 
dad sucede es que aparece un problema que no había sido nunca 
solucionado: cómo se encuentra a Dios, a Cristo, en el mundo; 
qué valor decisivo tiene para el cristiano su actividad así llamada 
«profana». 

Observemos en esta perspectiva los siguientes testimonios 
que citamos ¿n extenso para que el lector pueda captar la serie- 


dad del problema. 


«No siento conflicto entre el cristianismo que he recibido 
desde mi integración a JUC, con todo el redescubrimiento 
que supuso, y mi vida de hoy, en el sentido de que no lo 
siento como contradictorio... Lo que siento hoy, y me pre- 
ocupa, es una especie de enfriamiento en relación con mi 
adhesión vital a Cristo. No vivo, como solía hacerlo, cada 
hora o cada trabajo o alegría con él.» 


Notemos la explicación que da la misma persona: 


«Rara vez encuentro o hago tiempo para un rato tranquilo 
de diálogo con el Señor, o para acercarme a él en la euca- 
ristía o en el evangelio, fuera del domingo. Y aun entonces 
me es difícil hacer el silencio interior.» 


Podríamos preguntarnos: la preocupación de dialogar con el 
Señor, de encontrarlo en la eucaristía y en el evangelio, ¿no es 
acaso auténticamente cristiana? Indudablemente sí. Sin embargo, 
no es la preocupación lo que estamos analizando, sino la com- 
cepción de ese diálogo y de ese encuentro. Y es obvio, en el 
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contexto del testimonio citado, que para ese cristiano sólo se 
encuentra a Dios en los momentos de no-compromiso, de tal 
modo que «el enfriamiento de su adhesión vital a Cristo» se ex- 
plica por la imposibilidad, de hecho, de encontrar tales mo- 
mentos. 

Insistimos en que no estamos negando la necesidad de los 
tiempos explícitos de oración en el silencio y separación de lo 
cotidiano. El lector convendrá en que se accede a la oración ex- 
plícita de un modo muy distinto cuando se tiene conciencia del 
encuentro real con Dios en las múltiples opciones por o contra 
los demás que jalonan nuestro día, que cuando a lo cotidiano se 
lo piensa como identificado a lo profano, y a la oración como 
un retemplar el espíritu en la esfera de lo sagrado, en la sepa- 
ración. 

Esto supuesto, podemos mencionar otros testimonios muy 
ricos en contenido. 


«Pienso que no todos han tenido la gracia de que hemos dis- 
frutado algunos para conocer más de cerca al Señor y saber 
qué espera de nosotros (...) y que, por tanto, no puedo jus- 
tificar mi apatía actual...» 


Es una difinición de la situación actual en términos idén- 
ticos a los del testimonio anterior. La experiencia vivida en el 
pasado —«la gracia de que hemos disfrutado»— es también 
aquí pauta para juzgar el presente. Sin embargo, pocos párrafos 
después, este mismo cristiano da una evaluación mucho más pro- 
funda de su crisis: 


«A pesar de ello, pienso que ha habido una serie de circuns- 
tancias que han influido en mí, como creo que han influido 
en unos cuantos, ya que le veo el cariz de una crisis de cre- 
cimiento. Se sale de la etapa netamente estudiantil, de un 
fuerte compromiso en el ámbito universitario, con todo su 
purismo crítico y algo prescindente de los condicionamientos 
que la realidad social nos hace sentir más fuertemente des- 
pués. Comienza otra etapa de opciones reales y concretas en 
el ámbito de la profesión, de la familia, etc., y tenemos 
que salir del esquema relativamente seguro dentro del cual 
nos desenvolvíamos hasta ahora. Todo se revoluciona y te- 
nemos que incursionar en un ámbito donde no aparecen so- 
luciones generales sino que ros obliga a buscar.» 
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Y a continuación aparece la misma expresión del dualis- 
mo mencionado en la cita anterior: 


«Cómo vivir toda esta situación en unión con Cristo, no es 
fácil. Sabíamos ponernos en diálogo con el Señor a través 
de nuestro compromiso temporal y apostólico, y teníamos el 
caminito hecho. Pero esta etapa se complica con mucho tra- 
bajo y preocupaciones, no hay mucho tiempo para oración 
pura, ni para el evangelio. Cuando nos queremos acordar, 
sentimos al Señor un poco extraño y sólo su voluntad perma- 
nece empujándonos un poco...» 


Sin negar el problema real de salvar un tiempo de oración 
y reflexión en la agitada vida de un laico, también con respecto 
a este testimonio podemos preguntarnos si el conflicto actual 
no proviene de que el redescubrimiento del cristianismo no llegó 
a superar el dualismo sagrado-profano, y la vida cristiana siguió 
siendo pensada como un «más allá» del mundo de lo cotidiano. 

Los testimonios analizados hasta aquí son sumamente sig- 
nificativos. Aun entre cristianos que han recorrido ya un cami- 
no importante en su vida cristiana —y quizá particularmente 
en ellos— se plantea el conflicto entre la concepción «religiosa» 
del cristianismo y la experiencia de un mundo desacralizado. 
Ciertamente que lo «religioso» o lo «sagrado» no presenta en 
ellos las características más burdas que encontramos en otros 
niveles: interpretación abiertamente mágica del cristianismo. Más 
bien, para nuestros encuestados, lo «religioso» subsiste en cuan- 
to no han logrado aún asumir la historia y siguen pensando la 
trascendencia en términos de exterioridad con respecto a lo 
cotidiano. De ahí que el conflicto surgido con la complejidad 
de la vida posuniversitaria sea definido como infidelidad a lo 
vivido en el pasado, y no como necesidad de reformular la tota- 
lidad del cristianismo a partir de la experiencia actual. 

Es interesante notar que esta encuesta, realizada cuando la 
reforma litúrgica comenzaba a materializarse, sobre todo en cier- 
tos niveles, señala el doble efecto que siguió a ese cambio y 
que señalábamos en la Introducción. En un primer momento, 
el notable aumento de participación de los fieles —sobre todo 
jóvenes— en las ceremonias litúrgicas destruye (provisionalmen- 
te) la sospecha de que se está ante ritos mágicos. Luego, la 
comparación con la complejidad de los problemas de la vida 
real, familiar, profesional o política, permite comprobar que, con 
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la reforma litúrgica, la separación sagrado-profano no había sido, 
en el fondo, vencida. No se hablará ya de ritos mágicos, es 
cierto, pero sí de separaciones —tiempos y espacios— que rein- 
troducen el conflicto. 

Por otro lado, como veíamos en la nota anterior, una cierta 
separación espacio-temporal es requerida para que el signo sea 
signo. Nos cabe, pues, reflexionar en lo que puede, en la vida 
cristiana, llenar ese espacio y ese tiempo con una significación 
que aparezca justificada por su aporte mismo a la vida secular. 


CAPITULO PRIMERO 


¿QUISO CRISTO SACRAMENTOS? 


Nadie duda de que la Iglesia de Cristo tenga sacramentos, 
es decir, ritos sagrados. Entre las distintas confesiones cristianas 
podrán existir diferencias con respecto a su número. Pero si se 
admite un abanico de posibilidades que vaya de dos a siete sa- 
cramentos, es un hecho que todos los cristianos aceptarán. 

Aproximémonos un poco más a ese hecho. Un sociólogo ac- 
tual sin prejuicios diría que los sacramentos cristianos tienen 
evidentes paralelos en todas las religiones, comenzando por los 
ritos sagrados —sacrificios, circuncisión, purificaciones, alianzas, 
suertes echadas...— de la religión judía del Antiguo Testamen- 
to. Diría, además, que el paralelismo se funda, radicalmente, en 
el concepto de eficacia que esos ritos llevan consigo. Se trata, 
por supuesto, de signos de favores divinos que se desearían re- 
cibir; pero con una característica especial: el signo posee, en 
determinadas condiciones, una eficacia que lo saca del plano del 
mero conocimiento y lo coloca en el plano de la realidad. En 
otras palabras, lo significado es realizado, el signo atrae la gra- 
cía, aunque esta realización sea, la mayor parte de las veces, 
invisible y, por ende, afirmada gracias a la fe. 

A partir de esta semejanza o paralelismo, los teólogos —por 
lo pronto los teólogos católicos— se esfuerzan por definir la o 
las diferencias que subsisten, no obstante, entre los ritos cris- 
tianos y los de las otras religiones. Tal vez no sería aventurado 
decir, resumiendo, que la diferencia parece consistir en que los 
ritos cristianos son los únicos eficaces. Los otros engañan: su 
efecto no se realiza verdaderamente. 

A pesar de que la palabra «magia» sólo se use para designar 
ritos religiosos no cristianos, se tiene la impresión de que, a 
fin de cuentas, la diferencia estaría en que la «magia» cristiana 
sería la única eficaz... Y es evidente que esta eficacia que no 
procede de la naturaleza misma de las cosas —gestos o palabras 
empleadas, que únicamente significan— sólo puede provenir de 
la voluntad divina de Cristo. Pero, ¿es ello así? 


Una lectura total del Nuevo Testamento no nos indica, a 
primera vista, que Jesús fundara ningún rito sagrado, en el sen- 
tido propio de la palabra. 

No se trata de una mera comprobación. Es algo más. Parece 
un principio esencial del evangelio el que la comunidad que ha- 
bría de suceder a Jesús no tendrá ritos sagrados, gestos o pala- 
bras dotados de un poder divino, en una palabra, signos mágicos 
conducentes a la salvación. 

En el evangelio que tiene alusiones más frecuentes al bautis- 
mo y a la eucaristía, que es el de Juan, encontramos que Jesús 
formula de una manera expresa y clara el cambio de situación 
que va a introducir en las relaciones del hombre con Dios. Cuan- 
do la samaritana (Jn 4,20ss.) formula el problema del lugar en 
que hay que adorar a Dios —el monte Sión o el monte Gari- 
zim— está preguntando por la eficacia de un rito. El adorar 
aquí o allá tiene para ella la diferencia esencial, inexplicable por 
cualquier causalidad natural, de que en un caso el rito alcanza 
lo que pretende y en otro no. 

La respuesta de Jesús, aun cuando admita lo fundado de la 
pregunta en el pasado religioso de Palestina, señala que ha lle- 
gado la hora en que la pregunta quede suprimida por una adora- 
ción «en Espíritu y en verdad», liberada del problema del lugar. 
Pero es evidente que al oponer Espíritu a lugar determinado, 
está oponiendo mucho más. Ninguna determinación ritual será, 
desde ahora, eficaz o ineficaz: «Dios es Espíritu y los que lo 
adoran deben adorarlo tal como él es», es decir, en oposición 
a la determinación de tipo física que pide la samaritana para 
asegurarse de la eficacia de sus actos «religiosos». 

Más aún. El Evangelio de Mateo invierte claramente el orden 
de «eficacia» con respecto a Dios. «Si estás ofreciendo tu ofren- 
da en el altar y te acuerdas entonces que tu hermano tiene algo 
contra ti, deja allí tu ofrenda junto al altar y ve primero a 
reconciliarte con tu hermano y, cuando vuelvas, presenta tu ofren- 
da» (Mt 5,23-24). Se minimiza este texto cuando se lo lee como 
quien calcula un breve intervalo dentro de una función sagrada. 

En efecto, el contexto señala ya que el hombre juega su 
destino todo —la gehena de fuego— en sus relaciones justas y 
cordiales con su prójimo (Mt 5,21-23). Hasta tal punto es cierto 
esto, que la necesidad de corregir esas relaciones pasa antes que 
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la función propiamente religiosa '. En otras palabras, la causa- 
lidad natural que dirige las relaciones humanas es más importan- 
te que la —extraordinaria— que rige el culto. Luego éste no 
puede pretender desplazar, por una eficacia «divina», «sobre- 
natural», la importancia mayor de la primera. Y eso ante Dios. 
No es, pues, posible en la concepción cristiana un «despegue» 
hacia eficacias superiores a las de las auténticas relaciones hu- 
manas. Toda magia sagrada queda así radicalmente descartada. 

Pero el Nuevo Testamento nos ofrece de esto una explica- 
ción todavía más clara y honda. Se halla en la carta a los He- 
breos. Estudia ésta, como el texto de Juan ya citado, la diferen- 
cia entre el culto veterotestamentario y la situación cristiana. Lo 
que une las dos situaciones es la necesidad que el hombre expe- 
rimenta de la ayuda de Dios, porque es pecador. 

Ahora bien, la diferencia radical consiste en la repetición o 
mo repetición de los ritos en vistas a obtener esa ayuda. He aquí 
la situación antigua: «La ley nunca puede hacer perfectos a los 
que se acercan a Dios por medio de esos sacrificios que se repi- 
ten siempre cada año. Pues si la ley pudiera hacerlos perfectos, 
esos sacrificios dejarían de ofrecerse» (Heb 10,1-2). «Todo sa- 
cerdote judío oficia cada día y sigue ofreciendo muchas veces 
los mismos sacrificios» (Heb 10,11). 

La situación cristiana, aunque aparentemente és la misma si 
tenemos en cuenta la pastoral sacramental vigente, difiere total- 
mente de la anterior según el autor de la carta: «Pero Jesucristo 
ofreció por los pecados un solo sacrificio para siempre y enton- 
ces se sentó a la derecha de Dios» (Heb 10,12). No obstante, 
podríamos pensar —sin mucha lógica, es cierto— que lo obte- 
nido por Cristo permanece como suspendido sobre nuestras ca- 
bezas y que, por ende, también nosotros necesitamos sacerdotes 


1 Es interesante que Jesús ataca la siguiente conducta de los fariseos 
y escribas: «... Moisés dijo: Honra a tu padre y a tu madre... Pero vos- 
otros decís: Si uno dice a su padre o a su madre: Declaro corbán (es 
decir, ofrenda = sacrificio = sagrado) todo aquello con que yo pudiera 
ayudarte, ya no le dejáis hacer nada por su padre y su madre» (Mc 7,10- 
" 12). Podría pensarse que Jesús ataca una atribución arbitraria y desplazada 
de lo religioso; pero se trata de algo más. Jesús muestra que esa ma- 
nera de desentenderse de la realidad histórica y de sus posibilidades de 
amor, acudiendo a lo sagrado, es la negación típica del orden sagrado que 
procede de Dios: «Dejando el precepto de Dios, os aferráis a tradiciones 
humanas» (Mc 7,8). Ese «os aferráis» es significativo: apunta a una ten- 
dencia radical del hombre, opuesta a Dios, y consistente en utilizar lo sa- 
grado para evadirse de la historia. 
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y sacramentos continuos para «apropiarnos» lo que Jesucristo 
realizó. No piensa así la carta a los Hebreos: «(Jesucristo) por 
medio de una sola ofrenda hizo perfectos para siempre a los que 
ha consagrado... Así, pues, ya no hay necesidad de más ofrendas 
por el pecado» (Heb 10,14 y 18). Los hombres, pues, no ne- 
cesitan más intermediarios o mediaciones sagradas. 

Es decir, que si existió alguna vez «magia» sacra, Jesucristo 
fue el último y definitivo «mago»... Por eso nos devolvió a 
las tareas y a las eficacias humanas porque todo lo que necesi- 
tábamos de Dios, no sólo nos lo ofreció, sino que realmente nos 
lo dio y lo hizo penetrar en nosotros. 

Quien comprende todo esto se extraña de que la vida de la 
Iglesia —cuantitativamente hablando— esté centrada sobre ritos 
a los que se atribuye una eficacia sagrada. ¿No habrá sido reab- 
sorbido el cristianismo por la religiosidad ambiente, a pesar y 
a contra corriente de sus líneas esenciales? 


II 


No obstante, tenemos que aceptar que la misma Iglesia —cro- 
nológicamente hablando— que exponía estos principios como 
doctrina explícita de Jesús con respecto a lo ritual, vivía «sig- 
nos» religiosos. 

Expresamente oponemos, de modo hipotético, esta diferen- 
cia de vocabulario —«ritos» y «sigmos»— porque no sabemos, 
sin más, si esos signos religiosos usados por Jesús o por la co- 
munidad cristiana pretendían ser ritos u otra cosa diferente. Más 
aún, esta segunda posibilidad parece más de acuerdo con la doc- 
trina de Jesús recogida por la Iglesia. 

Por otra parte, la creación de signos es propia de toda comu- 
nidad, sin que de ello pueda deducirse que indican otra cosa 
fuera de la simple voluntad de expresar algo que la comunidad 
está preparada para reconocer. Baden Powell introdujo, por ejem- 
plo, el signo de cruzar el dedo pulgar sobre el meñique, sin que 
nadie piense en atribuirle la institución de un rito. Ni siquiera 
el contexto religioso en que Jesús se mueve basta para convertir 
automáticamente los signos inventados por Jesús para su comu- 
nidad en ritos dotados de eficacia sagrada, amén del significado 
obvio que tiene para esa comunidad. 

Hecha esta salvedad, reconozcamos que la comunidad cristia- . 
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na conserva de Jesús el recuerdo de sus gestos típicos al igual 
que el de su doctrina. 

En primer lugar, Jesús asume gestos ya conocidos y emplea- 
dos antes. Así, por ejemplo, la imposición de las manos sobre 
los enfermos o los niños. Por eso mismo le piden que lo haga 
(Mt 9,18; 19,13). Más aún, los apóstoles tienen conciencia de 
que Jesús resucitado les indica que continúen realizando ese ges- 
to (Mc 16,18). 

No obstante, encontramos aquí el primer elemento importan- 
te para comprender el lugar y significado del tradicional gesto 
religioso en la vida pública de Jesús: si cura, si libera de la opre- 
sión demoníaca, si anuncia la buena noticia, todo ello es uno. 
No se trata de curar por curar, ni siquiera por pura misericordia. 
Cuando no existe fe, Jesús no puede curar (Mc 6,5). La curación 
es un signo equivalente a la predicación del mensaje. Por eso, 
ésa es la respuesta de Jesús a los discípulos de Juan el Bautista: 
«Id y decidle a Juan lo que estáis viendo y oyendo: cómo los 
ciegos ven, los cojos andan, los leprosos son sanados, los sordos 
oyen, los muertos son resucitados y a los pobres se les da la 
buena noticia» (Mt 11,4-5). 

Así responde Jesús a la pregunta: «¿Eres tú el que ha de 
venir?» Y precisamente por ello la tradicional imposición de 
manos adquiere todo su doble sentido: relacionar la curación 
con un plan de Dios y con quien impone las manos, como en- 
viado de Dios. Por eso igualmente vemos, sobre todo por el 
evangelio de Marcos, que Jesús impide, por un hábil ritmo dia- 
léctico, que la curación en sí se absolutice y deje de ser signo para 
convertirse en mera eficacia (cf. Mc 5,25-34; 6,30-46; 7,31-37, 
etcétera). En otros términos, los quiere signos y no ritos. 

En segundo lugar, esto parece seguir siendo verdad, en un 
nivel más profundo e inesperado, si se quiere, cuando se trata 
de gestos tan propios de la comunidad cristiana como el bautis- 
mo y la eucaristía. 

Lo primero que debemos hacer aquí es quitarle a esas pala- 
bras el aura «sagrada» que tienen hoy, por no responder preci- 
samente a nada profano. En el lenguaje original del Nuevo Tes- 
tamento se trata del «baño» y de «la acción de gracias»... 

Pero además, los pasajes que nos hablan más directamente 
de tales gestos, tienen el cuidado —podríamos decir-— de ubi- 
carlos en el contexto de una pedagogía. Nunca se refieren a su 
efecto sagrado como si pudieran valer, solos, en orden a él. 

Así, por ejemplo, el texto en el que Jesús resucitado manda 
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a sus discípulos «bautizar», une el gesto con la predicación: «ld 
y enseñad a todos los pueblos, bautizándolos... enseñándoles a 
obedecer lo que os he mandado...» (Mt 28,19-20; cf. Mc 16, 
15-18). 

Más aún, la eficacia, en orden al plan de Dios y a la libera- 
ción del hombre, se atribuye indistintamente al gesto o a la fe. 
Así en el Evangelio de Juan: «En verdad os digo que el que 
cree en mí tiene vida eterna... En verdad os digo... el que come 
mi cuerpo y bebe mi sangre, tiene vida eterna» (Jn 6,47 y 53-54). 
El fundamento de la promesa es, en la resurrección, atribuida 
en un caso a la fe, en otra al gesto. A la fe: «Nadie puede venir 
a mí, sí no le atrae el Padre que me envió y yo lo resucitaré en 
el último día... Así que todos los que escuchan al Padre y se 
vuelven discípulos de él, vienen a mí» (Jn 6,44-45). Al gesto: 
«El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna y yo 
lo resucitaré en el último día» (Jn 6,54). 

La interpretación —pastoralmente hoy— más fácil y. sim- 
plista, consistiría en decir que se trata de dos condiciones que 
se suman. Es como si Jesús se hubiera olvidado, al hablar de la 
fe, que la vida eterna exigía también un gesto, esto es, un rito: 
la comunión. Pero la interpretación obvia es más compleja: Je- 
sús dice lo mismo en una caso y en otro. En ese caso, la comu- 
nión-gesto no difiere de la comunión-fe. No le agrega nada en 
el orden de la eficacia. 

Tomemos otro ejemplo, relativo esta vez al bautismo y sus 
relaciones con la fe. En la carta a los Efesios leemos: «Es por 
el amor de Dios por lo que vosotros habéis sido salvados, por 
medio de la fe... Acordaos de lo que habéis sido antes. No 
erais de raza judía... sin Cristo, separados de la nación de Is- 
rael... sin esperanza y sin Dios en este mundo... Por su muerte 
en la cruz, Cristo puso fin a la barrera que había entre los dos 
pueblos y los puso en paz con Dios» (Ef 2,8; 2,11-12; 2,16). 
En un paralelismo extraordinario, todo esto está atribuido, en 
la carta a los Colosenses, al bautismo: «Al ser bautizados voso- 
tros fuisteis sepultados con Cristo y así también fuisteis resuci- 
tados con él... Vosotros estabais en otro tiempo muertos espi- 
ritualmente... por no haber sido circuncidados... Vosotros antes 
erais extranjeros... Pero ahora Dios os ha reconciliado consigo 


por medio de la muerte que Cristo sufrió en su cuerpo humano» 
(Gol 2:14:35 :1524=22)7. 


? En los Hechos de los Apóstoles (2,38) encontramos una respuesta de 
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Otra vez la solución simplista consistiría en tener por trun- 
cos uno y otro texto y añadirle rito al primero y fe al segundo... 
Pero esta adición no es más que un simplismo cómodo, sobre 
todo si se la relaciona con los dos principios fundamentales es- 
tablecidos más arriba: que lo cultual había sido relativizado al 
servicio de relaciones humanas liberadoras y que la gracia sal- 
vadora de Dios había sido ya enteramente otorgada de una vez 
para siempre. 

Si no existen dos elementos contrapuestos, no cabe otra so- 
lución sino la de afirmar que la Iglesia primitiva no veía en los 
gestos más particulares de la comunidad otra cosa que la fe. Fe 
en estado simple y fe expresada en gestos eran la misma realidad: 
pertenecer a la comunidad del Señor, ser liberados a partir de 
su muerte y resurrección, por la aceptación una y única de su 
persona y de su mensaje. 

Teilhard de Chardin, para describir el estado de la tierra 
precisamente en el instante en que el hombre aparece sobre 
ella, se vale de estas expresiones, al mismo tiempo exactas y su- 
gerentes: «En este momento una gran calma parece reinar sobre 
la tierra. Del Africa meridional hasta América del Sur, a través 
de Europa y Asia, ricas estepas y tupidos bosques. Después, más 
estepas y más bosques. Y entre ese verdor sin fin, miríadas de 
antílopes y de caballos cebrados; manadas variadas de probos- 
cídeos, de ciervos con toda suerte de cornamentas, tigres, lobos, 
zotras, tejones, todos muy parecidos a los actuales. En resumen, 
un paisaje bastante similar al que intentamos preservar fragmen- 
tariamente en nuestros parques nacionales, en el Zambezee, en 


Pedro que parecería ligar el rito del bautismo con una eficacia sagrada: 
«Convertíos y que cada uno de vosotros se haga bautizar en el nombre de 
Jesucristo, para remisión de vuestros pecados, y recibiréis el don del Es- 
píritu Santo.» No obstante, esta impresión surge de uno o dos malenten- 
didos. La primera palabra de la frase —«convertíos»— en nuestra menta- 
lidad actual significa sólo un requisito previo al bautismo, mientras que 
en el texto (como en los otros aducidos en el capítulo) conversión y bau- 
tismo forman un todo realidad-significación, y precisamente a ese todo se 
atribuye la remisión de los pecados. Prueba de ello es otro texto de los 
mismos Hechos, donde Pablo dice, en nombre de Dios: «... yo te envío, 
para que les abras los ojos; para que se conviertan de las tinieblas a la 
luz... y para que reciban el perdón de los pecados... mediante la fe en mí» 
(Hch 26,17-18). El bautismo na se menciona aquí, sin duda no porque 
Pablo tenga otra concepción que Pedro sobre su necesidad (cf., en la mis- 
ma línea de los textos aducidos en el capítulo, Hch 16,31-33), sino porque 
el bautismo constituye la expresión normal de la conversión a la luz me- 
diante la cual llega la remisión de los pecados. 
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el Congo o Arizona. Salvo algunas formas arcaicas retardadas, 
se trata de una naturaleza tan familiar que incluso debemos rea- 
lizar un esfuerzo para convencernos de que en ningún lugar po- 
demos ver ascender el humo de un campo o de un pueblo» ?. 

En otro plano, una extrañeza semejante, aunque en sentido 
inverso, debería asaltarnos cuando observamos esa pequeña co- 
munidad en medio de la imponente religiosidad ritual que la cir- 
cunda. Tenemos que caer en la cuenta —a pesar de lo vecino 
de gestos comunitarios significativos— de que en ninguna parte 
tenemos en ella un rito sagrado en el sentido propio de la pa- 
labra. Esa comunidad religiosa tan extraña afirma que todo está 
realizado de una vez para siempre entre Dios y el hombre. No 
tiene «obispos» ni «pontífices», sino responsables; no tiene «sa- 
cerdotes», sino ancianos; no tiene «templo», sino casas familia- 
res; no dice reunirse en torno a la «presencia real», aunque mis- 
teriosa, de Jesús, sino en la acción de gracias y en la fracción 
del pan...* 

Podríamos decir que es una comunidad muy parecida a la 
nuestra... pero con una diferencia imperceptible que lo cambia 


todo. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) ¿Cómo dar cuenta a un no-creyente de la existencia de sacramen- 
tos en un proceso de evangelización? Esto es, ¿cómo presentarlos como 
«buena noticia»? 


3 El fenómeno humano (Madrid 1963) 186. 

4 No se ha dado en la teología sacramental suficiente importancia al 
hecho de que la comunidad cristiana, rodeada por culturas religiosas oficia- 
les y mistéricas y hasta sumergida en ellas, se apartara tan radicalmente 
del vocabulario religioso ambiente y empleara otro, totalmente profano, 
para designar lo que en ella era lo más próximo, a primera. vista, a los 
ritos sagrados y a sus oficiantes. Por eso mismo, en el resto de esta obra, 
aunque el lector hallará repetidas veces el término sacerdote, esto se debe 
a que no podemos emprender solos una batalla tan total contra el vocabu- 
lario hoy usual sin que nuestra expresión se torne rebuscada y oscura. Por 
principio, nos hubiera gustado, por razones teológicas de fondo, sustituirlo 
por el de «presbítero» o «responsable», dado que esa denominación res- 
ponde a una experiencia profunda y decisiva de la primera comunidad 
cristiana. «Por más extraño que parezca, la revolución cristiana es laica 
y anticlerical» [Robert Escarpit, École laique, école du peuple (Paris 1961) 
43]. Puede verse sobre esto el reciente libro de E. Schillebeeckx, El m:i- 
misterio eclesial, Responsables en la comunidad cristiana (Ed. Cristiandad, 
Madrid 1983). 
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b) ¿Cómo introducir, a un cristiano apartado de la Iglesia, el tema 
de la práctica sacramental? 


— Las dos preguntas tienen como objeto fijar la atención sobre 
lo que da sentido a los sacramentos. Salir de la acostumbrada ex- 
plicación que los presenta como condición restrictiva, relativamente 
penosa, para llegar a la salvación individual. Si el capítulo ha sido 
comprendido, el carácter de «buena noticia» no puede ya atribuirse 
a los sacramentos de manera directa, sino mediante una inversión 
del order corriente de medios y fines. Es conveniente comprobar 
hasta qué punto esto se ha logrado, es decir, hasta qué punto ya 
es un criterio el que la Iglesia no está hecha para los sacramentos, 
sino los sacramentos para una Iglesia enviada al resto de la huma- 
nidad. Por ejemplo, una deficiente comprensión del capítulo sería 
simplemente la conclusión de que se ha exagerado la importancia 
de los sacramentos... 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. SACRAMENTOS CRISTIANOS Y ACTITUD MAGICA 


Según la teología católica, los siete signos sacramentales fue- 
ron identificados, vividos y explicados en una determinada comu- 
nidad: la Iglesia apostólica. Cuando hablamos de ellos frente a 
la realidad latinoamericana, ¿estamos seguros de hablar siempre 
de la misma cosa? 

En efecto, ya el problema comienza cuando las masas de 
cultura greco-romana asimilaron esa realidad. ¿Entendían por 
ella la misma cosa que la primitiva comunidad cristiana? Y eso 
que se trataba de una cultura relativamente homogénea y —en 
términos culturales— contemporánea de la comunidad cristiana. 
Cuando el cristianismo llega con sus sacramentos y con su litur- 
gia a culturas extraordinariamente diferentes y, muchas veces, 
mucho más primitivas bajo ciertos aspectos, la pregunta se vuel- 
ve sospecha: cuando los gestos cristianos fueron transportados 
a culturas donde la vida toda era mucho más sacral y mágica 
que en el Occidente de Grecia y Roma, la semejanza de los ges- 
tos cristianos con los ritos de otras religiones ¿no habrá borrado 
la revolución religiosa de Jesús? 

En América latina hablamos de sacramentos transportados, 
hace cuatro siglos, a un continente culturalmente heterogéneo 
al máximo. Si podemos hablar de distancias culturales que van 
de lo primitivo a lo moderno, docenas de siglos conviven hoy 
en nuestro continente. Casi todas esas formas culturales han 
asimilado, de un modo o de otro, la liturgia «cristiana», es decir, 
la liturgia introducida por los colonizadores a partir de la rea- 
lidad religiosa ibérica del siglo xvI, y, desde entonces, la han 
ampliado, comprendido de mil maneras, corregido, sustituido a 
medias, según las necesidades y capacidades culturales de ese 
inmenso mosaico latinoamericano. 

Es menester distinguir para comprender y, más allá, para 
transformar. Ahora bien, la distinción a la que acuden con más 
frecuencia sociólogos y pastores, a saber: superstición-cristia- 
nismo, es simplista e irrelevante, aunque tiene la ventaja de 
simplificar la tarea del sacerdote. 

¿Cuál es el resorte de esta distinción? Suponiendo la hete- 
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rogeneidad existente de ritos, separan los eficaces —sacramen- 
tos—, de los ineficaces y, por ende, equivocados. 

Dar «vuelta una pisada» para obtener una curación es un 
acto supersticioso, mientras que la unción de los enfermos es un 
sacramento. ¿En qué está la diferencia? Que el primer gesto 
ritual no tiene atribuida eficacia alguna, mientras que el segundo, 
sí. La superstición consiste en acudir a ritos religiosos ineficaces. 
Es un error, no sobre la actitud, sino sobre el medio empleado. 

Nosotros entendemos que la diferencia radica en algo más 
hondo. No se trata del error de un hechicero que se equivoca 
de fórmula. Quien va a un rito «verdadero» con la misma ac- 
titud que lleva a otros al rito «falso» está, radicalmente, en la 
misma situación que el segundo: obedece a un impulso mágico. 
Y, viceversa, no sería extraño que con respecto a signos no sa- 
cramentales se tuviera una actitud fundamentalmente idéntica 
a la que, sin duda, exige el sacramento cristiano. 

Por eso es menester describir la situación mágica por sus re- 
sortes instintivos y sociales más que por el rito concretamente 
empleado. Y luego comparar dichos resortes con los que pone 
en movimiento la auténtica sacramentalidad !. 

Hay una relación constante y recíproca entre las creencias 
concernientes a una interacción casi permanente entre el mundo 
visible y el de las «potencias» invisibles —divinizadas o no—, 
por una parte, y la organización social y las actitudes que la 
componen, por otra?. 

Así la mentalidad de muchas sociedades primitivas difiere 
de la que tienen las sociedades «civilizadas» en que su lógica 
no es propiamente racional —de causa a efecto—, sino de parti- 
cipación afectiva con el mundo de las «potencias» invisibles. 

Un ejemplo característico lo encontramos en los primeros 
encuentros de los indígenas con el explorador o cazador blanco. 
Del mismo modo que para el indígena la flecha envenenada no 
era la causa de la muerte del ciervo, las balas del fusil del hom- 
bre blanco, fuera éste encarnación de una «potencia» superior 


1 Esto antes de plantearnos el problema pastoral clave que consiste en 
saber si el paso de una actitud a otra es posible por mera transición o si 
implica una ruptura que la pastoral debería aceptar y preparar. Cf. infra, 
pp. 335-339. ns E 

2 La etnología estructuró el estudio global de las organizaciones socia- 
les primitivas y el origen de actitudes espontáneas, que ampliaron el pa- 
norama de los estudios consagrados a regiones particulares, insertándolos 
en una perspectiva global de la vida en sociedad. 
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o un hombre asistido de un «mana» más alto tampoco causaban 
la muerte de su presa, sino que constituían un hechizo prove- 
niente de la «potencia» que poseía el adversario... 

¿Cómo dominar, en tales casos, la inseguridad que surge de 
la incontrolada dependencia con respecto a tales potencias? La 
seguridad sólo puede volver aliándose con esas mismas potencias 
benéficas, mediante instrumentos rituales a los cuales se les atri- 
buye un poder real sobre lo misterioso o lo divino. 

Añadamos, por otra parte —cosa que parece haber quedado 
establecida—?, que uno de los momentos que más influyen en 
la inseguridad psíquica del niño es el momento en que, un tiem- 
po después del nacimiento, deja de ser amamantado por la ma- 
dre. En las sociedades llamadas «primitivas», esos primeros 
instantes críticos de la existencia revestían un carácter social, de 
integración en la comunidad *. 

De todos modos, esta primera y radical «inseguridad» del 
niño después del nacimiento, marca psíquicamente su vida. Nor- 
malmente buscará refugio en actitudes específicamente requeri- 
das por la sociedad. Incluso el sentido de trascendencia puede 
ser mayor según la dependencia que se tenga y según la inseguri- 
dad que la misma sociedad padezca para resolver, por vía causal, 
sus problemas. 

Tenemos, pues, dos grados de procedimientos rituales, según 
sea el «primitivismo» de la sociedad donde se da el fenómeno 
fundamental de la inseguridad. 

En el primer caso, el más primitivo, lo claramente mágico 
responde a una concepción muy rudimentaria y mecanicista en 
la que se pretende dominar a las «potencias» a través de gestos 
precisos, invocaciones, imprecaciones violentas o aun «sacramen- 
tos», como instrumentos de eficacia directa sobre la potencia ad- 
versaria o supuestamente adversa. En esa situación, la creencia 
suele ser participada por todo el grupo, que determina minucio- 
samente las ceremonias rituales para hacerlas eficaces y escapar, 


3 La psicología social se suma aquí a la etnología para describir el ori- 
gen de ciertas actitudes y motivaciones sumamente poderosas y extendidas. 

4 Los distintos tipos de sevrage, unos bruscos, otros progresivos, como 
también el hecho de fajar completamente a los bebés o dejarlos entera- 
mente libres, fueron considerados datos caracterizadores del tipo de so- 
ciedad. Una sociedad autoritaria y rígida, u otra menos verticalmente estruc- 
turada, dan a esos momentos de la infancia un modo diferente de realizarse 
y una diferente integración del niño a la comunidad, con la consiguiente 
superación, o no, de la inseguridad. 
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por ellas, a la inseguridad. Normalmente un miembro de la so- 
ciedad es designado para realizarlas con precisión. 

En el segundo, sobre todo cuando la sociedad local rompe 
sus estrechos límites y se relaciona con otras y, en especial, con 
la vida urbana, la sociedad purifica y perfecciona sus creencias, 
no por el mero gusto de pureza y perfección, sino por el despla- 
zamiento de su inseguridad latente. Una cierta racionalización 
transforma las creencias particulares y las convierte en una reli- 
gión universal. 

Normalmente, los ritos no reciben en esta última una efica- 
cia inmediata frente a lo que amenaza al hombre en el mundo 
visible. Producen y expresan una purificación interior, un estado 
de dependencia, exigidos ahora por la divinidad para volverse 
propicia y para que el hombre escape así a las calamidades, me- 
recido castigo de lo alto, tanto en esta vida como en la futura. 

Una conciencia vívida de la fragilidad fundamental del hom- 
bre, minado internamente por la amenaza de constantes y múl- 
tiples peligros —como la hybris (o insolencia) de los griegos— 
que impiden el logro de la plena y profunda felicidad, hace ex- 
pandirse en casi todas las religiones distintos y variados ritos de 
purificación. Se trata, en un mundo dualista, de recobrar religio- 
samente el estado de inocencia, único capaz de hacer realmente 
efectiva una relación favorable con la divinidad. 

Así, mientras lo claramente mágico responde a una concep- 
ción muy rudimentaria y mecanicista del mundo*, el rito estili- 


5 En nuestra sociedad latinoamericana, el cristianismo adquirió pleno 
derecho de ciudadanía; pero muchas veces de un modo formal y jurídico. 
Innumerables actitudes, que corresponden a creencias de sociedades anti- 
guas, o simplemente primitivas, reaparecen de manera continua, no sólo 
en muestro mundo rural, sino aun urbano. En Uruguay, por ejemplo (a 
pesar de estar constituido en su mayor parte por una inmigración europea 
reciente), la proliferación y el afianzamiento de devociones particulares 
a santos de la Iglesia muestra con claridad la fuerza oculta de la magia, 
que radica en el intento del hombre por dominar lo adverso por otro 
camino que el de la técnica. «San Cono» es el administrador de la suerte, 
santa Bárbara, la protectora en las tormentas. Antiguas oraciones oficiales 
_de la Iglesia, bendiciones particulares, sirven para curar «empachos». Los 
«santiguados» alejan los maleficios y protegen de potencias adversas. Dis- 
tintas personas, no propiamente los sacerdotes, sino cualquiera que posea 
el conocimiento de dichas fórmulas y realice en secreto o casi a escondidas 
(usufructuando así el poder de lo misterioso) esos «santiguados», con 
fórmulas latinas (también para mantener el carácter mistérico) generalmei- 
te largas y complicadas, adquiere un ascendiente notable en la sociedad 
local. Poco a poco se recurre a estas personas en momentos difíciles. Se- 
gún sea el grado de cultura de la sociedad local, el recurso a ellas será 
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zado y mediatizado implica mayor espiritualidad. Pero, más pri- 
mitivo o más civilizado, más mecánico o más espiritual, el rito 
siempre responde a una concepción dualista del mundo, donde 
la eficacia histórica y la eficacia ahistórica se disputan la res- 
puesta al anhelo más radical del hombre: la seguridad *. 

Poco importa, pues, sociológica y cristianamente hablando, 
que el anhelo de seguridad se aplique a «supersticiones», a «de- 
vociones particulares» o a «los sacramentos». La revolución cris- 
tiana está en poner en funcionamiento comunitario signos que 
suponen vencida la inseguridad y que comprometen al hombre en 
un nuevo riesgo: el de llevar un mensaje y, ciertamente —<como 
el del Maestro—, un mensaje crítico a una comunidad donde lo 
trascendente estaba al servicio de la seguridad. 


2. ANTE TODO, UNA COMUNIDAD CREADORA 


Antes de encontrar sacramentos en el evangelio, encontramos 
una verdadera comunidad que crea, dirigida por Cristo, sus pro- 
pios signos. Y hoy, para hablar de la Iglesia de Cristo, se habla 
de comunidad. Pero, en profunda relación con la manera en que 
se distribuyen los sacramentos, la realidad sociológica no se pa- 
rece en nada a una comunidad. 

Llevar nuevamente los sacramentos a la finalidad que Cristo 
les dio, es llevar a la Iglesia a su carácter de comunidad y, más 
concretamente, a su carácter de congregación de una pluralidad 
de comunidades de base; esto es, de comunidades reales. 

En esta nota quisiéramos evocar, en forma sumamente es- 
cueta, la íntima relación existente entre comunidad de base, lec- 


normal o esporádico, frecuente o sólo en caso de enfermos desahuciados 
por médicos o aquejados de enfermedades largas o penosas. Es frecuente 
que el médico, en ciertos lugares, se vea desplazado por el curandero, 
personaje que goza de una extraña reputación que le atribuye poderes de 
adivinación y dominio sobre lo trascendente e incógnito. 

6 La concepción fatalista del hombre y del universo puede también 
influir en las religiones de tipo universal, y aun en las civilizaciones 
altamente secularizadas. El hombre siente que ya tiene su destino mar- 
cado y que nada humano puede hacer para cambiarlo, porque ello queda 
fuera de su alcance y posibilidades. Si quiere un destino más favorable, 
ello dependerá únicamente de su íntima relación con la divinidad o hado, 
atento a respetar leyes completamente diferentes de las que rigen la téc- 
nica: por ejemplo, las de los astros conocidos por horóscopos... 
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tura creadora del evangelio y reexpresión significativa de la li- 
turgia. 

La primera característica de una comunidad de base es la de 
constituir un grupo, a diferencia de lo que puede ser la asamblea 
eucarística un día domingo, en una gran parroquia. En ésa se 
encuentran, una al lado de otra, en un mismo recinto, varios 
centenares de personas, muchas de las cuales no se conocen. La 
comunidad de base, por el contrario, está constituida por un 
número reducido de miembros entre los que se entablan relacio- 
nes. Por este simple hecho, el enfrentamiento con el evangelio 
sufre variaciones con respecto a lo que podría ser una homilía 
tradicional. 

Un grupo, por el hecho mismo de ser tal, .recesita elaborar 
aquello que recibe. Necesita discutirlo, conf ntarlo, transfor- 
marlo. Un gran público puede escuchar el eva. zelio y la homilía 
más O menos atentamente. Un grupo necesita discutir el evange- 
lio, reflexionarlo conjuntamente, confrontarlo con su vida y ver 
qué significan determinadas páginas evangélicas para su existen- 
cía concreta, en su situación determinada, individual, familiar y 
social. 

Un gran público puede escuchar, el Viernes Santo, la narra- 
ción de la pasión y muerte del Señor y, el sábado, la de su re- 
surrección, con un fruto que no vamos a negar; pero la actitud 
de una comunidad de base, de un grupo que lee esas mismas 
páginas, será radicalmente diferente. Necesariamente un grupo 
que vive una situación determinada, en un lugar concreto y en 
una fecha muy precisa, va a preguntarse, tarde o temprano, lo 
que esas páginas les dicen a ellos, lo que les aportan como buena 
nueva, como esperanza, como fe, lo que esas páginas les señalan 
como exigencia de conducta nueva. 

Este simple hecho modifica la relación educador-educando 
y, por consiguiente, modifica la predicación o el anuncio del 
evangelio. 

Un grupo confrontado, pues, a determinadas páginas del evan- 
selio y obligado por su misma dinámica, elabora el texto que 
le llega y va, a través de esa búsqueda más o menos larga, a 
"encontrarle un sentido nuevo. Y ese sentido nuevo que encuentra 
a las páginas del evangelio en relación con su situación, necesita 
el grupo expresarlo. Y es esto lo que nosotros llamamos reexpre- 
sión del evangelio. Vale decir, que el grupo no repite mecánica- 
mente las mismas palabras del evangelio sino que, confrontado 
con esa Palabra de revelación, el grupo las traduce en su situa- 
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ción en su contexto, recreando —si se nos permite la expre- 
sión— continuamente el evangelio. El evangelio, entonces, no 
es palabra muerta, sino palabra que se encarna una y otra vez 
en situaciones distintas, en civilizaciones distintas, en culturas 
diferentes. 

Este tránsito de una sociedad de «consumo del evangelio» 
a una sociedad de «creadores del evangelio», tiene, a nuestro 
entender, raíces profundas en el mismo texto evangélico. Así, 
el hecho de que los evangelios sean cuatro, ¿no nos muestra 
cuatro lecturas que —por lo menos— cuatro comunidades cris- 
tianas hicieron de la vida, muerte y resurrección del Señor? ¿No 
nos está indicando, en el origen mismo de la Iglesia, esa diver- 
sidad que proviene precisamente de una palabra de Dios encar- 
nada en diversas situaciones y diversos contextos? 

Quizás un ejemplo, extraído del mismo texto evangélico, nos 
ayude a comprender lo que venimos diciendo. Si analizamos la 
narración evangélica de los discípulos de Emaús encontramos 
que estos dos discípulos (pequeña comunidad de base) se en- 
contraban profundamente turbados frente a un acontecimiento 
de pública notoriedad, como era el ajusticiamiento del profeta 
de Nazaret, Jesús. 

Esa pequeña comunidad vive la amargura de una situación 
y no encuentra ninguna iluminación por parte de la fe. Lo ex- 
presan en forma clara cuando dicen: «Nosotros esperábamos 
que él sería quien iba a salvar a Israel». Justamente la esperanza 
se había evaporado en esa comunidad agobiada por una situación 
impactante. El encuentro con el extranjero modificará esa situa- 
ción. El extranjero va a explicarles las Escrituras en relación con 
la situación que ellos están viviendo. Y, poco a poco, una luz 
nueva se genera, y la Escritura, que hacía un momento no les 
decía nada, se convierte en una palabra actual, eficaz, operante. 
El extranjero no los hace volver sobre los textos antiguos a fin 
de mostrarles su significación interna tomada en sí misma —cier- 
tamente los discípulos de Emaús no estaban para una erudita 
clase de exégesis—, sino que asume los textos antiguos para 
reconstruir el sentido profundo de la situación actual de ese 
grupo. 

Y, entonces, si el acontecimiento de la pasión del Señor per- 
manece materialmente el mismo, su impacto sobre la vida de los 
discípulos cambia completamente. Ellos huían de Jerusalén y, 
luego de la interpretación, vuelven a Jerusalén. Estaban decep- 
cionados y terminan con el corazón lleno de alegría. Se separaban 
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de sus hermanos y vuelven a ellos. Y esa comunidad de base 
que vuelve al seno de sus hermanos, va a contar el evangelio a 
través de su experiencia. Es decir —y esto quizás aclare lo que 
queremos expresar—, no sólo fueron consumidores del evange- 
lio, sino creadores, en el sentido de que lo que van a anunciar 
a los demás no es una trasmisión «tipo grabador», sino que 
van a testimoniar el impacto que esa buena nueva hizo en sus 
propias vidas como un cambio total de orientación. 

Esta reexpresión del evangelio, propia de la comunidad de 
base, este traducirlo dentro de los parámetros de una situación, 
de un momento y de una cultura, necesita ser celebrado. Y aquí 
entramos en el amplio dominio de la liturgia, que comprende 
no solamente los siete sacramentos, sino un mundo mucho más 
vasto, que es precisamente el de lo que llamamos, en términos 
generales, celebraciones litúrgicas. 

Es evidente que así como el evangelio tuvo que ser trabaja- 
do dentro de una situación, de una cultura, y tuvo que ser 
reexpresado, de la misma manera la celebración de este encuen- 
tro, de esta nueva luz, de esta nueva interpretación, debe ser 
traducida en gestos, en signos significativos de ese descubrimiento. 

Así vemos cómo una actitud creadora frente al evangelio y 
frente a la fe lleva necesariamente a una actitud creadora con 
respecto a los signos litúrgicos. Y si somos consecuentes con este 
pensamiento, debemos reconocer que en la Iglesia, cada vez más, 
se va a llegar a producir una profusión de signos litúrgicos. Es 
decir, que en la medida en que los deseos de la pastoral de co- 
munidades de base se realice, tal como indicara Medellín, en esa 
misma medida también se va a producir un florecimiento de 
liturgias. 

Esto no quiere decir que caigamos en la anarquía. Así como 
el magisterio y la jerarquía tienen una función que cumplir, ex- 
tremadamente importante, en esa profusión de interpretaciones 
evangélicas, no en el sentido de ahogarlas, sino en el sentido de 
armonizarlas en una unidad que respete la diversidad dentro de 
una misma fe, de un mismo bautismo, en una misma Iglesia: 
de igual forma habrá que ir creando una unidad en las liturgias, 
que no será la de la uniformidad monolítica, sino una unidad 
mucho más dinámica. Y a esta tarea se encuentra hoy enfrentada 
la Iglesia. 


3. ¿INTOXICACION SACRAMENTAL? 


El ritmo sacramental, en la perspectiva evangélica, debe estar 
adaptado a la función exterior, última y decisiva de la comuni- 
dad cristiana. Nuestra hipótesis es que, mirando hacia el pasado 
que determina nuestra realidad de hoy, ese ritmo no fue respe- 
tado. No es respetado. 

Existe una intoxicación de ritos. En efecto, lo que en pro- 
porciones normales, funcionales y equilibradas es conveniente y 
hasta necesario, se vuelve tóxico cuando se administra más allá 
de cierto límite. Pastoralmente, éste parece ser el caso de la sa- 
cramentalización. 

Por de pronto existió y existe todavía en algunos sectores de 
la Iglesia, mayoritarios y oficiales, un afán por sacramentalizar 
rápidamente al ser humano. En muchos casos, a los siete años, 
el niño ya ha recibido tres sacramentos: bautismo, penitencia, 
eucaristía. ¿Existe siempre, o en la mayoría de los casos, la po- 
sibilidad psíquica y sociológica, de que esos ritos sean para él 
sacramentos, es decir, signos de lo que ocurre en lo hondo de 
su propia vida y en la de los demás (aun cuando no reciban di- 
chos ritos)? ?. 

Otro elemento de esta intoxicación general de los cristianos 
—xy llevada al máximo en los colegios católicos con la misa dia- 
ria obligatoria— consistió en una frecuencia obligada de la euca- 
ristía, independientemente de toda percepción de su función co- 
munitaria e histórica. ¡Cuántos adultos — principalmente ex 
alumnos de colegios católicos— guardan una triste impresión de 
la asistencia pasiva, coaccionada, a la «ceremonia religiosa» lla- 
mada misa, o del paso rutinario por el confesionario! 

«Ya he oído misas para toda mi vida», se oye repetir a me- 
nudo, y lo peor del caso es que, lejos de exagerar, la expresión 


7 Por eso mismo, parece una orientación pastoral positiva la que lleva 
a repartir los sacramentos de iniciación de un modo más realista, siguiendo 
el ritmo de maduración en la incorporación a la comunidad eclesial. Bau- 
tismo, confirmación, eucaristía tendrían que marcar jalones de participa- 
ción, incluyendo la lentitud de toda vida humana. La posición opuesta 
sólo puede apoyarse en una concepción semi-mágica de los sacramentos. 
La primera posición adquiere cada vez mayor amplitud; pero, ¿se la pien- 
sa hasta sus consecuencias lógicas? Por ejemplo, si en lugar de obligar a 
los niños a la asistencia a misa se les impidiera asistir hasta haber logrado 
el nivel de madurez cristiana que corresponde al último sacramento de 
iniciación —la eucaristía—, ¿qué ocurriría en esos mismos niños y en la 
comunidad cristiana? 
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se queda corta. Han «oído» —hemos oído— inmensamente más 
misas de las que son compatibles, normalmente, con una vida 
cristiana adulta y madura. 

A esto debemos añadir que toda la vida significativa del pue- 
blo de Dios se centró, casi exclusivamente, en los sacramentos 
y, sobre todo, en la misa. En forma tal que para cualquier acon- 
tecimiento que un grupo o familia cristianos desease conmemo- 
rar, se celebraba una misa. Con ello se descuidaba todo un am- 
plio margen relegado a la creatividad significativa, a la inventiva 
de la comunidad para hacer una oración en común, una liturgia 
expresiva de su realidad, de sus deseos, de su solidaridad; de la 
lucha entre las fuerzas de la vida y las de la muerte que se la 
disputan. 

Si es cierto lo que decimos, existe una intoxicación sacra- 
mental en la Iglesia. Perdida en gran medida la naturaleza y el 
fin de los sacramentos (SC 62), se vuelve tóxico lo que era fun- 
cional. Pensando en cómo devolverle este carácter, no debe alar- 
marnos que exista un claro receso en la práctica de los sacramen- 
tos. Allí donde se da, se crea un distanciamiento, esto es, un es- 
pacio para que pueda realizarse una búsqueda, cuyos rasgos po- 
sitivos indicamos en los capítulos. 

Pero ese distanciamiento imputado a la secularización es, 
hasta cierto punto, ya positivo en cuanto no suprime las pala- 
bras «sagradas», sino que les da un contenido humano, histórico, 
primer paso que hay que dar en la revolución del lenguaje nece- 
saria para que los signos sacramentales ejerzan su función signi- 
ficadora. 

En las religiones, «sacrificio» es el acto sacro. Se sacrificaba 
una víctima para aplacar al dios y participar, de una manera mis- 
teriosa, de su potencia sobrenatural. El sacrificio es el acto reli- 
gioso, ritual por excelencia. 

Cristo deroga ese sacrificio «religioso». Lo que él realiza es 
un acto de amor concreto, humano, histórico *, Luego, como ya 
vimos, la palabra se infiltra nuevamente en el cristianismo con 
- su connotación religiosa de acto sacro dotado de un poder pro- 
pio, acto distinto y separado de la vida. Es así como la mayoría 
entiende «el sacrificio eucarístico» o «el sacrificio de la misa». 
Pero, entre tanto, el mundo «profano», el mundo «laico», de- 


8 «Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó has- 
ta el fin» (Jn 13,1). 
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muestra que ha sabido entender mejor que los cristianos la nueva 
significación que la palabra «sacrificio» adquiere con Cristo. 

«Todo trabajo, toda obra —cescribe Tresmontant— implica, 
exige un sacrificio: la obra de ciencia o de arte, la obra revolu- 
cionaria y política; a veces, de la vida familiar, de la considera- 
ción social, de la tranquilidad. Marx perdió, durante sus años de 
hambre en los hoteles de Londres, a dos de sus hijas. Sacrificó, 
por una causa que estimaba justa, su comodidad, su tranquilidad, 
su bienestar, su vida familiar, Trotzky también. Ese gran médico, 
aquel físico, sacrifican incluso su vida por su obra. Cuando Alleg 
o Audin —dos héroes de la liberación argelina— se dejan tor- 
turar, y uno de ellos hasta la muerte, por una causa que creen 
justa, es un sacrificio.» Estos dos ejemplos muestran que el sa- 
crificio (en el sentido cristiano) no es una cosa mística, sino con- 
creta, positiva, ineluctable. 

La revolución que significa la sacramentalidad cristiana con- 
siste en llevar a toda la comunidad a una función profética. Aho- 
ra bien, el profetismo implica justamente el sacrificio, en un 
sentido secular. El profeta que reivindica la justicia en una co- 
munidad tribal o nacional que es colectivamente injusta, sabe el 
riesgo que corre, ayer como hoy. Esto era cierto en tiempos de 
Jeremías, esto sigue siendo cierto hoy para el político que entra 
en lucha contra ese crimen, contra aquella injusticia. Todo es- 
fuerzo por la justicia y la verdad levanta ineluctablemente una 
resistencia por parte de aquellos que tienen intereses que pre- 
servar, a quienes preocupa no poner en tela de juicio un orden 
de injusticia o un sistema de conceptos al cual están habituados. 

Cuando Jesús de Nazaret es conducido al lugar del suplicio, 
verifica esa ley fundamental en el mundo humano tal como es. 
Jesús conocía esa ley. No la eludió. Para llevar su obra hasta el 
final, aceptaba esta ley del mundo humano: toda obra positiva, 
en el sentido de la justicia y de la verdad, encuentra una resis- 
tencia violenta, tanto más violenta cuanto más profundo y deci- 
sivo es el trabajo de transformación requerido. El sacrificio así 
entendido deja de ser una cosa oculta, mágica, para convertirse 
en un acto de hombre, en el ejercicio más pleno de su libertad. 

Es un hecho histórico, y una regla desde la vida de la Igle- 
sia apostólica, que la pastoral sacramental sigue, hablando en 
términos generales, a la pastoral de la palabra. Pues bien, al re- 
caer, por así decirlo, de la esfera sagrada palabras como sacrifi- 
cio, consagración, salvación, mal, permiten, de manera paradó- 
jica, restablecer el puente entre las situaciones fundamentales del 
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hombre —designadas ahora con palabras antes sagradas— y un 
lenguaje asociado secularmente a la liturgia sacramental. 

Quien no acepta esto, quien pretende a todo trance y ante 
todo fundar un lenguaje sagrado —sacramental— contribuye a 
esa intoxicación de que hablamos y que consiste siempre en no 
respetar un ritmo que comienza en la palabra que surge de la 
experiencia del hombre?, 


4. SACRAMENTOS PARA LA COMUNIDAD 


Que los sacramentos hayan usurpado en la vida cristiana un 
lugar y una preeminencia que no les correspondía, parece ser 
un hecho sociológico-pastoral incontrovertible. Parecería también 
que el cambio pastoral al que estamos asistiendo, plantea el pro- 
blema en estos términos: ¿qué dosis de comunidad y qué dosis 
de sacramentalidad entrarían en la fórmula equilibrada? 

Prueba de ello es que se continúa estableciendo una «pasto- 
ral popular» al lado de la «pastoral de comunidades de base». 
Prueba, asimismo, que los planes de pastoral parten, con rarísi- 
mas excepciones, de la realidad parroquial y se extienden a lo 
que puede complementarla, sin llegar a cuestionar su existencia. 
Ahora bien, la pastoral que constituye la base de la parroquia 
ha sido secularmente lo que hoy se llama «pastoral popular», 
fundada en la distribución territorial de la sacramentalización. 
Prueba, finalmente, es que algunos episcopados, apartándose de 
Medellín *, han presentado la orientación hacia comunidades de 
base, no tanto como una dimensión intrínseca primaria de la 
Iglesia de Cristo, sino más bien como el remedio que hoy se 
precisa para combatir la masificación introducida por las necesi- 
dades de la sociedad de consumo y, en particular, por los llama- 
dos medios de comunicación social. Esto permite «dosificar» más 
libremente aún la suma de personal, de tiempo, de esfuerzos y 
de cambios que para ello se exigirán de la Iglesia existente. 

Aquí, como en muchos otros puntos de la teología (sobre 
todo posconciliar), el problema de «esto, pero sin descuidar aque- 
llo», oculta el planteamiento radical: cómo hacer para que lo 
existente tenga sentido o lo recobre. Para este último plantea- 


9 Cf. imfra, pp. 324-327. ó 
10 Cf, Medellín, Documento sobre Pastoral de Conjunto. 
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miento la dosis es lo de menos: lo decisivo es cómo acceder a lo 
significativo. 

El evangelio, tal como lo comentábamos anteriormente, no 
nos muestra dos elementos que haya que combinar. Nos muestra 
una comunidad real, a la que Jesús brinda, largamente, todas 
sus energías; y signos sacramentales que sólo se comprenden 
como función de esa misma comunidad real y en la medida en 
que verdaderamente lo sean. Por eso el problema pastoral de los 
sacramentos formulado de la manera que criticábamos, no tiene, 
en realidad, solución alguna. 

Y, por el contrario, llegados aquí, podríamos avanzar la pa- 
radoja de que no creemos que exista, en rigor de verdad, una 
crisis de los sacramentos. Hay una crisis, sí, y quizás más honda, 
más profunda. Porque nuestra dificultad, nuestra crisis frente al 
sacramento, no viene del sacramento mismo ni de su entorno li- 
túrgico caduco, sino de que no vemos la necesaria corresponden- 
cia entre lo que él significa y la realidad de la comunidad cris- 
tiana en el mundo. 

En la misa parroquial cantamos (o nos hacen cantar) «Ben- 
digamos al Señor que nos une en caridad», y no vemos por nin- 
gún lado que estemos unidos o próximos a serlo; ni mucho 
menos unidos en la caridad. La eucaristía aparece así carente de 
sentido, no por ser sacramento, sino por no desembocar en nin- 
guna comunidad real. 

Hablamos de «comunión», y precisamente, con todas las mo- 
dificaciones litúrgicas que se quiera, esa común unión es lo que 
está ausente. 

Hablamos de «misa comunitaria» como si ello no fuera una 
redundancia. Y lo que es aún más significativo, no vemos esa 
comunidad en cuya ausencia no parece que se pueda hablar ni 
siquiera de misa. 

Esa fue la crisis del padre Camilo Torres, la que lo llevó a 
pedir ser relevado de sus funciones sacerdotales. No fue una cri- 
sis sacramental, propiamente hablando, sino una más radical, que 
es, de alguna manera, la crisis de todos nosotros. Camilo Torres 
no dejó nunca de encontrar sentido al sacramento mismo. A lo 
que dejó de encontrar sentido fue a seguir dando el sacramento 
a cristianos que se mostraban cerrados al amor, insensibles a la 
injusticia, a la miseria y al dolor sufrido por los hermanos des- 
poseídos. 

En resumen, lo que nos acucia no es una crisis de sacramen- 
to, sino una crisis de coherencia comunitaria. 
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Hay momentos en que parece que ese afán que ha surgido 
de cambiar los ritos, esa presión por la reforma cultual, por la 
renovación litúrgica, es la solución exterior con que nos estamos 
ocultando el verdadero problema: el comunitario. 

Esos cambios cultuales, la corriente que aboga por un culto 
más sencillo, más depurado, más despojado, más comprensible, 
están muy bien y son necesarios; pero no adelantaremos gran 
cosa con ellos. Al contrario, tal vez al final de esa reforma li- 
túrgica (final que parece llegar en estos momentos) quedaría 
todavía más en evidencia el hecho de que, después de tanto 
cambio, lo más importante —para la vida sacramental misma— 
no ha sido logrado. La renovación litúrgica no resolverá la cri- 
sis. Su utilidad, innegable, consistirá más bien en agudizarla: 
cada día se pondrá más en evidencia la falta de la auténtica co- 
munidad cristiana. 

Sólo la coherencia interna y funcional de esta última permi- 
tirá redescubrir y vivir el misterio contenido en los signos sa- 
cramentales. Por ello, creemos que será útil detenernos un ins- 
tante para tratar de definir o describir esa comunidad, ya que 
la hemos invocado como presupuesto y fruto del sacramento. 

Convengamos en que, últimamente, hemos abusado de la pa- 
labra comunidad. Por ejemplo, cuando se habla de una cosa tan 
informe como la llamada «comunidad parroquial», expresión con 
la que se designa el conjunto de fieles que, sin conocerse siquie- 
ra, asisten a la misa dominical, terminada la cual se vuelven cada 
uno por su lado. Con la misma exagerada latitud nos apresura- 
mos a llamar «comunidad» a un mero grupo de cristianos que 
se reúnen para estudiar o reflexionar. 

Sin negar que esto último pueda ser el primer paso hacia 
ella, creemos que la comunidad cristiana es muchísimo más. Su 
definición surge de la frase evangélica: «En esto se os conocerá 
por míos: en el amor que os tengáis los unos por los otros.» 

Hay dos verbos que parecen imprescindibles para hablar de 
comunidad cristiana. Uno es compartir; el otro es dar. Y ambos 
usados en el sentido bien concreto, nada mítico, nada simbólico, 
de la palabra. Es decir, que la comunidad cristiana se caracteriza 
por dos cosas. Primera: debe ser una comunidad de inter-ayuda, 
en la que se practique la dimensión del encuentro, del amor fra- 
ternal. No simplemente leyendo o reflexionando, sino con la ayu- 
da real, practicada de veras y concretamente. Hasta llegar incluso 
a la comunidad de bienes, aunque ésta no tome —como tampoco 
en la Iglesia primitiva— una forma jurídica ni se reduzca al 
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dinero. Segunda: tal comunidad no puede existir para su auto- 
satisfacción, sino para cumplir una misión. Esa inter-ayuda que 
sus miembros se prestan entre sí no tiene su razón en sí misma, 
esto es, reducida al ámbito de la comunidad de la fe. Gracias a 
ella, la comunidad debe poder liberarse —en todas las dimen- 
siones, materiales y morales— para ejercer el servicio a los de- 
más '. Una comunidad que no tuviera este fin que la trascen- 
diera, se agotaría rápidamente a sí misma y, en todo caso, no 
sería una comunidad cristiana. 

Pero al plantear esta vida comunitaria real, visible, concre- 
ta, como una exigencia de la vida cristiana —y no al nivel de la 
perfección o de la santidad, sino de la base—, ¿no estaremos 
haciendo un planteamiento demasiado radical? ¿No estaremos 
exigiéndonos demasiado? 

Todos nos pondremos fácilmente de acuerdo en que, habida 
cuenta de las limitaciones humanas, de esa mezcla de amor y 
egoísmo, de espíritu y carne, que somos los seres humanos, nun- 
ca podremos alcanzar la comunidad cristiana perfecta. Y cada 
vez que logremos ascender un escalón, Cristo volverá a hablar- 
nos y, con nuevas luces del Espíritu Santo, veremos que todavía 
nos queda un escalón más, y luego otro, y otro. ¡Libre Dios a la 
comunidad cristiana de la falsa confianza de haber llegado ya 
a su culminación! Una de las constantes de la existencia cristiana 
es la de vivir en una tensión permanente, en una lucha continua, 
en un dinamismo incesante. Porque su misma existencia no pue- 
de estar referida al mínimo a partir del cual puede atribuirse la 
etiqueta de «cristiana», sino a lo que queda aún por alcanzar, al 
máximo: Cristo, imagen de la perfección del Padre. 

Pero, precisamente por eso, porque nuestro punto de refe- 
rencia no es el límite de nuestras fuerzas o el de las fuerzas de 
la mayoría o de la totalidad de los hombres, también tendremos 
que estar de acuerdo en que, frente a la realidad de nuestro cris- 
tianismo de hoy, hay un umbral que trasponer, un cambio ries- 
goso que efectuar, una conversión comunitaria que operar. En 
otras palabras, que los cristianos estamos llamados ineluctable- 
mente a alcanzar y vivir, con todas nuestras debilidades, esa co- 
munidad del compartir y del dar. 

Ahora bien, creemos que tal comunidad cristiana no pade- 
cerá de crisis sacramental ni tendrá dificultades mayores con 


11 Servicio específico, sobre el cual remitimos al lector al tomo I, 
pp. 95-125, 
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respecto al sentido de los sacramentos. Lo verá con claridad. 
Nuestro problema actual se habrá, así, desproblematizado... Sin 
duda, serán tales comunidades las que sabrán encontrar las me- 
jores y más significativas formas de expresión sacramental. Pero 
probablemente no les inquietará demasiado la transformación ex- 
terior. No sentirán ese afán apremiante que hoy experimentan 
tantos cristianos por renovar y depurar la liturgia. 
Experiencias ya acuñadas muestran que hasta con la vieja 
liturgia se siente expresada una verdadera comunidad. Cuando 
es realmente una comunidad de hermanos la que se celebra, de 
hermanos que trabajan juntos, que luchan juntos por un mismo 
ideal de vida, que juegan juntos, que asumen juntos el sacri- 
ficio cristiano, la experiencia muestra que aun la misa más tra- 
dicional —en el peor de los casos— se carga de vida y de sen- 
tido, con un mínimo esfuerzo de acercamiento y explicación. 


CAPITULO II 


EFICACES, ¿PARA QUE? 


El cristiano que hoy se acerca a los sacramentos tiene, por 
lo común, la sensación de que hace con ello algo útil y hasta 
necesario para la vida eterna. Por lo que podemos saber, el cris- 
tiano de la primitiva Iglesia veía en los signos propios de su 
comunidad no tanto algo útil o necesario, sino algo espontáneo 
en una comunidad que poseía? la vida eterna. 

La diferencia puede parecer mínima; pero no lo es, ni ante 
la crisis que provoca hoy, ni ante una mirada retrospectiva hacia 
la historia que va desde los signos cristianos primitivos a nues- 
tros sacramentos actuales. Esa historia puede y debe iluminar 
nuestra crisis. 


En el capítulo anterior quedamos sólo en una reflexión ne- 
gativa: los signos que distinguían a la comunidad cristiana no 
eran vividos como ritos sagrados. 

Sin embargo, existían y tenían importancia. Prueba de ello 
son las innumerables alusiones, más o menos directas, que el 
Nuevo Testamento ha conservado con respecto a gestos signifi- 
cativos y uniformes de la comunidad cristiana. 

Cabe preguntarnos, entonces, cuál era su contenido práctico 
y significativo. Limitaremos nuestra investigación a los tres sig- 
nos cuya práctica y significación aparecen más desarrolladas en 
el Nuevo Testamento. Los dos primeros están representados por 
gestos significativos que tienen lugar dentro de la comunidad: 
bautismo (en realidad, baño) y eucaristía (en realidad, acción de 
gracias, participación, partir el pan...). El último parece que 
tenía lugar fuera de la comunidad: el matrimonio. Pero introdu- 
cido y vivido en ella, adquiría un nuevo sentido y una nueva 
función comunitarios. 


1 Cf. tomo I, pp. 259-306 y 327-334, «Os he escrito... para que os 
deis cuenta de que tenéis vida eterna» (1 Jn 5,13). 
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1. Quien comprenda la función social normal de los signos 
y gestos no se sorprenderá al comprobar que los tres signos alu- 
didos tenían la función de integrar al individuo en la comunidad 
cristiana. En otras palabras, la participación en ellos y la crea- 
ción de la misma comunidad eran sinónimos. El interés por los 
sacramentos no es otro que el que se tiene de pertenecer a la 
comunidad misma. 

Eso es lo que revelan textos como los siguientes. Pablo es- 
cribe a los corintios sobre el bautismo: «Un único Espíritu nos 
bautizó para formar un solo cuerpo, judíos o paganos, esclavos 
o libres... Vosotros sois el cuerpo de Cristo» (1 Cor 12,13 y 27). 
Y a los gálatas: «Todos los que habéis sido bautizados en Cris- 
to... formáis una sola cosa en Cristo Jesús» (Gál 3,27-28). 

Es clásico relacionar la comunión —común-unión— con la 
constitución de la comunidad cristiana, del nuevo pueblo de la 
alianza: «El cáliz de bendición que bendecimos, ¿no es la común- 
unión de la sangre de Cristo? Y el pan que rompemos, ¿no es 
la común-unión del cuerpo de Cristo? Porque un único pan hace 
a todos los que participamos en él un único Cuerpo. Como en 
el Israel carnal...» (1 Cor 10,16-18). Y luego: «Este cáliz es la 
nueva alianza hecha con mi sangre» (1 Cor 11,25). 

También el matrimonio aparece como una refracción multi- 
plicadora de ese cuerpo original que forma Cristo con su comu- 
nidad: «Los hombres deben amar a sus esposas como quien ama 
a su propio cuerpo. El que ama a su esposa se ama a sí mismo... 
Como Cristo a la Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo, 
somos parte de su carne y de sus huesos... Serán dos en una 
misma carne ?. Este es un gran misterio: el de Cristo y la Iglesia. 
Y cada uno de vosotros ame a su esposa como a sí mismo...» 


(Ef 5,28-33). 


2. Si la función de los principales gestos comunitarios es 
una y la misma, pensamos espontáneamente que la significación 
de cada uno debe variar. Sin embargo, no es así. A pesar de la 
diversidad de los gestos, el núcleo aludido permanece invariable: 
la muerte y la resurrección de Cristo reproducidas en nuestras 
- vidas. Así dice la carta a los Colosenses: «En el bautismo habéis 
sido sepultados con Cristo y habéis resucitado con él por la fe 
en el plan de Dios que lo llamó de entre los muertos» (Col 2,12). 


2 Tiene el término carne aquí como en el resto de la Escritura, el sen- 
tido de participación afectiva, y no se refiere directamente a la unión 
sexual. Cf. ¿b., pp. 282ss. 
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Y la carta a los Romanos: «Hemos sido consepultados con él 
por el bautismo en la muerte, para que, así como Cristo resucitó 
de entre los muertos, ... así vivamos una vida nueva» (Rom 6,4). 

También la fracción del pan tiene el mismo significado: «To- 
mad y comed, éste es mi cuerpo que será entregado por vos- 
otros... Cada vez que coméis de este pan anunciaréis la muerte 
del Señor hasta que él venga (1 Cor 11,24 y 26). Lo mismo ocu- 
rre con el matrimonio, donde el significado remite expresamente 
al del bautismo: «Cristo es cabeza de su Iglesia... Hombres, 
amad a vuestras esposas como Cristo amó a la Iglesia y se en- 
tregó por ella para santificarla, purificándola en el bautismo del 
agua con la palabra que vivifica, para darse a sí una Iglesia glo- 
riosa» (Ef 5,23-27). 

¿Qué quiere decir todo esto?» Indudablemente, la hipótesis 
más verosímil es que los gestos marcan la iniciación a grados más 
y más profundos, más y más completos, de comprensión y ex- 
presión vital del mensaje central de la fe: Cristo puso su vida 
y el Padre resucitó a Cristo de entre los muertos. 


3. Así comprendemos su doble aspecto: el gesto constitu- 
ye la comunidad. No tiene otra eficacia fuera de la pertenencia 
a la comunidad misma. Significa aquello que es la base comu- 
nitaria: la fe de que lo ocurrido con Jesús es la estructura mis- 
ma de la existencia del hombre. 

Colocados, por así decirlo, en la puerta de la comunidad, ex- 
plican el fenómeno siguiente. Si describiéramos la comunidad 
cristiana en actividad, hablaríamos hoy de liturgía, es decir, de 
sacramentos. Pablo, en cambio, sin ignorar que la cena del Señor 
tiene un lugar en la asamblea, presenta a ésta pasando de la me- 
moria de Cristo al ejercicio de los carismas o disposiciones que 
Dios da para que la comunidad cumpla su función. Pues bien, 
ni la enumeración teórica de tales carismas, ni la descripción con- 
creta de una comunidad actuando en asamblea, mencionan lo 
sacramental. 

Así escribe Pablo a los corintios sobre los carismas: «Da a 
algunos la capacidad de hablar con sabiduría, y a otros, por el 
mismo Espíritu, les da la capacidad de hablar con profundo co- 
nocimiento. Otros reciben fe por medio del mismo Espíritu, y 
otros reciben poder para sanar enfermos. Algunos reciben capa- 
cidad para hacer milagros, y otros capacidad de dar mensajes re- 
cibidos de Dios. A otros, Dios les da conocimiento para distin- 
guir entre los espíritus falsos y el Espíritu verdadero; otros 


Eficaces, ¿para qué? 259 


reciben la capacidad de hablar en diferentes lenguas; y todavía 
otros reciben la capacidad de explicar lo que se ha dicho en esas 
lenguas. Pero todas estas cosas las hace el mismo y único Es- 
píritu» (1 Cor 12,8-11)?, 

Con lo que Dios da trabaja la Iglesia. Su actividad no es sa- 
cramental, aunque lo sacramental la constituya como comunidad 
unida en torno del misterio pascual. Lo que la Iglesia hace no 
son sacramentos. Al contrario, los sacramentos hacen de los hom- 
bres Iglesia. 

Así la descripción concreta de la actuación de una comuni- 
dad cristiana en asamblea no concuerda prácticamente en nada 
con una actual. Pablo comienza diciendo que la capacidad fun- 
damental, suprema, universal que debe actuar en ella es el amor 
(1 Cor 12,31 y 13,13). Pero, para la realización concreta del 
amor en la comunidad cristiana, existe una jerarquía de capa- 
cidades. Y, entre éstas, la más importante y la más universal es 
la del profeta (1 Cor 14,1 y 5). Esto es, la del fiel que discierne 
en los acontecimientos la profundidad que ellos esconden y que 
los pone en relación con el plan de Dios*. De ahí que las rela- 
ciones entre un no creyente y la asamblea cristiana sean, hasta 
cierto punto, en Pablo, las opuestas a las que tienen lugar hoy 
en día cuando la comunidad se reúne casi exclusivamente en 
función de lo sacramental: «Entonces, cuando toda la Iglesia se 
encuentra reunida, si todos están hablando en lenguas (diversas) 
entran algunos no iniciados o no creyentes, ¿no dirán que os 
habéis vuelto locos? Pero si todos profetizan y entra alguno no 
creyente o no iniciado... los secretos de su corazón se descubri- 
rán, y se pondrá de rodillas adorando a Dios y diciendo que 
Dios está de veras en medio de vosotros» (1 Cor 14,23-25). 

Esa es la imagen equilibrada y exacta que surge de los es- 
critos neotestamentarios: una comunidad que trabaja en el amor 
interpretando la historia en base a una clave común y a una 
cohesión interna lograda y expresada en los sacramentos. 


3 O, en fórmula más breve: «apóstoles... profetas... doctores... pode- 
rosos, curadores, ayudadores, directores, políglotas, intérpretes...» (1 Cor 
12,28). a 

4 Sobre este conocimiento del plan de Dios sobre la historia, cf. tomo 
I, pp. 264-268 y 334-342. 


II 


En la historia posterior de la Iglesia en los primeros siglos, 
podemos observar que, no sin problemas ni desviaciones, los 
sacramentos lo llenan todo con su significación. No en vano son, 
como la fe, y al mismo tiempo que ella, clave de lo que repre- 
senta el pertenecer a la comunidad cristiana. Entre sí se diferen- 
cian, ante todo, como distintos niveles de iniciación a ese mismo 
núcleo esencial constitutivo de la comunidad, y no como instru- 
mentos para gracias particulares. 

El conocimiento (y las responsabilidades surgidas) del mis- 
terio pascual no eran las mismas al nivel del bautismo: paso de 
la situación de catecúmeno a la de fiel; al nivel del que recibía 
el Espíritu Santo con toda su secuela de tareas eclesiales espe- 
cíficas (Hch 6,3-6; 8,14-17; 10,44-48; 13,2-3 y passim), y al 
nivel de la comunión donde se realizaba y reiteraba la integra- 
ción total y, junto con ella, la responsabilidad de «llevar el 
nombre de hermano» ante «este siglo» (1 Cor 5). Por eso, esta 
integración total no era definitiva y tranquilizadora: llevaba con- 
sigo el riesgo de la separación cuando tal «representación» no 
concordaba con el mensaje que la comunidad cristiana quería 
transmitir (1 Cor 5). De ahí la re-iniciación al nivel de la peni- 
tencia, con su función, significado y responsabilidades propias, 
entre las que se contaba el propósito de cambio refrendado por 
la dificultad de una segunda o, más aún, tercera reintegración. 

Así la preparación del cristiano, esto es la catequesis, se ha- 
cía según niveles correspondientes a los signos que marcaban 
el comienzo de cada nueva etapa *. Pero, a medida que el tiempo 
pasa en la historia de la Iglesia, la interpretación de «lo sacra- 
mental» se desdobla. 

En primer lugar, no se debe minimizar el impacto de toda 
la religiosidad ambiente, unánime en interpretar como ritos sa- 
grados eficaces los signos de la comunidad cristiana. Así Pablo 
mismo, en pleno comienzo de la vida eclesial, tiene que com- 
batir la concepción de una eficacia religiosa casi automática del 
bautismo (cf. 1 Cor 1,11-17; 4,7). 

En segundo lugar, en este mismo tiempo la Iglesia pasa de 


5 A esto se llamaba «catequesis mistagógica». Las más conocidas son 
atribuidas a Cirilo de Jerusalén, aun cuando tal vez pertenezcan a uno de 
sus inmediatos sucesores. 

6 Cf. tomo I, pp. 121-125. 
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ser una comunidad pequeña a constituir una religión masiva. 
Ahora bien, la gracia, dada totalmente y de una vez, debía libe- 
rar al hombre de la tarea divisora que representa el acudir ince- 
santemente a lo sagrado para recabar la ayuda divina. Lo lanzaba 
de este modo a una creatividad vuelta así doblemente posible: 
por lo intrínsecamente liberador de la misma gracia?” y por el 
no acaparamiento del hombre por la tarea «religiosa» de obtener 
lo divino. La religiosidad masiva, popular, no aprecia esa crea- 
tividad, ese espacio abierto, esa insegura responsabilidad. No es 
extraño que la masa retorne a la idea de un medio privilegiado 
para obtener de Dios ayuda y salvación. La Iglesia, para la masa, 
no es ya el lugar donde el mensaje de Dios crea nuevas dimen- 
siones y nuevas responsabilidades con respecto a la historia: es 
el lugar donde tanto la fe como los ritos, practicados con exacti- 
tud, son directamente válidos, sin más, para obtener el favor 
de Dios*, 

El precio que la Iglesia paga, en este punto, por su nueva 
universalidad, consiste en dejar subsistir simultáneamente estas 
dos concepciones y estos dos usos de los sacramentos. 

De ahí la ambigiiedad de una controversia que en los si- 
glos 111 y 1v marcó la teología posterior lo mismo que la prác- 
tica sacramental. El punto controvertido era el siguiente: los 
cristianos bautizados por ministros herejes ¿debían —al conver- 
tirse al cristianismo ortodoxo— ser bautizados de nuevo? 

Es interesante que haya sido Cipriano, obispo de Cartago, 
el principal partidario de la renovación del signo bautismal. Tan- 
to más cuanto que ésta fue la ocasión en que el obispo de Cat- 
tago, para defender su tesis, reprobada luego por la Iglesia, acuñó 
la frase famosa: «fuera de la Iglesia no hay salvación». Con ella 
quería indicar que, si es cierto que nadie puede dar lo que no 
tiene, no era lógico pensar que alguien, excluido de la Iglesia, 
pudiera comunicar a otro una gracia salvadora asociada por Cris- 
to a la auténtica comunidad que lo continuaba. 

La respuesta, elaborada por la teología agustiniana y desti- 
nada a lograr la victoria en esta controversia, seguía, en el fondo, 
la dirección de la carta a los Hebreos a que aludimos: el «sacer- 


7 Cf. tomo I, pp. 218-227. 

8 La costumbre abusiva, a la que se refiere Agustín, y que luego fue 
reprobada, de retrasar el bautismo hasta la hora de la muerte para recibir 
su «efecto» en ese momento decisivo, es un índice claro de que se había 
abierto camino esta tendencia «religiosa» del hombre masivo, tan vieja 
como el mundo. 
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dote», en el sentido preciso de la palabra, como obligado inter- 
mediario entre los hombres y la gracia de Dios, no constituye 
una noción cristiana. Para que la gracia llegue de hecho al hom- 
bre, sólo es menester la obra de Cristo ya realizada y la acepta- 
ción de ella hecha por la buena voluntad del hombre. A nadie, 
pues, le falta la gracia por culpa de un tercero. 

Desvinculando así la eficacia salvadora, de las buenas o ma- 
las disposiciones del ministro? encargado del signo sacramental, 
la teología de los Padres ponía el acento sobre la infalibilidad 
de la gracia. 

Pero esta opción, a los ojos de la masa cristiana, parecía 
acentuar más aún el aspecto de validez del sacramento y, al 
hacerlo, acentuar su eficacia sagrada, su desvinculación con toda 
causalidad humana. Rito efectuado, gracia recibida, parecía ser 
la explicación más simple de la decisión tomada. 


TIT 


En este contexto, ciertamente ambiguo, o, si se quiere, a 
dos niveles, se va a desarrollar la teología y la práctica sacra- 
mental a través de la Edad Media hasta que el problema se 
vuelva a plantear en la controversia suscitada por la Reforma, 
dando lugar a las definiciones de Trento. 

Iniciación al misterio de la comunidad de Cristo y recepción 
de «diferentes» gracias necesarias para la vida cristiana, ¿eran 


2 Más tarde, desde comienzos del siglo x111, se llegará a una formula- 
ción aparentemente precisa de lo que se requiere en el ministro de los 
sacramentos: hacer lo que hace la Iglesia (sancionada más tarde en el Con- 
cilio de Trento, D 854). Ha corrido mucha tinta para tratar de limitar 
con exactitud ese umbral, a partir del cual se puede decir que existen 
sacramentos. En general, la búsqueda y la discusión se han centrado en 
el lado subjetivo de la intención. Sin embargo, si se tiene en cuenta la 
existencia y el valor de los sacramentos de deseo y el principio teológico 
común de que Dios no niega su gracia a los que ponen buena voluntad de 
su parte, el carácter decisivo de la acción del ministro no puede depender 
de su intención secreta, subjetiva, sino que debe estribar en lo que obje- 
tivamente realiza, Hacer lo que hace la Iglesia es poner el sacramento en 
su contexto significativo, en su funcionalidad eclesial. El caso, tantas veces 
discutido, de un sacerdote apóstata que «consagra» en un bar un vaso 
de vino o en una panadería toda la existencia de pan, parece ignorar esto. 
Se le presta al ministro, como suficiente, la intención subjetiva de con- 
sagrar. Pero esto no es hacer lo que hace la Iglesia con el pan y el vino 
consagrados. 
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en realidad dos cosas opuestas? Hasta cierto punto eran, por lo 
menos, diferentes, y la vida de una Iglesia establecida, acompa- 
ñando la vida cristiana de cada generación de hombres, apuntaba 
hacia lo segundo. 

Prescindiendo de deformaciones populares y admitiendo que 
toda gracia es pascual y opera en nosotros la realidad vivida por 
Cristo en su muerte y resurrección, hay que admitir que sería 
impropio decir que el niño bautizado tiene ya la gracia «pas- 
cual» del matrimonio. La gracia que tiene concretamente el niño 
es la que está simbolizada en ese pasar por el agua, que era, para 
los antiguos, el signo por excelencia de la vida nueva. En otras 
palabras, la gracia poseída concretamente tomaba la forma del 
signo que la manifestaba. 

Esta conexión íntima de gracia concreta y signo, por más 
que toda la gracia esté dada ya por el acontecimiento pascual de 
Cristo, no constituye en la teología de los Padres una sincronía 
automática %, Es posible —y es casi siempre el caso— que la 
gracia de Dios esté ya allí cuando el hombre recibe el signo sa- 
cramental. No obstante, la gracia no está completa al nivel de 
la comunidad eclesial mientras no se reúne con su signo, mien- 
tras no es vivida en su significación. . 

Podemos, pues, y debemos decir que la gracia concreta, la 
que el hombre necesita para su estado presente —participación 
de la Iglesia, responsabilidad comunitaria, vida matrimonial— 
llega a su concreción eficaz con el signo. Los sacramentos, en- 
tonces, significándola, confieren la gracia *. En realidad es Cris- 


10 Así, por ejemplo, la Iglesia reconoce la llamada «reviviscencia» de 
los sacramentos. El signo puede ser recibido en el contexto de la comuni- 
dad eclesial, pero sin verdadera disposición interior. Cuando ésta, even- 
tualmente, llega, no se ha de reiterar el signo externo: éste se completa 
con la disposición interior y con la gracia que llega entonces al hombre. 
Otra vez, tenemos lo que constituye el sacramento: gracia significada. Y 
ocurre también lo inverso, como se verá por lo que sigue. 

11 La fórmula de santo Tomás, según la cual los sacramentos «signifi- 
cando confieren la gracia» o «confieren la gracia que significan» (cf. D 
849), es, por supuesto, exacta. Los dos elementos constitutivos: la gracia 
- y su significación visible están presentes. Pero el acento puesto en el úni- 
co verbo principal conferir puede llevar a pensar que su finalidad es la 
de conferir, con exclusividad, la gracia de Dios, y que el modo —acceso- 
rio— con que lo hacen es, de hecho, significándola. Por eso, sin duda, 
con la conciencia de esta desviación (SC 62), el Vaticano 1I prefirió una 
fórmula equivalente a confieren y significan (cf. SC 59), aunque el tam- 
bién que acompaña al y puede prestarse a la misma interpretación mini- 
mizadora. 
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to quien la confiere, pero su concreción en función de la comu- 
nidad cristiana depende del signo y viene con él. 

No obstante, cuando la Iglesia cree identificarse prácticamen- 
te con el mundo occidental, su función externa, esencial, des- 
aparece casi de su horizonte. Se ve a sí misma como depositaria 
de la gracia, y la masa que la compone piensa que apropiarse 
esa gracia privilegiada es precisamente función de los sacramen- 
tos recibidos con todas sus condiciones de validez. 

En estas condiciones de ambigiiedad, la Iglesia, en la prác- 
tica, llega en el siglo x1 a fijar los siete signos sacramentales que, 
de una manera u otra, entiende provenir de la voluntad misma 
del Señor ”. La práctica queda así fija hasta nuestros días; la 
interpretación fluctuará siempre entre la revolución religiosa in- 
troducida por Cristo y las actitudes espontáneas de la religiosi- 
dad popular *. 


IV 


Un intento de disipar esa ambigiiedad fue la controversia sa- 
cramental del tiempo de la Reforma. 

Poniendo fin a ella, del lado católico, el Concilio de Trento 
define tres puntos centrales: primero, que los sacramentos fue- 
ron todos instituidos por Cristo (D 844); segundo, que los sa- 
cramentos son siete, ni más ni menos (D 844); tercero, que no 
basta la fe en la promesa divina para conseguir la gracia, sino 


12 «La manera como Cristo ha manifestado de hecho su voluntad en 
la materia puede diferir de un sacramento a otro, y no puede definirse 
claramente respecto de todos los sacramentos. Porque esta voluntad no 
debe haberse expresado de manera clara y neta. Existe también una manifes- 
tación de voluntad implícita, confusa, pero, sin embargo, real... La insti- 
tución fundamental de la Iglesia, como signo salvífico sacramental, sigue 
siendo el núcleo esencial: en efecto, a causa de la naturaleza propia y de 
la esencia profunda de esta Iglesia, la institución fundamental o la fun- 
dación del misterio de la Iglesia, es una institución implícita de los siete 
sacramentos. Quizá respecto de uno u otro sacramento, por ejemplo del 
matrimonio, esta institución implícita ha sido la única manifestación de 
la voluntad de Cristo» (E. Schillebeeckx, op. cit., pp. 133-134). 

13 Esta última, además, estará poderosamente condicionada por las 
necesidades de la sociedad occidental asimilada a la vida eclesiástica. Prác- 
tica sacramental y participación cívica serán, durante siglos, prácticamente 
sinónimos. La moral estructurada teológicamente como requisito para la prác- 
tica sacramental deberá mucho más a la moral cívica que a las exigencias 
evangélicas. 
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que los sacramentos la confieren ex opere operato, es decir, por 
la obra operada (D 851). 

Tal como suenan, y a condición de no hacerles decir otra 
cosa que lo que efectiva y estrictamente dicen, estos tres enun- 
ciados son coherentes con la comprensión sacramental que he- 
mos hallado en la primitiva Iglesia cristiana y aun en el Nuevo 
Testamento. Aunque pongan el acento en puntos que derivan, 
sobre todo, de la polémica con los protestantes, lo que les con- 
fiere un cierto tono «negativo». 

Este cuidado «negativo», además de ser clásico en teología 
y de ser necesario para todo desarrollo ulterior, es particular- 
mente importante aquí. En efecto, llenando los «claros» entre 
esos enunciados con deducciones que no pertenecen al Concilio, 
se llega a hacer coincidir la teoría con la práctica sacramental 
existente. En otras palabras, se justifica lo que ya se hace. 

Valga un primer ejemplo. «Los sacramentos —se dice— son 
siete porque Cristo instituyó siete, ni más ni menos.» En rea- 
lidad, la declaración tridentina afirma que detrás de todos los 
sacramentos existentes —es decir, siete— hay una voluntad de 
Cristo que los instituye. No está definido que los haya instituido 
uno por uno hasta llegar a siete *. En esta «deducción» se es- 
conde el deseo de justificar una práctica en la que la Iglesia vale 
por los sacramentos que provee y no los sacramentos por la co- 
munidad que crean y ponen en función. El que Cristo haya ins- 
tituido uno por uno, por sí mismo, los sacramentos, constituye 
inconscientemente un intento de establecer una relación directa 
—sin pasar por la Iglesia— del Salvador a los ritos. 

Un segundo ejemplo. «Los sacramentos —se dice— son sie- 
te porque sólo esos siete signos confieren gracia ex opere ope- 
nato, esto es, en virtud o a partir de la obra operada, mientras 
que cualquier otro signo de la gracia tendría una mera eficacia 
ex opere operantis, es decir, el mero cambio psicológico que el 
signo produce en quien lo recibe.» Otra vez aquí se tiende un 
puente indebido. un porque entre las dos afirmaciones, a saber: 
«los sacramentos son siete» y «los sacramentos son eficaces ex 
opere operato». 

Con esto se pretende diferenciar radicalmente, en términos 


14 La Iglesia no se considera con poder para cambiar «la sustancia» 
de los sacramentos que recibió de Cristo. Pero esto se afirma de aquellas 
cosas que, «conforme al testimonio de las fuentes de la revelación, Cristo 
señor instituyó» (D 2301). La precisión es significativa. 
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de eficacia salvadora, los sacramentos de cualquier otro modo 
de significar la gracia. Como si los demás signos de la gracia 
chocaran con un muro: por más buena voluntad que se ponga 
en ellos, no serían capaces de «atraer» la gracia que el hombre 
necesita, pero que Dios ha reservado a determinados signos. 
Con este porque, y la diferenciación subsiguiente, se justifica 
así una concepción mágica de lo sacramental —aunque se omita 
el adjetivo— que responde a gran parte de la pastoral existente. 

Un tercer ejemplo, tal vez el más decisivo en' este punto. 
«En los sacramentos la gracia se confiere ex opere operato, es 
decir, por la obra realizada por el ministro del sacramento, o 
sea, en la mayoría de los casos, por el sacerdote.» El procedi- 
miento simplificador se efectúa aquí separando la frase principal 
del doble contexto en que la puso el Concilio. En primer lugar, 
el ex opere operato de la afirmación conciliar es explicado y li- 
mitado por un «sino» que la opone a la afirmación, atribuida a 
los protestantes, de que la fe sin los sacramentos es suficiente 
para la gracia. Por otra parte, en el canon anterior, se atribuye 
el hecho de que «siempre» y «a todos» se dé la gracia en los 
sacramentos a que, de la parte de Dios, la gracia no tiene obs- 
táculo ni condición alguna. En otras palabras, está dada. Por la 
obra realizada por Cristo. 

Dentro de este doble contexto, y supuesta de un lado la 
gracia dada y, del otro, la buena voluntad en la fe, ¿de dónde 
podría venir el que sin los sacramentos el hombre no obtuviera 
esa gracia que le es necesaria? La respuesta simplista sería que 
ello puede deberse a la falta de ministro con poderes divinos para 
transmitirla. 

Situada, en cambio, en el contexto conciliar y, más todavía, 
en el contexto de la Escritura y de la tradición de la Iglesia, la 
afirmación de la eficacia ex opere operato de los sacramentos 
tiene una referencia, en primer término, a la constitución de la 
Iglesia. Ya hemos tenido ocasión de comprobar teológicamente 
que la obligación de pertenecer a la Iglesia, en orden a la salva- 
ción, no había de ser interpretada como el hecho de plegarse a 
una condición restrictiva puesta por Dios —que privilegiaría a 
sus miembros—, sino como una responsabilidad de amor eficaz *. 

En otras palabras, no se puede tener fe y rehusar la Iglesia, 
porque la fe auténtica presenta precisamente a la Iglesia como 
un servicio particular y específico al resto de la humanidad. Y 


15 Cf. tomo l, pp. 95-108 y 121-125. 
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así, el que Dios quiera dar la gracia a través de sacramentos no 
quiere decir otra cosa sino que pretende dar su gracia como 
gracia «de Iglesia», esto es, como gracia que constituya una 
Iglesia al servicio del resto de la comunidad humana. 

Por eso el Vaticano II no tiene necesidad de negar a Trento 
para restablecer el auténtico uso de los sacramentos. Reconoce, 
eso sí, que «se han introducido con el correr del tiempo ciertas 
cosas que oscurecen de alguna manera su naturaleza y su fin» 
(SC 62). Ahora bien, este oscurecimiento no puede provenir del 
desconocer su eficacia de gracia *, sino su «fin pedagógico». Sin 
él la gracia que vendría en el sacramento sería la simple respues- 
ta de Dios a la buena voluntad del hombre y no la gracia «cris- 
tiana», que es una introducción consciente a la vida eclesial y a 
su función centrada en el misterio pascual. 

Sólo que esta renovación no es ni puede ser el resultado de 
una «reforma litúrgica», sino de la transformación de toda la 
comunidad cristiana. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) ¿Qué efecto (sobrenatural) tendrían 1) sacramentos no compren- 
didos en su significación, pero recibidos por obediencia a Dios, que manda 
acceder a ellos; y 2) sacramentos (?) perfectamente comprendidos, pero 
administrados por quien no está ordenado para ello? 


— En sentido general, esta doble pregunta apunta a la compren- 
sión de la eficacia sacramental. El primer caso es sumamente real: 
el de las multitudes que practican los sacramentos como titos orde- 
nados por Dios, pero sin comprenderlos como signos. La respuesta 
puramente negativa indicaría que, al insistir en que son signos, se 
ha perdido de vista la gracia que confieren. Si se tiene esto en cuen- 
ta, debe tenerse presente la gracia conferida a la buena voluntad 
de todo hombre sincero. Y, en tal caso, la pregunta se desdobla en 
dos interrogantes: ¿cómo calificar la gracia recibida, sin significa- 
ción, en virtud de la sola buena voluntad? Importa saber si se llega 
a la conclusión de que se trata de gracia, aunque no de gracia «cris- 
tiana», es decir, de la que, en el plan de Dios, está destinada a 
formar la Iglesia y a prepararla para su misión específica. El se- 
gundo interrogante consiste en saber si el mero hecho de obedecer 
una prescripción religiosa puede, sin más, identificarse a la «buena 
voluntad». Este interrogante permitirá saber hasta qué punto se ha 


16 Por eso, lo que debe modificarse en ellos no es este punto. Cf. SC 
SPERTI TD ANINEES: 
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comprendido la importancia de la motivación de amor como com- 
ponente esencial de la buena voluntad. 

El segundo caso es también real, aunque menos frecuente. Puede 
ejemplificarse con ciertas celebraciones ecuménicas de la Cena del 
Señor, donde no es raro que el sacerdote asistente advierta a los 
católicos que no se trata de un sacramento, de la eucaristía, y que 
él no participa en ello como sacerdote, sino sólo a título de espec- 
tador. ¿Qué le faltaría a ese memorial de la eucaristía, bien com- 
prendida, para ser realmente eucaristía? Las respuestas pueden 
mostrar si se considera al ministro dotado de poderes mágicos o 
como aquel que preside la formación de la comunidad en una mis- 
ma fe. La acentuación del elemento fe como decisivo para saber si 
se trata de la eucaristía, y de la fe precisamente como lazo comuni- 
tario, y no como un mero requisito legal, indicaría una comprensión 
más adecuada de cuanto manifestamos en este capítulo. 


b) Hay quien dice: «voy a dejar los sacramentos hasta descubrir qué 
sentido tienen». ¿Qué pensar de esa actitud? ¿Se pierde algo? ¿Es peli- 
grosa? 


— Esta pregunta, sumamente realista en el ámbito eclesial, obliga 
a precisar qué actitud se habrá de tomar frente a ese paso del rito 
al signo, que no se hace, normalmente, de un modo instantáneo. 
Hasta qué punto se está preparado para valorarlo y acompañarlo, o, 
por el contrario, subsisten elementos semi-mágicos que ignoran los 
plazos y las exigencias para que se llegue a la verdad y valoran 
únicamente la participación minimal en la Iglesia sacramental. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. ¿EFICACIA VERDADERA O VERDAD EFICAZ? 


Se ha hablado y se sigue hablando de la «eficacia» de los 
sacramentos. En efecto, un sacramento «válido» es un sacramen- 
to eficaz... ¿Qué relación tiene dicha eficacia con las demás 
que conocemos y manejamos: eficacia técnica, eficacia política, 
eficacia histórica del amor? 

No se trata de un juego teórico de conceptos. Para compro- 
barlo, comencemos por algunas preguntas poco usuales cuando 
se trata de sacramentos. 

Se han generalizado —y casi oficializado—*' entre los cris- 
tianos latinoamericanos las posiciones «anti-desarrollistas». Ello 
no procede de un desprecio por el desarrollo, sino de un rehusar- 
se a caer en la trampa de concebir el sub-desarrollo como un 
simple atraso en el camino del «desarrollo integral del hombre», 
como se dice en una fórmula, por otra parte algo gastada. 

En esa concepción del subdesarrollo como atraso, encontra- 
mos fórmulas y modelos que los «técnicos» señalan como dota- 
dos de una especie de eficacia automática. Son como los ritos 
del desarrollo. Su escasa eficacia visible contrasta con la confian- 
za que en ellos se pone y en la taxatividad con que se imponen... 
En otras palabras, ¿no serán los tecnócratas una especie de sacer- 
dotes secularizados, así como el sacerdote aparece como el tecnó- 
crata de lo sagrado? Y ¿no habrá el mismo o parecido postulado de 
eficacia auténtica en la crisis del desarrollismo y en la del sacra- 
mentalismo? Las vanguardias cristianas —latinoamericanas— ¿no 
estarán aquí frente a un mismo desafío? 

En efecto, cuando a la eficacia técnica —semi-mágica— se 
opone la eficacia política, es porque ésta aparece como más ver- 
dadera, incluyendo tanto la lucha por la consecución de los bienes 
materiales indispensables a una vida humana digna, cuanto la 
exigencia de una participación libre y activa de los hombres en 
todos los niveles de decisión social. 

Esto es equivalente a sospechar que el contexto de la crisis 


1 Cf. Medellín, Documento sobre pastoral de élites; y, más decidida- 
mente aún, Mons. Eduardo Pironio (Secretario General del CELAM), Teo- 
logía de la liberación, en «Teología» VIII 17 (Buenos Aires 1970) 10. 
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sacramental en el mundo opulento difiere, en sus raíces mismas, 
de la que ocurre en los cristianos más conscientes de nuestro 
continente. Tal vez la misma distinción que señalábamos ? entre 
«muerte de Dios» por desgaste, y secularización por la toma de 
conciencia de lo decisivo —y sagrado— de lo secular, desem- 
boque en esta diferencia apreciable. En otras palabras, el creyen- 
te latinoamericano dirige un mismo para qué a su praxis histó- 
rica y a su «práctica sacramental». No se contenta ya con que 
se pronuncie el nombre clave: eficacia. Sospecha que esta palabra 
sirve a menudo para dejar en la oscuridad el para qué sobre el 
que se debe hacer caer todo el peso de la decisión. 

Así, quien no reconoce a la historia una densidad salvífica 
propia, anticipación real, por más ambigua e imperfecta que sea 
siempre, del reino final, empleará la palabra eficacia para acti- 
vidades que no tienen mucha relación con la salvación de la his- 
toria. Preocupado casi exclusivamente con el más allá de la his- 
toria, no tendrá gran escrúpulo en hablar de una eficacia que 
deja el proceso histórico entregado a lo que Pablo llama «poderes 
y dominaciones» ?. 

En el pensamiento cristiano, todo dualismo que separe preo- 
cupaciones crea una peligrosa ambigiedad en torno de la pala- 
bra eficacia. Darle verdad a esta palabra, sacarla de su ambigúe- 
dad, es, para los cristianos que se comprometen seriamente con 
la liberación de los hombres, luchar contra todos los residuos de 
dualismo *. Y como ese dualismo es, en la práctica, la raíz más 
profunda de las posiciones conservadoras en la historia, es decir, 
hondamente ideológico, adoptar una visión unitaria de la histo- 
ria y afirmar la densidad de su significación salvífica, no es mera 
cuestión teórica. Es un acto político en busca de la verdadera 
eficacia. 

Pero aquí nos encontramos frente a una convergencia impre- 
vista y decisiva para nuestro tema. Cuando se colocan dentro de 
la concepción de un proceso histórico único nociones como fe, 
gracia, pecado, salvación y sus similares, no puede escapar a este 
planteamiento el concepto de verdad, íntimamente relacionado 
con la fe. ¿Es posible que la verdad proveniente de la fe forme 


2 Cf. supra, pp. 92-99. 

3 Que la angelología presente en este texto de Pablo tenga, aun den- 
tro del contexto de su propio pensamiento, una punta política —que 
justifica su uso en el sentido vulgar y actual de las palabras empleadas 


por él— tratamos de mostrarlo en la tercera parte de este mismo volumen. 
4 Cf. tomo lI, pp. 346-356. 
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una esfera propia, la de la-verdad-en-sí, cuando la fe misma, la 
gracia, el pecado y la salvación se colocan bajo el juicio de la 
eficacia histórica? ¿No debemos llegar a definir la verdad —con 
Rubem Alves— como «el nombre, dado por una comunidad his- 
tórica, a aquellos actos que fueron, son y serán eficaces para la 
liberación del hombre»? * 

En otras palabras, introducida necesariamente —por Dios 
mismo— como dimensión de la praxis histórica liberadora, la 
verdad aparece comprendiendo, su misma esencia, la eficacia. 
Quien recibió la revelación no debería temer afirmar: sólo es 
verdad la verdad eficaz. 

Dentro de una historia que es el destino decisivo de todos 
los hombres, ¿cuándo es algo verdadero en la existencia de un 
hombre? En una célebre conferencia, el cardenal Lercaro decía 
que la libertad de buscar —y por ende de errar y corregirse ve- 
rificando— no era un derecho a pesar del derecho de la verdad, 
sino el respeto mismo a la verdad tal cual accede a la existencia 
humana. En efecto, la verdad que el hombre posee no es la que 
se le atribuye desde el exterior a una fórmula que luego se repi- 
te, sino aquella a la que se accede en la praxis que verifica y 
corrige los conocimientos en un campo donde el catalizador no 
es otro que la eficacia , ¿Acaso las preguntas más hondas, más 
verdaderas ,no surgen ante el fracaso de nuestra praxis para pro- 
curarnos la satisfacción que de ella esperábamos? 

Todo lo que decimos en esta obra sobre los sacramentos que- 
dará reducido a un reformismo estéril si no llega hasta esta di- 
mensión en que, lejos de todo dualismo, preguntamos tanto ante 
un sacramento cuanto frente a una decisión política, por la efi- 
cacia verdadera y por la verdad eficaz. 

La eficacia de los sacramentos no debe, pues, ser entendida 
como una simple «eficacia atribuida» a un rito jurídicamente 
válido (de la misma manera que el cardenal Lercaro negaba el 


5 Apuntes para una teología del desarrollo, en «Cristianismo y Socie- 
dad» 27 (Montevideo 1969). 

6 El cardenal Lercaro, explicando por qué, paradójicamente, la toleran- 
cia está aún más relacionada con el respeto a la verdad que con el respeto 
a la libertad (de opinión), escribe: «Esta prudencia, en nuestro caso par- 
ticular, ¿debe ser considerada como clarividencia práctica, a causa de una 
situación histórica que ya no permite llevar a la hoguera al hereje, o, por 
el contrario, en razón de principios más elevados, como el respeto a la 
verdad o aun el respeto a la acción de Dios en las almas? Preferimos 
decir respeto a la verdad y a la manera humana de acceder a ella...» («Do- 
cumentation Catholique» [1959], col. 337ss.). 
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carácter de verdad a la «verdad atribuida» a una fórmula obje- 
tivamente correcta). Exige de los sacramentos que sean históri- 
camente «verdaderos», es decir, eficaces en relación con la libe- 
ración del hombre en su historia real. En otras palabras, los sa- 
cramentos serán válidos y eficaces —conforme a la intención del 
mismo Cristo— en la medida en que constituyan una celebración 
concientizadora y motivadora de la acción liberadora del hom- 
bre en la historia. Eso no los reduce a un simple gesto humano”. 
Dios obra en ellos, pero su acción consiste en obrar a través de 
la praxis del hombre y, por ello, se condensa allí donde el hom- 
bre intensifica, en la celebración sacramental, su toma de con- 
ciencia del sentido y de la fuerza liberadora de su acción. Donde 
eso no se da, por más perfección que tenga un rito, la verdad 
eficaz y la eficacia verdadera faltarán. No se tratará, pues, de 
los sacramentos cristianos. 


2. FEFICACIAS AMBIGUAS Y SU PARALELO SAGRADO 


Volver verdadera la eficacia y eficaz la verdad es ciertamente 
un principio y un vrincipio central, que funda tanto la praxis 
histórica como la sacramental. ¿Pero bastará enunciar tal prin- 
cipio? ¿Qué crítica introduce, concreta y simultáneamente, en la 
sacramentalidad y en la acción histórica? 

Una comunidad cristiana tendrá que estar atenta a la crítica 
de toda fotma de ritualismo, sagrado o secularizado. Lo cual 
nos lleva a abordar los tres planos ya citados en la nota anterior 
a título de ejemplo: el de la eficacia técnica, el de la eficacia 
política y el de la eficacia histórica del amor. 


1. Las sociedades opulentas, además de sociedades de con- 
sumo, pueden ser llamadas sociológicamente «sociedades de ren- 
dimiento». Para comprender lo que esta última palabra encierra, 
tenemos que entrar en una relación hombre-naturaleza y no 
—porque allí no cabe— en una relación hombre-hombre. 

De este modo, la tecnocracia estrecha el concepto de eficacia 
privándolo de su contenido cualitativo más importante, lo ético- 
político, y limitándolo a lo pragmático-utilitario, esto es, a cri- 
terios cuantitativos. Se cuenta la naturaleza transformada en mer- 
cancía. Para ese rendimiento, el hombre mismo se reduce a un 


7 Eso fue lo que Trento condenó, interpretando así, bien o mal, la 
teología sacramental protestante. 
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factor, a fin de cuentas extrínseco. Lo mismo ocurre en la preo- 
cupación sacramental corriente $, Pero el esquema de la democra- 
cia desarrollista es más complejo aún en su carácter y mecanis- 
mos ideológicos, y, como veremos, no sin paralelo con la imagen 
deformada de la eficacia sacramental. 

Decíamos en la nota anterior que a ciertas actividades, cam- 
bios de conducta, procesos socio-económicos, el desarrollismo les 
atribuye un carácter casi mágico, esto es, un sacramentalismo 
secularizado. En efecto, lo mismo que en el rito sagrado, se atri- 
buye una eficacia no lógica a un modelo, que se supone benefi- 
cioso para quien está «en vías de desarrollo» (por ejemplo: a 
la inversión de capital privado extranjero). Queda en segundo 
término, como en la práctica sacramental, que el rito es un culto 
rendido que interesa al dios. Este es el grupo desarrollado que 
«ayuda», que aparece dando, cuando en realidad recibe ?. Como 
la eficacia salvadora atribuida a los sacramentos disfraza la pér- 
dida de tiempo, de energía, de eficacia histórica, así la ayuda 
desarrollista mantiene a los pueblos periféricos del imperio eco- 
nómico-político en su condición de proletariado, instrumento y 
no sujeto de su propia historia. 

Además es importante, en uno y otro caso, para que no se 
establezca una comparación desfavorable entre lo que se recibe 
y lo que se da, que el autor de esta «liturgia» pertenezca a otro 
mundo. Que actúe fuera de la praxis histórica donde la compa- 
ración inevitablemente tendría lugar, que prometa una eficacia 
invisible, sustraída a los criterios más realistas que brotan de 
lo que el hombre quisiera obtener de su energía, de su tiempo, 


8 Las indulgencias serían un caso extremo de la noción de rendimiento 
aplicada a lo sobrenatural. Pero el sacramento mismo, en sus conceptos 
de requisitos, eficacia, frecuencia, habla de una actitud similar: están con- 
cebidos en el plano de la relación hombre-cosa. Variaría fundamentalmente 
su práctica si se los concibiera dentro de la relación Hombre-hombres y 
hombres-hombres. Pero, de hecho, ¿qué congregación religiosa, por ejem- 
plo, aceptaría sustituir la media hora de misa diaria por la alternancia de 
liturgia de la palabra (participada) y liturgia eucarística? 

9 El diario «Correio da Manhá» anunciaba el 13 de marzo de 1969 
que el señor ministro de Relaciones Exteriores, Magalháes Pinto había 
revelado, en una conferencia a los empresarios alemanes asociados a la 
Unión Internacional Cristiana de Dirigentes de Empresa reunidos en Río 
de Janeiro, que «... a causa del deterioro de los términos de intercambio, 
el Brasil había dejado de recibir por sus exportaciones, en el período 
de 1954 a 1966, cinco mil millones de dólares, suma mayor que toda la 
ayuda exterior recibida en el mismo período». 


18 


274 Eficaces, ¿para qué? 


de su acción histórica. Apoliticidad del técnico, apoliticidad del 
sacerdote " 

Es evidentemente difícil determinar qué es causa y qué es 
efecto en esta convergencia tan marcada. Admitamos, por lo me- 
nos, que una vida humana atravesada por la concepción sacra- 
mentalista corriente nos prepara para aceptar los mismos meca- 
nismos en otros planos de la existencia. Un mismo dualismo 
prepara la apoliticidad ideológica de tecnócratas y sacerdotes... 


2. Aludimos aquí, bajo el nombre de política, no a la cons- 
titución o al apoyo de tal o cual partido, sino, más en general, 
a la dimensión de «polis», de construcción de la «ciudad huma- 
na», que tiene todo proyecto humano que escapa a la magia del 
rendimiento. Política supone, pues, un análisis de la sociedad 
donde el para qué esté siempre por encima y antes del cómo. En 
otras palabras, donde la pregunta fundamental no sea la de hacer 
funcionar la sociedad, sino la de volverla más humana. La di- 
mensión política coincide, pues, con el carácter ético-histórico de 
la acción del hombre. 

Es cierto que esta dimensión estructura un plano más alto 
de actividad que el que sujeta al mero rendimiento. Pero esto 
no quiere decir que la crítica que plantea la eficacia política esté, 
de hecho, libre de ambigiiedades, y ciertamente de ambigiieda- 
des paralelas a las que nos es dado observar en las concepciones 
corrientes de la eficacia sacramental. 

La primera idea de eficacia asociada a lo político es la de 
mantener el orden con la menor dosis posible de violencia. «Nin- 
gún régimen político encontró solución definitiva a la exigencia 
contradictoria de que el gobierno sea sabio, por una parte, y, 
por otra, surja del consentimiento popular. Todos los regímenes 
existentes representan una conciliación posible entre las dos exi- 
gencias... Una democracia funcional es la que halló medios de 
dar al pueblo la impresión de que los gobernantes ejecutan su 
voluntad (la de él), a pesar de que deja a los gobernantes la 
posibilidad de hacer prevalecer la sabiduría» "Y. 

Para dar esa «impresión», necesaria al mantenimiento del 
sistema, es menester llevar a cabo ciertos ritos que muestren el 
poder a disposición de aquellos a quienes, por otra parte, se los 
tiene como súbditos, es decir, como destinados sustancialmente 


10 Cf. infra, pp. 330-335. 
11 Raymond Aron, Dix-buit lecons sur la société industrielle (Paris 
1962) 89. Cf. también 1b., pp. 87-88. 
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a obedecer, a pertenecer a un orden hecho por otro (impere en 
éstos la sabiduría o la codicia). 

Esos ritos son, a menudo, y sobre todo en la sociedad opu- 
lenta, los ritos de la democracia formal. En cambio, allí donde 
la escasez es más evidente, no es raro que la eficacia política 
busque ritos más poderosos. Las dictaduras son capaces de mos- 
trar logros espectaculares y de sancionar con un poderoso instin- 
to de culpabilidad a quien no comulgue en el orden que los 
hace posibles. A veces esa sensación ciega de culpabilidad es la 
única «participación» política de la masa en el orden que decide 
sus vidas... 

Los sacramentos han servido en la Iglesia para generar una 
idea similar de la eficacia eclesiástica. Los ritos —y sus encarga- 
dos— resolvían los conflictos estableciendo un tipo «mágico» 
de participación, mientras que las decisiones eran tomadas por 
quienes dominaban esos ritos. Á comienzos de este siglo, Pío X, 
en su encíclica Vehementer, escribía, en términos que sugieren 
un paralelo político: «La Iglesia es por esencia una sociedad 
desigual, es decir, una sociedad formada por dos categorías de 
personas, los pastores y el rebaño... En cuanto a la multitud, 
ésta no tiene otro deber que dejarse conducir» ?., 

El fenómeno político del «populismo», tan común en Amé- 
rica latina, y su eficacia propia muestran también una señalada 
convergencia con la imagen corriente de la eficacia sacramental. 
El populismo se opone frecuentemente al orden existente en 
nombre del pueblo. Es el representante rato de éste, porque lo 
toma tal como es y, tal como es, lo representa. En sus caudillos 
naturales, el pueblo no ve los representantes de una conciencia 
profunda de los conflictos sociales. Ve, eso sí, personas de otro 
mundo de poder, de saber, que ejecutan los ritos mágicos de la 
simpatía, de la camaradería, de los servicios y de la esperanza. 
Hacen así el puente visible —«pontífice», el que hace de puen- 
te— entre la masa y el poder. 

Con ellos al frente, la masa no necesita concientizar los me- 
canismos de su opresión. No precisa expresar, poco a poco, do- 
lorosamente, su propia palabra, su interna conflictividad latente. 


2 11 de febrero de 1906. Parecería que, desde entonces, ha corrido 
mucha agua bajo el puente. No obstante, la Lumen gentium, aunque ten- 
ga una idea diferente del laicado, no deja, con todo, de definirlo a menudo 
por su posición de mero receptor de sacramentos (cf. LG 13, 31, 37). Sólo 
una visión total de la Iglesia en el mundo sitúa al laico, no por los sa- 
cramentos, sino por su función específica en ella (LG 36). 
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Los ritos la dispensan de ello, por poco que esos ritos, sin dejar 
su magía, se acerquen al sentir del pueblo, a su lenguaje, a sus 
ritmos de tiempo... 

¿Quién no ve que un cierto «populismo» informa una re- 
forma litúrgica que no va más allá de hacer aceptar a los fieles 
los ritos como suyos, como expresión natural y casi espontánea 
de lo que anhelan? ¿No quedan ahí las conversaciones que se 
pretende entablar con los fieles antes de los sacramentos y sobre 
los sacramentos? ¿No quedan intocados, como en el populismo 
político, los problemas reales, que están ciertamente ahí, pero 
que aún no encontraron paso hacia la conciencia, la palabra, la 
acción? 

También aquí sería superfluo indagar qué «sacramentalismo», 
el secular o el religioso, origina al otro. Lo que importa, una 
vez más, es que la actitud mental que posibilita al uno abre 
igual camino al otro, y, viceversa, la actitud dialéctica y crítica 
en un plano se conjuga espontáneamente y se fortalece con la 
paralela en el otro. 


3. Las ambigitedades de la eficacia tecnológica y de la efi- 
cacia política nos remiten a la pregunta cristiana por excelencia: 
la eficacia del amor. Pero no podemos engañarnos. Hablar de la 
eficacia del amor no soluciona automáticamente nada. Porque 
tal eficacia está sujeta a las mismas ambigiiedades y desafía las 
mismas simplificaciones. El amor verdadero y eficaz es complejo. 

Por de pronto, es compleja la alternativa entre el amor de 
todos y el amor de algunos. Por extraño que parezca, es corrien- 
te escuchar que el amor cristiano es un amor universal y escu- 
char al mismo tiempo cómo debe realizarse utilizando medios 
que nunca pueden'universalizarse. 

El lenguaje del evangelio —reflejo de la problemática y de 
la estructura social de una época— habla del amor ejemplificán- 
dolo en encuentros y actitudes interpersonales. Pero cuando hoy, 
frente a la socialización del proceso histórico universal, se sigue 
hablando del amor en términos idénticos, ¿no constituirá ello 
una evasión (GS 30)? ' 

El «sacramento del hermano» de que a veces se habla, con- 
cebido como un micro-proceso de encuentros personales, no es 
a menudo más que el rechazo —pretendidamente neutral — de 
la amplia perspectiva histórica donde el amor se vuelca en los 
grandes planteamientos humanos: hombre, miseria, dominación... 
Con frecuencia se nota en círculos eclesiásticos la preocupación 
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de que las grandes estructuras sociales no dejen lugar al «amor 
cristiano». Se busca para él tiempos y espacios libres que parece 
resistirán siempre el embate acuciante de la socialización: conse- 
jo, limosna, beneficencia, oración, culto, sacramentos... 

Pero es cierto también que una actividad despreocupada de 
la dimensión personal, de sus momentos intensos de significa- 
ción, intimidad, compromiso, termina frecuentemente con la bús- 
queda de un amor eficaz en los términos del rendimiento. 

Esta amenaza deshumanizadora no debe, con todo, llevar a 
disociar esos «momentos intensos», del proceso global de libera- 
ción histórica. El sacramento cristiano no está hecho para el 
«tiempo libre». Es una dimensión rítmica, dialéctica, de la acti- 
vidad social e histórica. Es la manera comunitaria de reactivar 
y profundizar la interpretación y el compromiso del proceso his- 
tórico de liberación humana. 


3. EL HOMBRE DEL «EX OPERE OPERATO» 


Quien lee atentamente el Concilio de Trento comprende lo 
que siempre se debió comprender a partir del evangelio: que el 
obrar ex opere operato (esto es, infaliblemente, sin obstáculos, 
por la misma obra realizada) no es una característica de los ritos 
empleados en los sacramentos, sino de la gracia o, lo que es lo 
mismo, de Dios. Por eso se opone, de un lado, el sacramento 
«en cuanto depende de la parte de Dios» y, por otro, el que sólo 
«alguna vez y algunos» reciban la gracia (D 850-851). 

Dios repite infaliblemente en el plano de su relación divina 
con nosotros lo que realizó en el acto de crear. Su palabra, su 
voluntad, no tienen límites ni obstáculos. Somos la nueva crea- 
ción y lo somos como fuimos la antigua: ex opere operato. Sólo 
que en la nueva creación, la de nuestra libertad en su dimensión 
absoluta —sobrenatural— *, el poder de Dios se detiene ante 
nuestra puerta y llama. La gracia no es caprichosa: está ya, toda 
entera, a disposición de «los que no ponen obstáculos» a ella 
(D 849). 

De aquí surgen varias preguntas que interesan profundamen- 


13 El hablar de dos creaciones puede tener, lo mismo que el término 
sobrenatural, el efecto negativo de disociar elementos destinados a formar 
parte de un mismo e idéntico proceso. Con todo, la distinción lógica se 
impone para comprender el mismo evangelio (GS 22 y 39); cf. tomo I, 
pp. 52-56. 
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te a la vida de la Iglesia. En efecto, ¿de dónde viene el privile- 
gio de los siete sacramentos si no constituyen la única manera de 
que la gracia de Dios actúe ex opere operato? Y, consiguiente- 
mente, ¿tiene sentido el haberlos privilegiado tanto, de hecho? 
Más aún, y en el caso de que ese exceso haya existido, ¿en per- 
juicio de qué (y en qué medida) han sido privilegiados los sa- 
cramentos en la práctica de la Iglesia? ¿Tal vez del compromiso 
histórico transformador? 

La hipótesis de que la gracia de Dios está, toda entera, dis- 
ponible al hombre en cada momento de su existencia es más que 
una hipótesis: es una certidumbre. Pero si ello es así, también 
es cierto que los hombres tienen mil signos para reconocerla 
(al mismo tiempo que la reciben). Como vimos, la Iglesia nunca 
dijo que los sacramentos fueran siete porque sólo en esas siete 
ocasiones la gracia obraba con una especial eficacia. 

Si suponemos entonces que gracia y significación —lo pro- 
pio de la gracia cristiana o eclesial — se conjugan en innumera- 
bles ocasiones, y, para ser más exactos, cada vez que se intenta 
la aventura de la gratuidad, la gran lucha de la vida contra la 
muerte, ¿qué impide reconocer infinitos signos humanos como 
sacramentos? Nada desde el punto de vista de relación entre gra- 
cia y signo; pero mucho si se tiene en cuenta la función comu- 
nitaria de los sacramentos. Así, por ejemplo, la amistad tiene 
innumerables signos para expresarse. Y también el amor con- 
yugal. Y lo mismo el compromiso liberador. Todos los planos 
del amor necesitan creación no sólo de nuevas condiciones, sino 
de nuevos signos. Y, sin embargo, recurren continuamente a 
los más viejos. No precisamente por ser viejos, sino por uni- 
versales. 

Los siete sacramentos son precisamente siete porque son los 
signos que, equilibrados con la creatividad y relatividad nece- 
sarias, constituyen la Iglesia como comunidad universal. Tienen 
el inconveniente de una cierta rutina y de una cierta intempo- 
ralidad básica (si se toman aisladamente de la comunidad crea- 
dora de signos nuevos); pero enseñan, cuestionan y comprome- 
ten a la Iglesia en su totalidad. Solidarizan en una búsqueda 
común a los que viven situaciones y desafíos muy diferentes y 
aun opuestos. Hacen que cada comunidad básica de la Iglesia 
no se evada en una unanimidad demasiado fácil y acrítica, por 
responder a una urgencia determinada. 

En una Iglesia viva, los siete sacramentos constituyen una 
fuente de conflictos, y no la meta de la seguridad que se alcan- 
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za, a pesar de lo que divide, sumergiendo y ahogando el con- 
flicto en la uniformidad. Una vez más, lo esencial es que los 
sacramentos estén apuntando a la función de la Iglesia, y no la 
Iglesia a los sacramentos. 

Pero este desplazamiento significa otro, paralelo, en la con- 
cepción que nos hacemos del ministro de los sacramentos, o sea, 
en general, del sacerdote (para emplear una palabra que, como 
se verá, nos parece sumamente impropia). 

El sacerdote está asociado con la idea de eficacia ritual. Sin 
él, el efecto de gracia de los sacramentos no tendría lugar. La 
gracia no fluiría... Un laico puede repetir incansable, intensa- 
mente, las palabras de la consagración ¡y nada sucede! Nada que 
tenga realmente importancia, aunque en la ceremonia puede ha- 
ber mucho fervor, compromiso, progreso de la fe. 

Dicho en otras palabras, y aunque no nos guste admitirlo, 
concebimos al sacerdote con poderes mágicos. Pero si así fuera 
no tendría sentido la condición que tradicionalmente pone la 
Iglesia para que sea válida la acción del ministro de los sacra- 
mentos. 

En efecto, ¿qué intención debe tener un mago para que se 
produzca el efecto mágico? O toda o ninguna. O es menester 
que quiera concretamente obtener lo que el rito está destinado 
a producir, o el rito observado formal y exactamente por quien 
tiene poder es válido y eficaz en razón de esa misma conver- 
gencia material, aunque el mago piense en otra cosa... 

Pues bien, la teología sacramental parecería quedarse en un 
término medio que, justamente por no tener nada que ver con 
lo mágico, ha dado origen a discusiones y polémicas: en los 
ministros, al realizar y conferir los sacramentos, «se requiere, 
por lo menos, intención de hacer lo que hace la Iglesia» (D 854). 
La única interpretación coherente de este requisito invalida las 
clásicas hipótesis mágicas. 

Como vimos, hacer lo que hace la Iglesia, obviamente, es 
poner los sacramentos al servicio de la función encomendada a 
la Iglesia. Es hacerlos servir eclesialmente. Apuntar con ellos a 
su misión específica de formar una comunidad y conducirla a 
su compromiso histórico. 

Fuera de esta función el sacramento se vacía. Porque, o bien 
está instrumentando el egoísmo y no la gracia, o bien, carente 
de significado, será el lugar donde la gracia llega al hombre sin 
el sentido que la hace gracia cristiana, es decir, destinada a for- 
mar una comunidad y a disponerla para su misión. 
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La intención objetiva del ministro de hacer lo que hace la 
Iglesia no es, pues, una cuestión ociosa, extraña, para especialis- 
tas. Es una pregunta lanzada a toda la sacramentalidad existente 
en la Iglesia. Interrogante vital porque, dentro de esa sacramen- 
talidad, pone en cuestión la misma naturaleza y el mismo fin 
del sacramento cristiano, tal cual de hecho se recibe en la mayo- 
ría de los casos (SC 62). 

Si lo dicho es verdadero, surgen dos conclusiones que apun- 
tan a tareas imprescindibles de la comunidad cristiana. 


1. Debe existir un equilibrio vivo, creador, funcional, en- 
tre los siete signos universales con los que la Iglesia se reconoce, 
se vive y se cuestiona como universal, y la creatividad significa- 
tiva que exige el compromiso histórico situado y fechado de 
cada comunidad cristiana particular. 

Pero, para que se pueda, aunque más no sea, pensar en tal 
equilibrio, los cristianos tenemos que liberarnos de la mentalidad 
«bancaria» de los sacramentos, esto es, de la que ve en siete 
ritos privilegiados el medio de asegurarse la salvación. Si esta 
mentalidad no cambia, el campo de significación creadora de la 
gracia quedará inexplorado. A la creatividad significativa se pre- 
ferirá, una vez y otra y siempre, el signo considerado eficaz, in- 
dependientemente de las necesidades de la comunidad. No se per- 
derá tiempo ni energía en lo «secundario», cuando lo esencial 
se considera obtenido repitiendo «los siete sacramentos». 

Dicho en otras palabras, en la Iglesia liberarse para una sa- 
cramentalidad correcta supone tomar en serio el hacer en los sa- 
cramentos «lo que hace la Iglesia», o sea, invertir el orden de 
prioridades: los sacramentos están hechos para la Iglesia y no 
la Iglesia para los sacramentos. Hasta qué punto sea difícil este 
cambio lo mostramos en una nota donde se veía la relación en- 
tre rito y seguridad *. 


14 Cf. supra, pp. 240-244. Ello, y el resto de esta nota, nos permite aludir 
a hechos que últimamente han suscitado polémicas en la Iglesia: la cele- 
bración de la eucaristía por miembros de distintas confesiones cristianas. 
Generalmente la polémica se centra en saber si, en tales casos, se trata 
o no de eucaristía y, para determinarlo, si y cómo interviene en ella el 
ministro católico. Con ello se está aún en la perspectiva semi-mágica, de 
que la comunidad cristiana está hecha para los sacramentos y, en la medida 
en que se redescubre la comunidad que mos une con otras confesiones 
cristianas, parece lógico participar con ellos del mismo privilegio, aunque 
se tengan dudas si se trata verdaderamente de lo mismo... En cambio, si 
el sacramento está en función de la comunidad real y la construye en 
unidad, la unanimidad de la fe es su componente lógico y un obstáculo 
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2. La segunda consecuencia es tal vez la más crítica, por 
pertenecer a la propia estructura institucional de la Iglesia. Y 
se refiere a la función del ministro de los sacramentos. 

Si su presencia no es mágica, si sus poderes no son impres- 
cindibles para que la gracia (y con ella la salvación) pase por el rito, 
si su presencia, por el contrario, es requerida para «hacer lo que 
hace la Iglesia» con la gracia que Dios le envía, es menester 
cambiar profundamente la idea que de él se tiene. 

En este sentido nos orienta repetidas veces el Vaticano Se- 
gundo. Por de pronto, devuelve intencionadamente al «sacerdo- 
te» su carácter de «ministro», es decir, según la terminología 
de la Iglesia primitiva, el «ayudante», el que presta un servicio. 
No es de poca importancia esta especie de «desacralización» del 
que realiza precisamente lo que parecía ritual, sagrado, y que, 
por ende, colocaba a quien tenía tales poderes en situación de 
servido más que de servir. 

Pero más importante aún es el segundo elemento, que da 
mayor contenido y concreción al primero, y lo aleja aún más, si 
cabe, de una interpretación sagrada del ministro: el que ha que- 
dado fijo en el título, ciertamente no primitivo, de sacerdote. 
El Concilio, junto con la Iglesia primitiva, vuelve a llamar al 
ministro de los sacramentos con la palabra griega original: «pres- 
bítero». Esta podría traducirse por «anciano»; pero es más bien 
comparativa: la persona «mayor» que toma a su cargo un grupo 
particular y lo preside. Presidir no significa manejar; pero, en 
este contexto, significa darle a la comunidad lo que la tradición 
le confiere, relacionarla con los restantes grupos comunitarios 
gracias precisamente a lo que, debiendo ser verificado siempre 
en situaciones particulares, no se agota en cada una de ellas, sino 
que las trasciende. 

Es importante que, contrariamente a la relación vertical «sa- 
cerdote» (dotado de poderes)-fiel (necesitado de esos poderes), 
el Concilio insista en una función comunitaria: «El deber del 


mayor para compartir la eucaristía con quienes no participan de la misma 
fe, que la invalidez del rito o la ausencia de ministro. En otras palabras, 
eucaristía y unidad de fe se condicionan mutuamente, cuando no se con- 
cibe la eucaristía como un mero rito sagrado. Pero aun aquí surge la 
cuestión de saber si la «comunidad» cristiana que corrientemente recibe 
la eucaristía, tiene esa unanimidad por el mero hecho de su confesión de 
fe, o por lo menos si esa homogeneidad es mayor que la que une hoy mu- 
chas veces a miembros de confesiones diferentes, en los puntos más de- 
cisivos donde la fe se verifica en el compromiso histórico y llega por esa 
vía a su destino. 


282 Eficaces, ¿para qué? 


pastor no se limita a cuidar sólo individualmente de los fieles, 
sino que se extiende propiamente a construir la genuina comuni- 
dad cristiana. Ahora bien, para cultivar debidamente el espíritu 
de comunidad, ese espíritu ha de abarcar no sólo la iglesia local, 
sino también la Iglesia universal» (PO 6)*. 

El que la función sacerdotal no sea mágica, no debe, pues, 
hacer pensar que pueda más o menos ser suplida, de manera 
casi natural, por laicos, tal vez más preparados que él. La nece- 
sidad institucional de una comunidad visible hace que, como en 
toda otra institución, los papeles no puedan ser trocados, por 
el mero hecho de estar alguien en cierto momento más capacita- 
do para ejercer una función *, 


4. OTRAS «MAGIAS» DE LA VIDA CRISTIANA 


El pasar, en nuestra reflexión, por «el hombre del ex opere 
operato», nos puede ayudar a comprender que lo mágico no se 
asocia únicamente con su función sacramental, sino, podríamos 
decir, con la totalidad de su ministerio. 

En nuestro lenguaje común, asociamos el concepto de ma- 
gia con el de superstición, y ambos —uno más popular, otro 
más erudito— con expresiones de religiosidad ignorante y pri- 
mitiva. 

El hechicero de una tribu salvaje es lo que más se acerca 
a nuestro concepto de magia. A medida que la civilización avan- 
za, la magia, así entendida, retrocede, para no recubrir más que 
restos primitivos de una cultura que ya no lo es: supersticiones 
aisladas, por ejemplo en el campo, o fenómenos urbanos como 
astrología y horóscopos... 

Después de la ola antirreligiosa del siglo pasado, parece que 
se ha llegado a un punto en que superstición y magia no se apli- 
can más a las formas clásicas tomadas en Occidente por el cris- 
tianismo en el plano sacramental. 

Esto ha simplificado mucho las cosas, y aun demasiado. Acep- 
tando ese estado de cosas lingiísticas, la Iglesia apunta su críti- 


15 C£. PO 10, LG 28 y Medellin (Documento sobre Sacerdotes II, 3, 
y III, lb), donde se insiste (con LG 20) en que obispos y presbíteros han 
recibido, no el ministerio de los sacramentos, sino el «ministerio de la 
comunidad». 

16 En cuanto a la preparación del ministro para ejercer esta función, 
Cf. imfra, pp. 327-335. 
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ca renovadora a ciertos aspectos marginales de la «vida religiosa» 
y permanece tranquila en cuanto al resto. 

Sin embargo, el fenómeno de una «actitud mágica» es mu- 
cho más complejo, extenso y profundo. Porque la magia no con- 
siste simplemente en equivocarse sobre los procedimientos que 
podrían tener eficacia divina —lo que permitiría distinguir muy 
fácilmente y a priori superstición y práctica sacramental—, sino 
en pedir eficacia divina a procedimientos sin relación con la efi- 
cacia histórica. 

En efecto, la magia es, en último análisis, la ausencia de rea- 
lismo histórico. Consiste en invocar poderes a-históricos para so- 
lucionar los problemas de la historia. Mágico es, pues, todo pro- 
cedimiento que rehúye los criterios de la causalidad histórica por 
considerar a éstos puramente humanos y a Dios actuando por 
otros mecanismos que solamente los iniciados conocen. 

En este grado de profundidad, la práctica de un sacramento 
puede ser tan mágica como la práctica de lo que llamamos «su- 
perstición». 

Cuando el conocido pedagogo Paulo Freire caracteriza como 
mágica la (in) conciencia del oprimido por ser ingenua, pasiva e 
intransitiva, opera precisamente con el concepto de magia que 
acabamos de destacar. Por lo tanto, una vez más, lo que deter- 
mina la presencia de una actitud mágica, no es el mecanismo 
religioso empleado, esto es, las formas crasas de superstición. 

Lo que sucede con éstas últimas es que en ellas se revela, 
de una manera más nítida, la separación mental de dos mundos 
con sus respectivas eficacias: por un lado, el mundo real, cuyos 
mecanismos de dominación el hombre no se atreve a atacar, y, 
por otro, el mundo de las explicaciones no naturales que sirven 
para evadirse de la realidad, dejándola como está *. 

Sabemos que los sacramentos se desnaturalizan cuando pier- 
den su relación íntima con la fe (S5C 62), pero la fe misma ¿no 
se desnaturalizará cuando la revelación o las fórmulas dogmáti- 
cas se aceptan de tal manera que éstas no conducen «a solucio- 
nes plenamente humanas» (GS 11)? 


17 Puede aplicarse a nuestro tema esta observación de Marcuse comen- 
tando la frase de Freud de que los cristianos están «mal bautizados»: 
«Están mal bautizados en tanto que aceptan y obedecen el evangelio li- 
berador sólo en una forma altamente sublimada, que deja a la realidad sin 
libertad, como estaba antes» (Eros y Civilización [México 1965] 83). So- 
bre los tópicos que siguen, cf. Juan Luis Segundo, De la sociedad a la 
teología (Buenos Aires 1970) parte II, cap. 1. 
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El Concilio admite el hecho de que muchos cristianos, por 
una negligencia en la educación de su fe, encubren más que re- 
velan el rostro auténtico de Dios, y tienen así buena parte de 
responsabilidad en la génesis del ateísmo. Ahora bien, esto no 
se debe a que se aparten de la más estricta ortodoxia. Quienes 
encubren el auténtico rostro de Dios no lo hacen simplemente 
por ignorar la trinidad de las personas y la unidad de la divini- 
dad. Ni por ignorar el infinito poder y la infinita perfección de 
Dios... ¡Luego, se puede ser «ortodoxo» y encubrir el rostro 
de Dios! 

Cabe preguntarse, entonces, de dónde viene la importancia 
que se le da a que el cristiano permanezca en la ortodoxia, esto 
es, a que de ninguna manera acepte que se trata, por ejemplo, 
de tres dioses y una persona, siendo así que con la fórmula or- 
codoxa puede estar llevando a los hombres a que, de un modo 
sincero y con la ayuda de la misma gracia de Dios, nieguen a Dios. 

La respuesta es clara. La importancia que se le da común- 
mente a la ortodoxia formal es de tipo mágico. Otra vez aquí 
a la eficacia histórica la sustituye una eficacia de otro tipo. Aun- 
que no se vea históricamente por qué tres personas y un Dios 
tiene más eficacia que tres dioses y una persona, la importancia 
de la primera fórmula está en que se la considera ligada por Dios 
directamente a la salvación. Toda ortodoxia que no apunta esen- 
cialmente a la ortopraxis es mágica *. 

De ahí que la Iglesia se contente tantas veces, en la práctica, 
con una fe que es una especie de cheque en blanco firmado por 
los fieles y donde ella misma se encarga de poner las fórmulas 
de la fe y su sentido exacto. Pero ese cheque en blanco ¿qué 
eficacia tiene, sino mágica, ya que la ignorancia de su contenido 
hace que no tenga consecuencias históricas? 

De ahí la pequeña, o radical, contradicción que aún tienen 
que superar documentos como el de Medellín. Al mostrar que 
la salvación no equivale meramente a una transformación del 
hombre en el más allá, sino a su liberación de todas las servi- 
dumbres históricas, debería admitir que tal declaración supone 
«historizar» igualmente las nociones que forman, para los fieles, 
el contenido de su fe. De lo contrario deshace con una mano lo 
que construye con la otra. 

En efecto, y para sólo poner un ejemplo, una salvación con- 
sistente en la liberación histórica —y meta-histórica (GS 39) 


18 Cf. supra, pp. 269-272. 
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del hombre supone un Dios profundamente interesado en la his- 
toria del hombre. Un Dios inaccesible, igualmente satisfecho en 
su infinitud cualquiera que sea la suerte de la historia, y, más 
aún, un Dios que se relaciona benignamente con el hombre no 
en el espacio y tiempo históricos, sino en un espacio y tiempo 
separados —los del culto—, seguirá ofreciendo a los cristianos, 
con una voz mucho más fuerte y más profunda que los docu- 
mentos episcopales, una escapatoria mágica. 

Pero no solamente el dogma lleva caracteres de lo mágico 
en la vida cristiana por más civilizada que sea. También a la 
moral se la comprende desde un punto de vista semejante. En 
efecto, «agradar a Dios haciendo lo que él ha ordenado que se 
haga» parece una fórmula no solamente exacta, sino hasta com- 
prometida con la historia. ¿Acaso los profetas no se valieron de 
las divinas exigencias de justicia para impedir que el culto divi- 
no tranquilizara artificial y falazmente a quienes, para provecho 
y conveniencia propios, sacaban partido de la historia? ” 

Sin embargo, la referencia a una ley ya establecida sólo pue- 
de tener sentido de liberación en dos contextos muy especiales: 
cuando expresa intereses accesibles más altos y comunes que los 
vigentes en la vida ordinaria, y cuando apunta, de manera efi- 
caz, a un futuro aún por alcanzar, pero cuyas líneas se vislum- 
bran. Tal era el caso de la ley invocada por los profetas. 

En cambio, en la generalidad de los casos, la ley expresa 
exactamente lo contrario: la conformidad, basada en considera- 
ciones abstractas e intemporales, con un statu quo creado para 
beneficiar intereses eminentemente particulares. 

Este carácter de evasión histórica se acentúa con la movili- 
dad cultural y social. A medida que nuevas posibilidades artifi- 
ciales ocupan ventajosa, y hasta necesariamente, el lugar de las 
«naturales», y a medida que nuevas imágenes de vida social 
apuntan como posibles en el horizonte, para sustituir a las que 
se suponían provenir de la naturaleza misma, una ley a la que 
se supone sancionada de antemano por Dios aparece más y más 


19 «A mí me buscan día a día y les agrada conocer mis caminos, como 
si fueran gente que la virtud practica y el rito de su Dios no hubiese 
abandonado. Me preguntan por las leyes justas, la vecindad de su Dios 
les agrada. ¿Por qué ayunamos, si tú no lo ves? ¿Para qué nos humilla- 
mos, si tú no lo sabes? Es que el día en que ayunabais, buscabais vuestro: 
negocio y explotabais a todos vuestros trabajadores. Es que ayunáis para 
litigio y pleito y para dar de puñetazos al desvalido. No ayunéis como hoy,. 
para hacer oir en las alturas vuestra voz» (Is 58,2-4). 
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como lo que es en realidad y de manera definitiva: una evasión 
de la historia. Y, como toda evasión histórica, mágica. 

En efecto, poseer un instrumento de orientación moral ya 
preparado, independientemente de las necesidades concretas de 
las personas y de la sociedad que nos rodea y, además de eso, un 
instrumento sancionado por Dios con la eficacia decisiva: la sal- 
vación; y todo ello en la merdida misma en que nos atenemos 
al modelo moral intemporal, es un procedimiento típicamente 
mágico. 

Una cosa semejante podría decirse sobre las estructuras de 
la misma Iglesia, sobre la manera de comprender y de ejercer 
el magisterio, sobre el modo de orientar la pastoral, etc. Los 
sacramentos están, pues, lejos de ser los únicos elementos de 
la vida cristiana amenazados por la mentalidad mágica. La li- 
bertad cristiana para la historia y, por ende, la superación de 
tales elementos, ha sido siempre el eje de las obras de esta co- 
lección. Pero, sin duda, con relación a los sacramentos aparece, 
de manera más tangible y concreta, la opción aludida, con todas 
sus consecuencias y también con toda la estructura mental que 
le es inherente. 


CAPITULO HI 


SACRAMENTOS QUE HABLAN 


Si lo que decimos es cierto, la comunidad cristiana entera 
es un signo. Y el contenido de ese signo es, al mismo tiempo, 
un hecho histórico y la estructura de todo progreso humano: el 
misterio pascual de Cristo, dialéctica fundamental de toda evo- 
lución del amor entre los hombres. Más aún, esa dialéctica no 
ocurre solamente en nosotros; nos es mostrada por esos signos 
que llamamos sacramentos. Y nos es mostrada para que la co- 
munidad eclesial contribuya a la construcción de la sociedad hu- 
mana con lo que tiene de propio: lo que sabe, lo que se le ha 
significado. 

Por eso el sacramento es dialogal: prepara a la comunidad 
cristiana para decir su palabra liberadora en la historia de los 
hombres. Evidentemente, cada generación de hombres está fren- 
te a problemas diferentes. Pero, según nuestra fe, todos tienen 
un denominador común: una muerte y una resurrección, una 
muerte para la resurrección. 

Todo progreso se queda perplejo ante la muerte que parece 
cerrar el camino. Los hombres como los pueblos lo experimentan. 
Es difícil aceptar la muerte porque no se tiene certeza alguna 
de la resurrección. Las resurrecciones son siempre discretas... 
No aparecen casi nunca directamente relacionadas con el don de 
sí que fue la muerte que les precedió. Sólo mucho después, y 
muy a grandes rasgos, relaciona el historiador una cosa con otra. 
Y no siempre. Y, sobre todo, no en la vida de cada persona y 
de cada grupo. 

La palabra revelada de Dios nos da el sí, la certidumbre que 
busca muestro corazón, pero que los acontecimientos no procu- 
ran por sí mismos. 

No obstante, dentro de la variedad infinita de situaciones 
. donde se eleva la pregunta sobre la muerte y la resurrección para 
las distintas generaciones, parece como si se repitiesen ciertos 
momentos clave donde las preguntas se asemejan y convergen. 
Momentos clave para cada generación, aunque las preguntas va- 
ríen de una a otra. 

Podríamos decir que son los momentos en que las fuerzas 
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negadoras de la vida, las fuerzas de la muerte, se acumulan, se 
vuelven visibles y sensibles, y fuerzan las preguntas de los hom- 
bres por poco atentos que éstos sean a lo que acontece en su 
propia vida y en la de los seres más próximos. Veámoslo. 


1. El instante del nacimiento es uno de esos momentos 
clave. 

Aunque resulte paradójico, son tan evidentes las fuerzas de 
muerte que rodean el comienzo de la vida de un ser humano, 
que ese acontecimiento es uno de los que hacen pensar más al 
hombre. Y con razón. Al nacer el ser humano es tan indefenso 
y frágil que sólo puede salvarlo de la muerte la sociedad de los 
hombres. Pero —y también primera y fundamental pregunta—, 
¿quiere la sociedad a ese nuevo ser humano? ¿No lo considera 
como una amenaza potencial, sobre todo si pertenece al mundo 
de los pobres? ¿No preferirá explorar el espacio y caminar so- 
bre la luna antes que poner todos sus medios al alcance de ese 
pequeño ser al que se considera nacido por equivocación, por 
ignorancia o aun por mala voluntad? 

Y ésa es sólo una de las fuerzas de muerte: el rechazo. Si 
sobrevive a ella, tendrá que enfrentarse con otras más hondas, 
más estructurales: tendrá que volverse egoísta y duro para abrir- 
se a codazos un camino en un sociedad basada en el egoísmo, 
donde tendrá casi siempre que escoger entre matar o ser muerto, 
entre explotar a otros o ser él mismo explotado. 

¿Qué significa, entonces, vivir ante esa muerte que ya actúa, 
que tiene dimensiones tan vastas y tan profundas como el uni- 
verso y el corazón del hombre? 

Esa significación está unida, para nosotros, con una respues- 
ta positiva. Que no ignora esas fuerzas ni hace escapar al hom- 
bre a su poder de muerte; pero que le asegura una fuerza de 
vida ante la cual la muerte será vencida. Esa fuerza de vida 
consiste en que hay un amor que lo espera. Un amor, que es el 
de Dios mismo, que le da al nuevo ser su propia vida para que 
la muerte se convierta en resurrección definitiva. Y un amor que 
la comunidad cristiana se compromete a convertir en realidad 
histórica, en transformación de la sociedad, en fermento de re- 
surrección. 


2. Otro momento clave en la vida del hombre es el de la 
aparición, dolorosa y controvertida, de la libertad en la adoles- 
cencía. 

Los hombres se han preguntado siempre, en cada genera- 
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ción, frente al adolescente, no sólo —o no tanto— lo que deci- 
dirá hacer de su vida con su libertad, sino también —y más 
aún— si esa libertad podrá pasar a través de todas las estruc- 
turas que en la vida biológica, psicológica y social no solamente 
la ignoran, sino que positivamente la combaten. ¿No es tal vez 
el adolescente el que mejor cuadra con la descripción paulina de 
un ser dividido entre lo que quiere en sueños e ideales y lo que 
la realidad le permite realizar? Fuerzas de muerte para ese hom- 
bre interior son una sociedad que lo ignora y le impone su es- 
tructura impersonal, una ley del menor esfuerzo que lo hace 
deslizarse insensiblemente del amor al egoísmo, una base terri- 
blemente poderosa en que lo inconsciente se une a los imperati- 
vos sociales para convertirlo en un objeto más... 

También aquí la respuesta viene de la revelación. Respuesta 
positiva a la expectativa del hombre, y significada por la unción 
que une persona y destino, que da vocación y fuerza. Pero, una 
vez más, ese destino y esa vocación no evitan el choque de la 
libertad contra las estructuras. Ni siquiera evitan las derrotas. 
Pero de esas derrotas emerge la vida y la libertad, porque éstas 
se apoyan en una fuerza incomparable de resurrección. 


3. Existe, además, lo que podríamos llamar no tanto el mo- 
mento cuanto la pregunta sobre la duración, la permanencia, la 
solidez de la comunidad entre los hombres. 

Ya Pablo notaba (1 Cor 11,20-21,29) que la desigualdad con- 
sentida es una fuerza de muerte para el grupo de hombres que 
quiere formar un cuerpo, es decir, una comunidad. Es que en 
el transcurrir de una vida comunitaria, ésta es amenazada por 
todo lo que aventaja a un hombre sobre otro, por todo lo que lo 
convierte en objeto pasivo y no en sujeto del grupo. 

- Pero, además, y tal vez más que por otra cosa alguna, cual- 
quier comunidad está amenazada de muerte por la rutina. Por 
esa ley'del menor esfuerzo que, en lugar de poner a contribu- 
ción de todos lo más valioso e interior, va sustituyendo, paulati- 
na y casi inconscientemente, ese vínculo fuerte y difícil por la 
unión puramente exterior, por las reglas de la convivencia, por 
las ceremonias que son la caricatura del amor. 

No hay que pensar que esta muerte se puede evitar. La pre- 
gunta del hombre es si la comunidad es aún recuperable des- 
pués de ese desenlace. ' 

Y para responder a esa pregunta los cristianos reciben la 
19 
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gracia que posibilita el amor comunitario, con un signo de la 
incesante resurrección del amor que liga la comunidad. 

El signo eucarístico tomó de nuestra experiencia humana una 
de las señales más extrañas y casi milagrosas de una comunidad 
donde el amor resucita cada día: la mesa familiar, el alimento 
común que, lejos de impersonalizar, señala a cada uno de los 
miembros un sitio singular e irremplazable. 

Claro está que esto sucede en el mejor de los casos, pero 
¿existe algún signo humano que no pueda ser desvirtuado por 
el egoísmo? Y entre todos, ¿no es tal vez éste el que mejor y 
en más casos significa la diaria resurrección del amor sobre la 
desigualdad y la rutina? 


4. Con el «momento» comunitario está íntimamente liga- 
do el momento —éste, sí, en sentido propio— de ruptura con 
la comunidad. En efecto, las fuerzas de pecado, esto es, de des- 
unión, pueden crecer lenta e insensiblemente. Pero llega un ins- 
tante en que la conciencia acusa positivamente al hombre de 
haber roto con la comunidad y su función, o, peor aún, de haber 
roto y destruido la comunidad misma. 

Todo pecado es una precipitada síntesis de elementos hecha 
en torno a uno mismo, sin pasar por el trabajo de aceptar a los 
demás y de hacerles entrar en ella. Todo pecado es anticomuni- 
tario aunque proceda de un amor, porque, en este caso, ese amor, 
estrechado y facilitado, se habrá convertido en negación de un 
amor más vasto, más servicial y más enraizado en la libertad. 

La conciencia de haber destruido un amor posible, una comu- 
nidad posible, constituye una de las preguntas más angustiosas 
para la existencia de cada generación de hombres *. Al compren- 
der hasta qué punto todo amor, todo grupo y toda comunidad 
están construidos sobre un delicadísimo equilibrio dinámico, los 


1 Toda la pieza de teatro de Jean Anouilh, El viajero sin equipaje, 
gira en torno a la condición del hombre que no puede desembarazarse 
de su pasado, y lo lleva durante toda su existencia como un peso muerto 
y mortal. Por contraposición, la amnesia del protagonista parece, durante 
el desarrollo de la obra, darle la oportunidad de «ser el único hombre a 
quien el destino haya dada la posibilidad de realizar ese sueño de todos». 
Pero esa excepción es ilusoria. El pasado vuelve y exige su tributo, y aun 
la aventura, comenzada desde cero, volverá a cobrar pasado, culpabilidad...: 
«Escucha, Jacques, tienes que renunciar a la maravillosa simplicidad de 
tu vida de amnésico... Esos diecisiete años de asilo durante los cuales te 
conservaste tan puro son la duración exacta de una “adolescencia... Vas a 
convertirte en un hombre con todas las manchas, las equivocaciones y 
también las alegrías que eso supone. Acéptate y acéptame a mí, Jacques.» 
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fracasos correspondientes pesan sobre el hombre más que la 
muerte. ¿Es acaso posible reconstruir un amor deshecho? 
La repuesta cristiana es ciertamente afirmativa. Pero está le- 
jos de apuntar a un espejismo, a una facilidad optimista e irreal. 
La sensación de haber destruido el amor posible no debe llevar 
al hombre a sucumbir al peso de su culpabilidad; pero sí a una 
metanoia, es decir, a una conversión en la que la resurrección 
sigue a la voluntaria aceptación de esa muerte que es la separa- 
ción de la comunidad negada. Ese signo de muerte y de resu- 
rrección es precisamente el que tiene lugar en la penitencia. 

En ella no ejerce solamente Dios su poder de perdón: este 
mismo perdón se manifiesta en la reintegración en la comunidad 
después de la separación introducida por el pecado y exigida 
exteriormente —con relación a la eucaristía— para que aparez- 
ca explícitamente significada la respuesta de Dios: la fuerza de 
vida que reintegra a la comunidad y que hace del pecado mismo 
—y de su muerte— prenda de una nueva comunidad de amor. 
Más aún, no hay comunidad humana cuya creatividad no pro- 
venga de esa resurrección y —negativa pero ciertamente— del 
pecado. No hay amor que avance sin muerte y resurrección, sin 
pecado y reintegración ?. 


5. Casi no es menester indicar que el momento de unirse 
dos seres íntima y totalmente para el resto de la existencia ha 
suscitado siempre, tal vez más que cualquiera de los otros mo- 
mentos reseñados, la pregunta de la humanidad, por más que 
—o tal vez porque— el hecho se repita en cada generación y 


2 En su opúsculo La Misión de la Iglesia en una sociedad socialista. 
Un análisis teológico de la vocación de la Iglesia cubana en el día de hoy 
(Matanzas, agosto de 1965), Sergio Arce Martínez, profesor de teología 
sistemática del Seminario presbiteriano de Matanzas, escribe: «El trabajo 
para el cristiano es una expresión del destino comunitario de la humani- 
dad... Así el cristiano, en su centro de trabajo, trabaja con el propósito 
de cooperar con Dios en la integración de la humanidad en el reino... Y 
permítase un paréntesis, porque es de notarse la fuerza irresistible, en 
ocasiones, de la moral socialista, del cumplimiento de deberes en su prag- 
mática social. Aquí no hay un punto de apoyo trascendente, cosa que se 
traduce en el problema del perdón de los pecados. No me refiero tan sólo 
“al perdón a otros, sino a la experiencia de sentirse perdonado... Creo 
que si hay algo de valor en el testimonio cristiano en este propósito co- 
munitario y social reside, en mucho, en esta experiencia de perdón, Una 
de las cosas que más me conmueve es ver cómo hombres honestos, comu- 
nistas dedicados, ciudadanos sinceros han terminado con su propia vida, 
literal o moralmente hablando, porque no pueden contrarrestar esa fuerza 
irresistible de la moral socialista.» 
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cada generación sea testigo de su dificultad y hasta de su fracaso 
frecuente. 

Podríamos decir que las fuerzas de muerte amenazan, como 
vimos, la existencia y el amor real de toda comunidad y también 
de esa «comunión especializada», ya que siguiendo a Pablo, la 
unidad matrimonial sugiere la unidad de la Iglesia en torno a 
Cristo. Como ésta, aquella comunidad tiene su propia fuerza de 
muerte en la misma fuerza que le da origen, a saber: la atrac- 
ción sexual. 

Por supuesto, esa atracción no consiste sólo en una fuerza 
instintiva y material, que lleva al encuentro y a la satisfacción 
de seres sexualmente opuestos. Partiendo de ahí, el sexo confi- 
gura totalmente a cada ser humano, aun en lo que tiene de moral 
y espiritual. 

Pero ¿es posible asumir libremente esa dimensión y conver- 
tirla en un don, sin reticencias, sin reservas, sin evasiones, pre- 
cisamente frente a la profundidad y a la fuerza de esa misma 
corriente de donde brota indistintamente el amor y el egoísmo, 
la fidelidad y la traición, la creación y la rutina...? 

La respuesta cristiana significada en el sacramento no es por 
cierto una respuesta legal: que el matrimonio es indisoluble. Va 
mucho más hondo. 

Eros, la atracción, debe conducir a agape, el don de sí. Pero 
el camino no es una mera línea recta, una continuación, una evo- 
lución: es también una muerte. El «hombre viejo», según Pablo 
(Ef 4,22-24), es precisamente el que se deja llevar por el impul- 
so con que comenzó el amor. Pero ese impulso tiene que morir 
para alcanzar su verdadero término: el «hombre nuevo». Pasan- 
do por esa muerte cotidiana a lo instintivo, eros, hecho agape, 
se torna amor capaz de construir en lo definitivo, para siempre. 
Muerte difícil, que no consiste en desembarazarse de lo sexual 
como de un mal, sino en volverlo personal, íntimo, dialogal, 
para que resucite como unión profunda. 


6. El sacramento del orden parecería, más que ningún otro, 
incapaz de relacionarse con una pregunta de la humanidad. ¿No 
consiste acaso en la unción que hace del hombre un servidor 
—interno— de la comunidad cristiana? 

Sin embargo, la irrupción de imperiosas exigencias de la co- 
munidad en una existencia donde el amor parecía tener hecho 
ya su camino, ha sido siempre y es uno de los interrogantes más 
profundos del amor humano. 
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En efecto, ya vimos cómo el sexo, tomado en su sentido pri- 
mero estrecho e instintivo, luego más amplio y espiritual, cons- 
tituía la ocasión natural, el resorte y la fuerza para el don de sí 
del hombre. No obstante, ese camino normal tiene, no digamos 
un obstáculo, pero sí una alternativa: la comunidad a la que se 
pertenece —además de la familiar— enfrenta muchas veces al 
hombre con exigencias totales, excluyentes o por lo menos peli- 
grosas para esa comunidad fundada sobre el sexo y la paternidad. 

El obrero que acepta responsabilidades sindicales sabe mu- 
chas veces que condena a su familia a una perpetua inestabilidad 
y aun quizá a la miseria. El político honrado que siente la lla- 
mada a consagrar su vida a la transformación de la sociedad en 
que vive, lo sabe igualmente. En una palabra, cualquiera que 
acepta en su totalidad la exigencia comunitaria, sabe que está 
poniendo, casi siempre, la mayor parte de su vida al margen de 
esa pequeña comunidad matrimonial y familiar donde el amor 
es más estrecho y limitado; pero también más cercano, más claro, 
más satisfactorio. 

¿Quién no ve que surge aquí una de las preguntas más pro- 
fundas de la humanidad: hasta dónde se pueden «quemar etapas» 
en el amor? * ¿Hasta dónde puede la responsabilidad social acep- 
tada convertirse en amor sincero, sin la comprensión, el apoyo 
y la satisfacción de un grupo más pequeño, sí, pero también más 
afectuoso? ¿Hasta dónde ese amar a muchos no se convierte en 
ansia de poder, en «política», en egoísmo, a falta de un amor 
más próximo y personal? 


3 En la letra que la poetisa Idea Vilariño compuso para la conocida 
canción Guantanamera, se lee: «Adiós, linda, mo me llores / dejo todos 
mis amores / que me llenaban la vida / dejé a mi madre querida / y a 
mis hijos los dejé. / Dejo todo lo que amé / por irme pa' la guerrilla. / 
Ya me voy, ya me estoy yendo / tal vez no te vuelva a ver / mucho te 
supe querer / pero, mi vida, yo entiendo / que la angustia y el dolor / 
la opresión y la miseria / de los pobres de la tierra / están antes que mi 
amor.» La imagen de los últimos meses de la vida de Ernesto (Che) Gue- 
vara está en el fondo de la poesía. Guevara abordó con frecuencia este 
problema dramático del hombre: «Déjeme decirle, a riesgo de parecer ri- 
dículo, que el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimien- 
" tos de amor... Quizás sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste 
debe unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones do- 
lorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de van- 
guardia tienen que ¿dealizar ese amor a los pueblos, a las causas más sa- 
gradas, y hacerlo único, indivisible. No pueden descender con su pequeña 
dosis de cariño cotidiano hacia los lugares donde el hombre común lo ejer- 
cita» (citado de Nils Castro, Che y el modo contemporáneo de amar, en 
«Casa de las Américas», año X, 58, pp. 124ss.). 
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La revelación cristiana tiene una respuesta positiva para esa 
pregunta, y la ha expresado siempre confiando, en un gesto sim- 
bólico, la comunidad cristiana al amor de un hombre, como —se- 
gún el mismo texto central referente al matrimonio— se confía 
una mujer a su esposo (Ef 5,25)*, Podríamos decir que entre 
la muerte y resurrección significada por el matrimonio, y la muer- 
te y resurrección significada por el ordenar el amor de un hom- 
bre a una comunidad, se encuadra, como entre dos polos, todo 
amor humano y el misterio pascual que el mismo encierra. 


7. Las fuerzas de la muerte están ciertamente más visibles 
que en los demás sacramentos, en el momento de la vida que 
corresponde, en el cristiano, a la unción de los enfermos. 

No por cierto, o no tanto, porque la unción signifique la 
proximidad de la muerte física, sino, sobre todo, porque la en- 
fermedad, y principalmente la que despoja al hombre de toda 
actividad y lo remite, pasivo, al cuidado de otros, lleva consigo 
una honda pregunta: ¿qué puede hacer un amor meramente pa- 
sivo? ¿Qué utilidad tiene la mera resignación al sufrimiento pro- 
pio y, más aún, al ajeno, al sufrimiento causado por los cuidados 
necesarios y por esa misma ineluctable pasividad e inutilidad? 

La respuesta cristiana no es otra que el misterio pascual: la 
misma pasividad involuntaria y dolorosa, la misma muerte acep- 
tada, se torna instrumento activo de amor, sea que la salud vuel- 
va, sea que la muerte, esta vez, signifique la propia y definitiva 
resurrección de entre los muertos. La victoria del amor sobre 
la muerte o sobre esa analogía de la muerte que es la pasividad, 
hace que la comunidad de fe se congregue en torno al enfermo 
como delante de alguien que, en el presente mismo, está positi- 
vamente construyendo el cuerpo definitivo de Cristo. 

Así, del nacimiento a la muerte, el cristiano se asocia, en 
cada sacramento, a las preguntas perennes de la humanidad. Y 
recibe, con el compromiso comunitario de su gesto, la respuesta 
que Dios envía a esas preguntas: la seguridad de la victoria so- 
bre todas las clases de muerte que constituyen la vida del 
hombre. 


4 Cf. infra, pp. 308-311. 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 


a) ¿Por qué se dice que el bautismo es de necesidad «de medio», 
esto es, absoluta, para la salvación? 


— La pregunta tiende a solucionar un problema de lenguaje muy 
corriente en los fieles. La teología habitual, hablando de la necesi- 
dad de la gracia, utiliza para nombrar a ésta el nombre del sacra- 
mento que la confiere a los cristianos. De ahí la confusión con la 
necesidad del signo exterior y las consecuencias aberrantes que de 
ello se extraen en el trato con los no-cristianos y en la concepción 
de la función de.la misma Iglesia. De no resolver este problema lin- 
gúístico, la teología corriente parecería invalidar lo que se ha visto 
en todos estos capítulos. 


b) ¿Qué otros momentos clave en la existencia socio-cultural actual 
merecerían el que la gracia de Dios fuera significada para poderlos vivir 
cristiana y comunitariamente? Al celebrarlos en la liturgia, ¿se convierten 
también ellos en sacramentos? 


— Esta pregunta se destina a medir el grado de libertad y crea- 
tividad que el cristiano le atribuye a la Iglesia, y la necesidad que 
siente de un cristianismo vivido con gestos y palabras compromete- 
dores frente a nuevas preguntas clave que se suscitan en la sociedad 
de hoy con cada generación humana. Por ejemplo, el momento del 
acceso a la vida política (desconocido en el tiempo de Jesús). 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. BAUTIZAR NIÑOS, ¿TIENE AUN SIGNIFICADO? 


En la teología sacramental constituyó siempre un problema 
espinoso el bautismo de los recién nacidos. Aunque a nivel po- 
pular no faltaran las explicaciones y, sobre todo, las imágenes, 
no dejaba de constituir una alarmante excepción en el plano del 
dogma. 

El Concilio Vaticano 11 declara: «Los sacramentos... no sólo 
suponen la fe, sino que, a la vez, la alimentan, la robustecen y 
la expresan» (SC 59). La lógica pediría que se sustituyera el 
término «los sacramentos» por «algunos sacramentos», o «la ma- 
yoría de los sacramentos», o, si se quiere, «todos los sacrámen- 
tos menos uno». Esta sustitución parece, a primera vista, muy 
sencilla; pero nos obliga a modificar la noción global sobre la 
sacramentalidad que hemos venido exponiendo, En efecto: uno, 
por lo menos, de ellos tiene una naturaleza puramente mágica: 
no supone absolutamente nada personal en el sujeto, y modifica 
radicalmente su suerte por personas, acontecimientos, volunta- 
des y ritos ajenos a él. Y si uno, ¿por qué no todos?... 

El Concilio de Trento declara que «cuando el Apóstol dice 
que el hombre se justifica por la fe, esas palabras han de ser 
entendidas en aquel sentido que mantuvo y expresó el sentir 
unánime y perpetuo de la Iglesia Católica, a saber, que se dice 
somos justificados por la fe, porque 'la fe es el principio de la 
humana salvación” (san Fulgencio), el fundamento y raíz de toda 
justificación, sin la cual es imposible agradar a Dios y llegar 
al consorcio de sus hijos» (D 801). Una vez más, la lógica obli- 
garía a la teología más tradicional a corregir estas frases y a 
sustituirlas por otras bastante diferentes. Habría que decir, por 
ejemplo, que desde hace diez siglos, la fe fue el principio de la 
salvación para una minoría de personas, ya que, teniendo en 
cuenta la mortalidad infantil, ciertamente más de la mitad de 
los «salvados» lo serían por un bautismo recibido antes de que 
fuera posible la fe?. 

En otros términos, la teología clásica se edificó sobre la base 


1 Cf. D 796-798. 
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del adulto o por lo menos del ser humano dotado de razón y 
libertad. Con respecto al bautismo del recién nacido, se limitó 
a señalar la excepción sin conseguir integrarla, esto es, hacerla 
aparecer como normal. 

Si nos proponemos aquí el problema del bautismo de los 
niños antes del uso de razón?, no es, pues, porque éste consti- 
tuya una dificultad especial dentro de nuestras líneas de teología 
sacramental. Por el contrario, entendemos que las coordenadas 
teológicas estudiadas permiten comprender lo que sucede en el 
bautismo de los niños y aun justificar ese uso, aparentemente 
extraño, de la Iglesia durante siglos. 

Hasta cierto punto, el bautismo de los niños refleja, como 
en un resumen, los grandes temas que hemos venido desarro- 


llando. 


1. El bautismo da ostensiblemente al niño cristiano lo que 
Dios da a todos los niños: nacer en un mundo redimido, o sea, 
la participación en la liberación que Cristo trajo al mundo (GS 
211922), 

Ello quiere decir que, con respecto a la situación fundamen- 
tal frente al pecado, a la muerte, a la vida eterna y a un futuro 
de liberación, el bautismo no instaura —por virtud de una cier- 
ta magia, aplicada externamente— dos grupos de seres humanos 
opuestos. 

No cabe, pues, argiir que el bautismo debe posponerse para 
que libremente el niño, al poseer razón y libertad, decida si 
admite o no la realidad (privilegiada) que el bautismo le brinda. 
Tal privilegio no se da. Ni, viceversa, cabe argúir que, tratán- 
dose nada menos que de la alternativa más decisiva, y no requi- 
riéndose ni la fe ni la libertad del niño, sino sólo la aplicación 
del rito, sería un deber cristiano aplicarlo a cualquier niño que 
no lo hubiera recibido, sea cual fuere la fe y la voluntad de sus 
padres, como se hace cuando se trata de salvar a un ser inde- 
fenso en peligro de muerte. Pues bien, que ello no sea así lo ha 
sentido y publicado la Iglesia (cf. D 1489, 1490, etc.), dando 


2 Reconocemos que existe actualmente la opinión pastoral de retrasar 
el bautismo hasta que éste pueda ser comprendido como signo. Podríamos 
adherir a ese temperamento —y suprimir así la dificultad— sin ir contra 
el dogma (cf. D 868-870, donde se rechazan otras razones para retrasar 
el bautismo). Reconocemos también las razones pastorales prácticas que 
pueden aconsejar esto, sobre todo en ambientes secularizados, supersticio- 
sos o simplemente ateos. Unicamente tratamos aquí el tema desde el punto 
de vista de la teología sacramental. 
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con ello un testimonio implícito, pero claro, de que no conside- 
raba la alternativa rito bautismal-no rito bautismal en la edad 
infantil como el factor decisivo y único de salvación. 


2. El bautismo constituye el signo de una gracia que los 
hombres reciben todos en el momento de nacer a un mundo que 
podría haber sido un mundo esclavo de las fuerzas de destruc- 
ción y de muerte, pero que es, de hecho, porque la gracia fue 
más abundante que el pecado, un mundo donde el amor y la 
vida triunfan mientras no se opone a ellos la voluntad libre y 
expresa del hombre. 

Los cristianos no tienen el monopolio de la gracia; pero sí 
el de su manifestación sensible, significativa, sacramental. Y jus- 
tamente la significatividad (objetiva) crece en la misma medida 
en que el signo se conecta con el momento humano al que con- 
cierne la gracia: el de nacer a un mundo redimido. De ahí que el 
bautismo del niño recién nacido sea el que mejor signifique la 
realidad, misteriosa para los demás hombres, pero patente para 
la comunidad cristiana, de que las fuerzas victoriosas que tra- 
bajan la nueva existencia temporal e histórica de ese nuevo miem- 
bro de la comunidad humana son las del amor que libera la his- 
toria gracias a Cristo. 

Sólo que aquí nos enfrentamos con dos objeciones. La pri- 
mera es que no aparece así una situación de pecado (original) 
precedente a la gracia ?*, como cuando se suponía que el pecado 
y el demonio cedían su lugar en el momento (y sólo en ese caso) 
en que el bautismo era celebrado. Esta objeción tiene en su fa- 
vor, entre otras cosas, la misma manera en que se expresa el 
ritual cristiano y, en particular, los exorcismos o frases destina- 
das a expulsar al pecado y al demonio para que su sitio en el 
alma del recién nacido sea ocupado por Dios y su gracia. 

Así como no hay que minimizar este argumento, tampoco 
hay que caer en una confusión entre el rol de la imaginación 
y el de la razón en la explicación de los datos de la fe. En efec- 
to, la palabra redención, salvación y tantas otras, suponen que 
la gracia de Dios repara una situación de radical imposibilidad 
humana. Ahora bien, el ritual trata de hacer ¿imaginar este cam- 
bio con la sucesiva presencia de Satanás y de Dios. 

Desde el punto de vista de la razón teológica, no es menes- 
ter imaginar tal sucesión. La idea de redención supone como 


3 Este tema será tratado de modo extenso en la tercera parte de este 
mismo tomo: Evolución y Culpa. 
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previa lógicamente la situación de esclavitud. Y ello aunque el 
hombre nazca, de hecho, redimido, aunque Dios sea el primer 
«habitante» de ese ser. Porque si lo es, lo es como liberador, 
es decir, como reparador de una situación que hubiera sido ne- 
cesariamente la de ese niño si la redención no hubiera existido. 

Sólo así se comprende que se diga de todos los hombres que 
Dios les da la manera de asociarse al misterio pascual de Cristo 
(GS 22). Si hubiera un momento posterior al nacimiento en el 
cual, y sólo en él, la redención venciera al pecado, los que se 
encontraran entre el comienzo de la existencia y ese momento no 
tendrían todos la posibilidad de asociarse al misterio redentor *. 

Pero en este punto nos enfrentamos a la segunda objeción. 
Se dirá que, si esto es así, «entonces el bautismo no cambia 
nada». 

Se podría responder a esto que entre la gracia recibida fuera 
del signo bautismal y la que se recibe en el bautismo, media 
toda la distancia que separa las vocaciones de los hombres de 
buena voluntad y la del miembro de la Iglesia visible de Cristo, 
con su misión y sus exigencias propias *. 

Pero esta respuesta, por más correcta que sea, no basta en 
el plano de la teología clásica. Es menester llegar al plano del 
lenguaje, porque en la frase citada: «entonces el bautismo no 
cambia nada», el término bautismo está tomado como sinónimo 
de signo (independiente de la gracia de la que es signo), mien- 
tras que en la teología corriente —poco preocupada por pensar 
lo que ocurre en el ámbito extra-eclesial— el término bautismo 
(como el de los otros sacramentos) comprende en su significa- 


4 Por eso dice con razón Schoonenberg: «Hemos explicado la opinion 
de san Agustín... porque hasta nuestros días el concepto de pecado origi- 
nal en la teología de la Iglesia católica está indudablemente dominado 
por Agustín. Esa imagen ha sido corregida en muy pocos puntos... entre 
los que cabe señalar el castigo del pecado original en los niños que mue- 
ren sin bautismo. Cierto es que la posición de Agustín de que nadie puede 
entrar en la bienaventuranza aunque lo manche nada más que el pecado 
original, es aún aceptada y con razón» (El Poder del pecado [Buenos 
Aires 1968] 142). 

5 Cf. tomo l, pp. 346-356. Para abonar este punto, puede valer la 
práctica de la Iglesia apostólica. A pesar de reconocer en personas, por la 
presencia de los carismas que seguían a la evangelización y a la fe en ella, 
la presencia activa del Espíritu Santo, les conferían, no obstante, el bau- 
tismo, cosa que carecería de sentido si sólo se procurara sustituir en 
tales personas la presencia diabólica por la presencia divina. Cf Hch 10, 
44-48. 
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ción no sólo el signo propio de los cristianos, sino la gracia sig- 
nificada, la cual se confiere no sólo a los cristianos. 

Así, cuando el Concilio de Trento declara anatema al que 
diga «que el bautismo es libre, es decir, no necesario para la 
salvación» (D 861), nuestra primera impresión es que el Con- 
cilio habla del rito litúrgico que nosotros llamamos bautismo. 
Pero el Concilio llama «bautismo» en primer término a la gracia 
que es propia del bautismo, esto es, a la participación en la re- 
dención de Cristo, y sólo en segundo lugar al rito. Y hasta tal 
punto es esto así que declara (D 796) que el deseo puede suplir 
al rito. Y, como sabemos, ese deseo no es el deseo del rito, sino 
la buena voluntad del hombre cuando desea sinceramente aquello 
que la gracia de Dios da, sea en forma significada o sacramental, 
sea «en la forma de Dios conocida» (GS 22). 

Esto basta para resolver un importante asunto de lenguaje. 
Todas las declaraciones sobre la necesidad absoluta de los sa- 
cramentos se refieren al sacramento tal como es comprendido 
por la teología: esto es, ante todo y sobre todo, a la gracia que 
en él se confiere y significa. La necesidad del sacramento en 
cuanto incluye al rito, es siempre relativa a la situación del hom- 
bre; o sea, supone la fe y, con ella, la persuasión de que la res- 
ponsabilidad propia del cristiano incluye vivir la gracia al nivel 
de la conciencia y del diálogo. 


3. Tenemos, pues, que la gracia, absolutamente necesaria 
para la salvación, que consiste en una incoativa participación 
en la redención hecha por Cristo, se da a todos los hombres y 
se acompaña —en el caso de los cristianos y de acuerdo con su 
función específica— de un signo. Y que este signo aparece tanto 
más claro cuando más se conecta con el momento humano en 
que esa participación se hace, no sólo participación efectiva, sino 
respuesta a uno de los grandes interrogantes de la sociedad hu- 
mana: el comienzo de la existencia para un nuevo miembro de 
la comunidad. 

Pero aquí estamos ante un nuevo problema: ¿acaso la sig- 
nificación de un tal bautismo no pierde en conciencia lo que 
quizás gane en significación objetiva cuando se lo confiere a un 
recién nacido? 

Esta pregunta, que suena tan lógica a nuestros oídos, es tí- 
pica de una determinada actitud mental que ya analizamos. Su- 
ponemos que los sacramentos están concebidos para el individuo. 
La existencia de una comunidad cristiana nos parece requisito 
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previo, sin más, para que el individuo reciba los sacramentos 
que necesita para su salvación. 

No pensamos que, aunque significativamente se refieran a 
momentos claves de la vida de uno o varios miembros de la co- 
munidad, los sacramentos están destinados a la comunidad misma. 
Están hechos para que la gracia conferida estructure significati- 
vamente una comunidad. Para que se convierta en comunidad y, 
más específicamente aún, en una comunidad que piensa y dialoga 
en torno a lo que, más allá de las apariencias, está ocurriendo en 
la historia. 

Claro está que esto supone una revisión bastante radical de 
la práctica eclesiástica. Los sacramentos son y deben ser acon- 
tecimientos comunitarios, y no la relación individual entre sujeto 
y ministro (sustituto de Dios), como lo son hoy en día aun en 
ceremonias multitudinarias. No por hacer en común los bautis- 
mos de niños se hace de ellos un acontecimiento comunitario. 
Para esto, como señalamos en el capítulo, es menester que una 
comunidad viva se comprometa en descubrir y comunicar su sig- 
nificado. 

Y esto es precisamente lo que justifica el bautismo de un 
niño recién nacido. Es secundario que el mismo niño sólo años 
después llegue al conocimiento del significado sacramental, esto 
es, de una gracia que no lo separa de los demás hombres, sino 
que lo une con ellos y a ellos lo remite. Pero es importante que 
la conmunidad cristiana y, en especial, los encargados de la edu- 
cación de ese niño comprendan los elementos que la revelación 
y la historia unidas les brindan para esa tarea. 

Por eso justamente la práctica normal de la Iglesia sólo con- 
fiere el bautismo cuando tiene la presunción de que los encatga- 
dos del niño van a asumir en el bautismo el compromiso de 
educarlo en la fe. Dicho en otras palabras, de mostrarle la rea- 
lidad progresivamente tal como el cristiano la reconoce con la 
ayuda de la revelación. 


4. Pero aquí surge otro problema. De la pregunta rueva: 
«entonces el bautismo no cambia nada», pasamos a la vieja ob- 
jeción, opuesta: «entonces el bautismo cambia demasiado, o de 
manera indebida, la existencia de ese niño». 

En efecto, aun cuando se admita que el bautismo no deter- 
mina, independientemente de la decisión personal del interesado, 
su destino y su ser, psicológica y sociológicamente parecería que 
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lo afectamos aún más comprometiendo a una comunidad a edu- 
car a ese niño en la fe. 

Existió, sobre todo en el siglo pasado, la concepción laicista 
de un súmmum de libertad que radicaba en llegar «libre de pre- 
juicios», como tabla rasa, a la edad en que podía el ser humano 
decidir por sí mismo su destino. Esta idea de la libertad es to- 
talmente ilusoria. Los valores que serán la base imprescindible 
de la voluntad se descubren por experiencias guiadas. Nadie 
querría, por ejemplo, estudiar, pudiendo pasar la vida jugando, 
si la experiencia de lo que da el estudio no fuera guiada —y 
con energía— por la generación que reconoce en ello un valor. 
Y nadie admitirá que es deseable haber llegado a los dieciocho 
años en la más completa ignorancia, pero «libre» para elegir ins- 
truirse O no. 

Hay todavía quienes aceptarán el ejemplo de la instrucción, 
pero no otros, porque estiman que en la instrucción no hay in- 
jerencia de los valores —y «prejuicios»—. Pero preguntémonos: 
quien no haya hecho hasta los dieciocho años la experiencia, 
abstractamente limitadora, de la familia, de la generosidad, de 
la solidaridad, cosas que no ha elegido y que pueden llamarse 
«prejuicios» porque son ejercitadas sin que se pueda fundamen- 
tar por qué son preferibles a la promiscuidad, al egoísmo, al 
«cada uno para sí»..., ¿será, en verdad, más libre? 

La comunidad cristiana no se compromete a llevar al niño 
bautizado a la fe. Se compromete a llevarlo a la libertad f, in- 
troduciéndolo en su específica experiencia de valores correspon- 
diente al signo bautismal. Libremente se aceptará, negará o rec- 
tificará ese tipo de experiencias más tarde. Pero imaginarse que 
la libertad sería más grande sin esos valores empíricamente cap- 
tados, no constituye un error teológico, sino psicológico y so- 
ciológico. 

Hemos presentado hasta aquí nuestro tema enfrentándolo 
con objeciones, y ello puede falsear las proporciones, como si 
tratáramos de justificar, contra el sentido común de todo el 
mundo, algo que debería cambiar. 

En realidad, vertido en forma positiva, el bautismo de los 
niños es o debe ser la vivencia, comunitaria primero y personal 
después, de uno de los interrogantes más grandes de la existen- 
cia humana, localizado además en una historia concreta, y de la 
respuesta de Dios a ese interrogante: todos los hombres nacen 


6 Cf. tomo 1, pp. 210-227 y 241-247, 
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en un mundo ya liberado y que debe liberarse de hecho mucho 
más por la fuerza del amor. La comunidad cristiana se compro- 
mete a hacer de esa vivencia un diálogo con el resto de la hu- 
manidad. 


2. SACRAMENTOS E INMOVILISMO SOCIAL 


En una situación de cambio como la que vive la Iglesia es 
interesante observar que lo más inmutable no es lo que procede 
del dogma, sino de los sacramentos. Se trata de situaciones so- 
ciales asociadas a los sacramentos del matrimonio y del orden: 
divorcio, control de natalidad, matrimonio de los sacerdotes... 

A primera vista, puede parecer exagerada la disyuntiva. La 
oposición al divorcio y muevo matrimonio parece provenir del 
mismo mensaje de Cristo: «Lo que Dios ha unido no lo separe 
el hombre» ”. Sin embargo, esta situación, en países »cristianos», 
parece darse prácticamente sólo en el caso del sacramento y por 
el sacramento. En efecto, no se considera que Dios «haya uni- 
do» a los cónyuges de un matrimonio civil (entre bautizados), 
por más que haya existido un amor largo y fecundo. Después de 
enésimos matrimonios de ese tipo, se acepta la ruptura del lazo 
civil y de las familias reales existentes, para celebrar un matri- 
monio sacramental, a partir del cual, y sólo entonces, los siguien- 
tes caen dentro de la.regla: «lo que Dios ha unido no lo separe 
el hombre». Luego, en la vida del cristiano formal (bautizado) 
la solubilidad o indisolubilidad del matrimonio depende de su 
celebración sacramental. La situación aludida no viene, pues, di- 
rectamente del mensaje cristiano, sino de una teología sacramen- 
tal determinada. 

Igualmente, la oposición al control artificial de la natalidad, 
aunque se presente como proveniente del derecho natural, surge 
de una concepción determinada de los fines del matrimonio, so- 
bre todo después que, con el uso de la conocida píldora, no 
puede esgrimirse el argumento de la destrucción de la vida. 

Por otra parte, es sabido que el celibato sacerdotal, si no 
se basa en una legalidad asociada al sacramento del orden, sí 
se asocia a su esencia misma significativa $, ¿Qué pensar de todo 


7 Con reservas (cf. Mt 19,9) que están siendo objeto de investigacio- 
nes teológicas e históricas: cf., por ejemplo, V. J. Pospishil, Divorcio y 
nuevo matrimonio (Buenos Aires 1969). 

8 C£. Pablo VI, encíclica Sacerdotalis coelibatus. 
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esto a la luz de lo que hemos visto sobre los sacramentos como 
gracia de Dios significada y concientizadora? 

La respuesta no es simple, y el recorrido que es menester 
hacer para tomar una posición servirá para esclarecer algunos 
elementos fundamentales de la teología sacramental y de su re- 
novación. 

La Iglesia no es la imagen ideal del mundo. No es el mundo 
tal cual éste debería ser. Es la comunidad, tan humana como el 
resto, que posee, para transmitirlos, elementos de solución reve- 
lados por Dios y destinados a los problemas de la historia de la 
humanidad entera. 

Como lo advirtió el concilio, ello no significa que la mera 
aplicación de la revelación a la historia contenga la solución ideal 
que concretamente se busca. Significa, eso sí, que tal aplicación 
debe tenerse en cuenta como uno de los datos que permitirán 
llegar a la solución. 

Lo dicho no libera a la Iglesia de la necesidad de organizar- 
se comunitariamente para transmitir eficazmente el mensaje que 
le ha sido confiado. Pero, a su vez, en esta visibilidad social, 
indispensable a la Iglesia, se esconde uno de sus más agudos y 
dialécticos problemas. 

En efecto, la transmisión comunitaria eficaz implica la tra- 
ducción visible del mensaje en actitudes comunitarias. No por 
una competencia triunfalista, sino porque la comunidad cristiana 
transmite el mensaje en palabras, las cuales, de una manera in- 
evitable, serán referidas a sus actitudes e interpretadas de acuer- 
do con ellas. 

De ahí la necesidad, para la Iglesia, de determinar concre- 
tamente, situacionalmente, la compatibilidad o incompatibilidad 
de actitudes y conductas con el mensaje que debe transmitir. Y 
ello no como quien llega primero que los demás a determinar 
cuál debería ser la legislación óptima, válida para todos los ciu- 
dadanos, sino como una comunidad dotada de una función espe- 
cífica y, por ende, enfrentada a exigencias igualmente específicas. 

Pero, a su vez, en esta visibilidad comunitaria funcional e 
ineludible se esconden y convergen ambigiiedades que muy a 
menudo la han desvirtuado. 

Por una parte, la visibilidad social no puede ser individual, 
en el sentido de tener en cuenta todas las circunstancias concre- 
tas —a menudo intrínsecas, psicológicas— de cada caso. Se trata 
de una visibilidad estructural: las conductas que se supone que 
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son aptas para transmitir el mensaje deben resultar compren- 
sibles en razón de una cierta conformidad. 

Habrá, sin duda, conductas diferentes que circunstancias, 
también individuales, explican y justifican aun desde el punto 
de vista del mensaje cristiano. Pero, si se las colocara, sin ex- 
plicación posible, en el mismo nivel que la conducta normalmen- 
te significativa, destruirían la significación misma de ésta. 

La visibilidad —funcional— de la Iglesia es, pues, del orden 
legal, externo, lo cual implica aceptar una ambigiedad, pero no 
un fariseísmo. Este se da cuando el juicio funcional se presenta 
como el juicio que Dios mismo hace de la persona en cuestión. 
Y se da igualmente cuando en la estructura significativa y legal 
una exigencia deja subsistir a su lado un contra-signo todavía 
mayor. 

Tomemos como ejemplo la cuestión del matrimonio. 

Si se está de acuerdo en que el evangelio no pretende agre- 
gar nuevas prescripciones concretas a la ley, sino llevar la ley 
a su cumplimiento total en la nueva ley del amor como único 
mandamiento, también se debe estar de acuerdo en que las in- 
dicaciones sobre nuevos casamientos, sobre ofrecer la otra me- 
jilla, sobre arrancarse un ojo si éste nos escandaliza, apuntan 
todas a posibilidades y realizaciones nuevas del amor y no pre- 
tenden aumentar el número de mandamientos morales. 

El amor prometido para siempre y ofrecido siempre ha de 
entenderse, como el ofrecer la otra mejilla en caso de ser golpea- 
do, a la manera de una proposición de amor creador hecha por 
Cristo, sin prejuzgar que ello sea la mejor solución en cada caso 
particular planteado al amor. De hecho, la única vez que el evan- 
gelio menciona que Jesús recibió un golpe en una mejilla, nos 
cuenta también que no ofreció la otra, sino que pidió cuentas 
a quien le había golpeado... 

El carácter indisoluble del matrimonio ¿sería una situación 
que se debe reproducir automáticamente, con el matrimonio mis- 
mo, en todos los casos, mientras que el dar la otra mejilla es- 
taría sujeto al criterio de la eficacia del amor? Todo en el evan- 
- gelio desmiente tal interpretación dualista. 

Si no la aceptamos, tenemos que concluir que la indisolubi- 
lidad del matrimonio es una aplicación concreta de la revelación 
cristiana central: a pesar de todas las apariencias, ningún amor 
fracasa, ningún amor es vano, ningún amor se pierde. 

Un creer capaz de confiar la vida entera a ese poder reali- 
zador total —aunque invisible— del amor, es lo que vuelve po- 
20 
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sible el no cortar, con una nueva unión, las posibilidades de un 
amor dado para siempre y cuyo depositario vive todavía. 

Así se comprende que el matrimonio indisoluble no es sim- 
plemente una ley que el Estado haría bien de imponer sin más, 
cualquiera que sean sus creencias, a cada uno de sus súbditos. 
No es una «ley eclesiástica» que debería ser traducida automáti- 
camente en «ley civil». 

Pero cuando la comunidad cristiana vive de esa manera el 
amor y se compromete a ello, está transmitiendo parte de su 
mensaje. Mensaje que sería vano si las actitudes no dieran rea- 
lismo y sentido a las palabras. En otros términos, elabora una 
estrategia concreta dentro de la función total de la Iglesia. 

El término «estrategia» puede parecer excesivo. Pero tene- 
mos que tener en cuenta que, de hecho, existió en el cristianis- 
mo naciente una estrategia muy concreta, situada, de significar 
comunitariamente el mensaje del amor. 

Si la Iglesia reconoció, por ejemplo, el matrimonio mono- 
gámico indisoluble como exigencia de su propia vida comunita- 
ria, fue porque la sociedad donde nació y se esparció el mensaje 
cristiano era ya una sociedad monogámica. Dentro de esa es- 
tructura, la Iglesia buscó mostrar en sus actitudes posibilidades 
que iban más allá de lo que realmente se hacía. 

En cambio, esa misma sociedad era una sociedad de escla- 
vos. Y la Iglesia, que juzgó exigencia «natural» del amor un 
matrimonio monogámico, no juzgó igualmente «natural» la exi- 
gencia de liberar efectivamente a los esclavos. También aquí la 
significación del amor se mostró en una exigencia visible: el tra- 
tarlos bien. Pero esa exigencia visible era comprendida dentro 
de las coordenadas de la sociedad conocida. Podía pertenecer a 
la comunidad cristiana quien compraba, vendía o retenía esclavos. 

Eso muestra que la visibilidad funcional de la Iglesia no pro- 
cede de una especie de conocimiento de un derecho natural 
inmutable, sino que, de hecho, se enraíza en las variaciones sig- 
nificativas de la sociedad existente en el Imperio Romano. 

Pero el Imperio Romano no era el mundo entero. Cuando 
el mensaje cristiano llega a países donde la estructura social nor- 
mal es poligámica, ya no tiene tal vez conciencia de lo que es su 
visibilidad funcional. Simplemente traspone la exigencia de la 
monogamia, significativa en otra estructura social ?, 


2 Aun cuando se estuviese persuadido de la superioridad de una estruc- 
tura social sobre otra, la eficacia del amor hubiera exigido comenzar por 
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Si el cristianismo hubiera nacido en tales sociedades, hubiera 
excluido tal vez la esclavitud (propia de los grandes imperios); 
pero no —por lo menos inmediatamente, esto es, hasta que no 
variaran otros elementos de la estructura— la realización del 
matrimonio poligámico. La hubiera considerado expresión «na- 
tural» del amor. 

Se dirá tal vez que la poligamia hace de la mujer una es- 
clava. Pero esclavos reales eran los que participaban en la comu- 
nidad cristiana, sin que ésta exigiera a sus dueños su liberación... 

Esta discusión puede parecer bizantina, sin objeto. Pero lo 
tiene trasladada a la estructura social de nuestro continente. Re- 
conozcamos que en un ambiente de clase media el renunciar a 
un nuevo matrimonio durante la vida del cónyuge, por creer que 
el amor no fracasa jamás, tiene un valor significativo. 

Pero necesitamos hacernos dos preguntas fundamentales en 
este punto: ¿lo tiene igualmente en otras situaciones sociales que 
no son las de la clase media? Y, aun suponiendo que la tenga, 
¿esa significación está equilibrada con los otros aspectos del 
mensaje cristiano? 

¿Tiene significación de amor eficaz, por ejemplo, en el pro- 
letariado latinoamericano donde la mujer abandonada, con hijos 
a su cargo, no puede ni hacer valer la justicia en su favor ni 
atender por sí misma, con su trabajo, a las necesidades familia- 
res porque el trabajo de la mujer no está cotizado como para 
ello? A los ojos de quienes comprenden esa situación —la ma- 
yoría del pueblo latinoamericano—, ¿es signo de amor o de 
egoísmo buscar quien cuide de ella y de sus hijos, a través de 
una nueva unión que no podrá ser ni sacramental, ni legal, ni 
quizás estable? Y, por otra parte, ¿será un signo equilibrado 
del mensaje cristiano la exclusión de ese inmenso contingente 
de madres de la comunidad cristiana, mientras siguen partici- 
pando en ella quienes contribuyen, aunque más no sea negativa- 
mente y por omisión, a que tal estructura se perpetúe? 

Si los sacramentos deben contribuir a la creación de una co- 
munidad significativa, es decir, transparente de un mensaje, es 
. menester que el compromiso que ellos suponen sea aceptado con 
todo el peso de su visibilidad, pero también con toda la funcio- 
nalidad de un mensaje que debe ser transmitido en su sentido 


actos intermedios —como el buen trato de los esclavos en la sociedad 
romana—, buscando atacar las bases de la estructura social y no simple- 
mente sancionar sus consecuencias. 
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cabal y completo. En ningún caso como un juicio de Dios sobre 
personas Y 


3, CELIBATO SACERDOTAL Y CELIBATO HUMANO 


De la nota anterior se sigue que la pregunta por una ley in- 
dependiente de tiempo y espacio para fijar las exigencias que 
corresponden a los sacramentos es ilusoria. Su organización en 
visibilidad concreta es funcional. Su criterio es la eficacia de la 
transmisión comunitaria del mensaje cristiano. 

A diferencia de la cuestión del matrimonio, la Iglesia no pre- 
tende ligar celibato y sacerdocio por una suerte de derecho na- 
tural. Admite que se trata de un asunto funcional. Sin embargo, 
no se manifiesta dispuesta, en lo que toca a la jerarquía supre- 
ma, a poner en duda su funcionalidad. 

Por otra parte, si el sacramento del orden no es la transmi- 
sión de poderes mágicos intraeclesiales, sino el signo de una 
respuesta dada por Dios a una pregunta mucho más amplia, que 
concierne a la humanidad entera, tampoco es posible tratar la 
funcionalidad o la no funcionalidad del celibato sacerdotal al 
nivel de una de tantas conveniencias pragmáticas de la Iglesia: 
solución de la crisis vocacional, multiplicación de comunidades 
de base, etc. 

Hay que preguntarse si el celibato tiene una relación, y cuál, 
con la visibilidad comunitaria de un mensaje que la comunidad 
cristiana universal se compromete a transmitir en relación con 
esa pregunta de la que el sacramento es signo y respuesta. Sólo 
que, una vez más, esta cuestión no es ubicua o intemporal. Re- 
cientemente los obispos uruguayos recordaban, no sin razón, que 
el celibato no tiene la misma significación en el contexto de una 
sociedad opulenta y en el de una sociedad explotada, como lo 
es la latinoamericana * 

Volvamos, entonces, en este último contexto, a la pregunta 
humana relacionada con ese signo eclesial específico que es el 
orden «sacerdotal». 


10 Cf. tomo I, pp. 126ss. 

11 «¿Estamos convencidos de que, al expresar esta nuestra línea de ac- 
ción, no sólo nos mantenemos fieles al evangelio, sino que respondemos 
mejor... a la situación de nuestra América latina...» (Declaración del 14 
de abril de 1970, reproducida en «Vida Pastoral» 18, p. 6). 
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En una sociedad donde reina, según los obispos latinoame- 
ricanos reunidos en Medellín, una «violencia institucionalizada», 
toda transformación social exige un duro compromiso con la rea- 
lidad. No se precisa ser sociólogo para saber que uno de los ma- 
yores obstáculos en ese compromiso, en el terreno sindical o 
político por ejemplo, está constituido por la defensa de un amor 
más próximo y concreto cuya eficacia se pone en peligro: el de 
la familia. 

Cuando todos los golpes son permitidos, todos los líderes 
saben que la dificultad más grande para aunar brazos y mentes 
en la búsqueda de la justicia no está tanto en el miedo individual 
y egoísta: los golpes más temidos, los que más paralizan, son 
los que amenazan caer sobre esa parte indefensa de uno mismo 
y que habría que comprometer en la lucha: la familia. 

Por eso, si uno de los signos más evidentes del mensaje 
cristiano («nosotros hemos creído en el amor», dice 1 Jn, 4,16) 
es la constitución misma de una familia sin plazos, sin reticen- 
cias, sin barreras, el otro signo complementario será el de «sa- 
crificar», de una u otra manera, por la misma creencia en el 
amor, la familia y sus justos intereses en aras de un amor vol- 
cado en la liberación de la sociedad entera ”. 

Si creemos que este amor es posible, fecundo, suficiente para 
una vocación humana, ¿cómo hará la Iglesia para expresar visi- 
blemente ese elemento universal de su mensaje, profundamente 
actual en nuestro continente? 

En primer lugar, no se puede negar que esta exigencia, to- 
davía imprecisa en nuestra reflexión, está íntimamente relacio- 
nada con uno de los signos sacramentales. En efecto, si el orden 
sagrado no está destinado simplemente a perpetuar la organiza- 
ción eclesiástica, sino a significar un elemento de respuesta que 
Dios envía a todos los hombres por medio de la comunidad ctis- 
tiana, esa pregunta no puede ser otra que la del amor que asume 
directamente el cuidado de la comunidad entera *. 


12 Es significativo que la vocación profética esté ligada, en la tradición 
del Antiguo Testamento, a un debilitamiento de la estructura familiar, 
- en función, precisamente, del anuncio crítico del profeta. Ese debilitamien- 
to llega a veces hasta la pura y simple ausencia de familia, indicada al 
profeta por Dios: «La palabra de Yahvé me fue dirigida en estos términos: 
no tomes mujer ni tengas hijos e hijas en este lugar» (Jr 16,2); «Sábelo 
(Yahvé), he soportado por ti el oprobio... No me senté en peña de gente 
alegre y me holgué: por obra tuya, solitario me senté porque de rabia me 
llenaste» (Jr 15,15,17). Cf., asimismo, Os 1,2ss; 3,1ss. 

13 Por aquí se ve que la relación celibato-matrimonio no equivale, 
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Si esto es así, e independientemente de la forma concreta 
que tomen, celibato y orden están unidos esencialmente en una 
íntima relación de significado. Más aún, si están así unidos es 
porque, de una manera o de otra, en un grado o en otro, «ce- 
libato», esto es, sacrificio del amor familiar y compromiso social 
por la justicia y la liberación, están íntima y significativamente 
ligados. 

Alguien podría decir que los hombres llegan, no obstante, 
a amar eficazmente la sociedad aunque tengan que sacrificar en 
parte la eficacia del amor familiar. Ello es cierto, pero no cons- 
tituye un argumento en contra de la significación del celibato, 
porque éste no es un juicio crítico sobre actitudes diferentes, 
sino un mensaje hecho visible a través de una actitud. La posi- 
bilidad aludida no prueba más contra el celibato que prueba, 
contra el matrimonio cristiano indisoluble, la posibilidad de cons- 
truir un nuevo matrimonio definitivo, fiel, fecundo. Esta posi- 
bilidad es real, sin que la exigencia del sacramento deje de ser 
significativa. 

Pero claro está que, al afirmar una relación parecida de sig- 
nificación entre el orden y el celibato, no decidimos qué forma 
concreta puede tomar la comunidad cristiana para hacerla fun- 
cionalmente visible. 

Así, por ejemplo, la Iglesia católica oriental afirma esa re- 
lación; pero la expresa visiblemente en una forma en que el 
matrimonio es posible antes de recibir el orden sacerdotal. ¿En 
qué se manifiesta, entonces, esa relación? En primer lugar, en 
que el ejercicio del orden no sea interrumpido con el matrimo- 
nio. En segundo lugar, en que las formas más totales de consa- 
gtación a la comunidad están reservadas al sacerdote célibe. 

En la misma Iglesia católica occidental, los distintos grados 
del orden, aunque todos incluyen una cierta consagración a la 
comunidad, no todos sino uno solo excluye el matrimonio. Tal 
vez cuando la Iglesia piensa en el papel importante que pueden 
desempeñar los diáconos en la vida de la Iglesia actual esté pen- 
sando más en evitar que lo más propio de la función sacramen- 


como a veces se oye argumentar, a la vieja disociación sobrenatural-natural. 
No es por estar ocupado en lo sobrenatural (y menos porque lo sobrena- 
tural exija una «pureza» especial) por lo que al sacerdote no le quedaría 
tiempo, sensibilidad o vocación para el matrimonio. Ambos sacramentos, 
matrimonio y orden, se refieren a los dos polos de un amor igualmente 
sobrenatural y ambos se conectan con esa misma polaridad que es inhe- 
rente a todo amor humano eficaz. 
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tal sea efectuada por no-célibes que en las necesidades reales de 
las comunidades cristianas, donde la eucaristía es tan necesaria 
como la explicación del evangelio. 

Hacer, pues, visible la relación, válida aun a nivel humano, 
entre celibato y consagración a la comunidad, es un asunto fun- 
cional. 

Pero esta funcionalidad tiene un segundo “carácter. No sólo 
no constituye un juicio de incompatibilidad entre familia y con- 
sagración social, sino que, además, debe integrarse en un testi- 
monio comunitario completo. 

En otras palabras, mientras los riesgos y las exigencias duras, 
creadoras del compromiso no están —visiblemente también— 
relacionadas con el papel del sacerdote, su celibato quedará pri- 
vado de significación. Por eso tal vez América latina pueda des- 
cubrir, mejor que otras partes de la Iglesia, la relación visible 
entre sacerdocio y celibato en la medida misma en que una teo- 
logía de la liberación sumerge al sacerdote en los peligros y 
exigencias de un compromiso indisociable. Celibato y sacerdocio 
burocrático ciertamente no tienen relación alguna mediante la 
cual la comunidad cristiana pueda hacer visible su mensaje. 

Si el trabajo del sacerdote no se concibe como ejercicio en 
la inseguridad de una continua creación frente a los problemas 
históricos que vive —o debería vivir— la comunidad cristiana, 
y como ejercicio del carácter profético del mensaje frente a toda 
instalación, a todo orden establecido y sacralizado, sea el repre- 
sivo de las sociedades subdesarrolladas, sea el tranquilizante en 
la explotación de las sociedades opulentas, el problema radicará 
no tanto en suprimir el signo que ya no significa, sino en de- 
volverle a la realidad sus exigencias. Así se descubrirá de nuevo 
su significación. Por eso mismo, aunque la relación entre sacer- 
docio y celibato sea hoy más visible en América latina, no esta- 
mos presentando una necesidad regional, sino una universal, más 
reconocible allí donde la comunidad cristiana se enfrenta, de modo 
más ineludible, con las consecuencias concretas de su propio 
destino. 


CAPITULO IV 


UNA COMUNIDAD EN DIALOGO 


Frente a lo que acabamos de ver, surge una pregunta lógica 
en grado sumo y de gran contenido práctico: ¿no puede todo 
ese misterio de muerte y resurrección a nivel de los momentos 
clave de la existencia, conocerse y vivirse en diálogo con la sola 
fe? ¿Es menester aún el gesto sacramental? 

Por otra parte, es una clásica experiencia humana que repe- 
tición de un gesto, por un lado, y creatividad, por otro, parecen 
opuestos. ¿No será, entonces, aún mejor vivir ese contenido 
dialogal de la fe —el misterio pascual de toda existencia y de 
todos los momentos de la existencia— sin la repetición rutina- 
ría del gesto? ?. 

No obstante lo pertinente de esta pregunta, ella surge de 
una situación que no es original. Surge del gesto envejecido y 
se pregunta qué hacer con él. Habría que comenzar, en cambio, 
por la función grupal del gesto nuevo, fresco, significativo. Re- 
encontrarnos, por lo menos teóricamente, con la fuente. 


I 


La presencia fundamental de Cristo en su Iglesia, de la cual 
la presencia real o eucarística es sólo una función, es la que Jesús 
declara con estas palabras: «Donde están dos o tres reunidos en 
mi nombre, allí estoy yo e nmedio de ellos» (Mt 18,20)... «todos 
los días hasta la perfección? del mundo» (Mt 28,20). 

Pero estar reunidos «en nombre» de Jesús no significa, en 
el lenguaje bíblico general ni en el particular del Nuevo Testa- 
mento, el mero hecho de encontrarse dos o tres personas invo- 
cando a Jesús o reconociéndose «cristianos». 


1 Repetición que, formalmente, se daría sólo en la eucaristía (mucho 
menos en la penitencia, concebida en su dimensión social); pero que se la 
ve más bien como la repetición, en común, de los mismos sacramentos 
para todos. 

2 Preferimos traducir por «perfección» la palabra griega que significa 
aaa pero término en su sentido positivo de «consumar», «llevar 
a cabo», 
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En el lenguaje de los evangelios sinópticos, el nombre y el 
reino de Jesús son sinónimos (cf. Mt 19,29 y Lc 18,29) y desig- 
nan un acontecimiento y una tarea históricos. Nótese, por ejem- 
plo, el paralelismo: que se santifique tu nombre, que llegue tu 
reino, que se haga tu voluntad (Mt 6,9ss.; Lc 11,2ss.). 

Ahora bien, Jesús, que anuncia por toda Galilea que se aproxi- 
ma «el reino», lo describe —además de con los hechos (Mt 11, 
5)— con la aplicación a sí mismo del texto de Isaías: «El Espí- 
ritu del Señor sobre mí, porque me ha ungido. Me ha enviado 
a anunciar a los pobres la buena noticia, a proclamar la libera- 
ción a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad 
a los dominados...» (Lc 4,18). 

Con ocasión de la blasfemia con que escribas y fariseos atri- 
buyen a lo demoníaco las obras de Jesús, éste señala, según los 
sinópticos, que hay que distinguir entre las blasfemias perdona- 
bles y las imperdonables. Entre las primeras está el no recono- 
cer al «hijo del hombre» en la ambigiiedad de la historia. La 
segunda consiste, independientemente de la posición religiosa, en 
no acompañar esa voluntad (dedo o espíritu) de Dios que con- 
siste en dominar al dominador, quitarle las armas de su domina- 
ción y «repartir sus despojos» entre los dominados (Lc 11, 22; 
cf. Mt 12,22-31). 

Esta es la opción absoluta, la auténtica colaboración con Cris- 
to. Ello no impide que esta colaboración se realice en diferentes 
planos de conciencia. En efecto, cuando Jesús habla únicamente 
en parábolas a la muchedumbre y luego se las explica en privado 
a sólo sus discípulos, afirma que entre unos y otros existe una 
diferente función con respecto al mismo «reino», es decir, a su 
plan de liberación que coincide con la culminación del mundo. 
Para definir la función específica de la comunidad que se reune 
en torno a él, utiliza esta afirmación disyuntiva: «A vosotros 
se os ha dado conocer los misterios del reino..., pero a ellos no. 
Por eso les hablo en parábolas» (Mt 13,11-13)?. 

Pero, más que la disyuntiva, es interesante observar que ello 
supone un cambio en el plan de Dios, que reservaba la revela- 
ción de los misterios del reino a un pueblo determinado: el de 
Israel. Jesús va a explicar el porqué de ese cambio y con ello 
va a formular una decisiva advertencia al «nuevo Israel», es de- 
cir, a su propia comunidad, a los que han conocido los últimos 
secretos del reino, al grupo de «amigos» (Jn 15,15). 


3 Cf. el significado paulino del término »isterio, tomo I, p. 71. 
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Sea en la formulación de Marcos —donde se le atribuye a 
Jesús la intención de hablar en parábolas para acelerar el cambio 
de un pueblo por otro— sea en la de Mateo —donde sólo se 
establecen las actitudes que motivan el cambio—, la causa del 
cambio es clara: el pueblo elegido para dar algo que sabía, lo 
guardó sin fructificar, como posesión asegurada en la ortodoxia. 
Y no obstante, aun lo que «tenía» le fue quitado. Cuando hizo 
una posesión de la verdad, la verdad misma escapó: viendo no 
vieron, oyendo no entendieron... (cf. Mt 13,12-13). 

Que esto sea una advertencia para la comunidad cristiana, 
nueva y última destinataria de los secretos del reino, es eviden- 
te. Y no sólo por el contexto obvio. Si se «engorda su intelecto» 
(Mt 13,15) —así hay que traducir fielmente el texto griego ori- 
ginal— es decir, si cree «poseer» lo que en realidad se le ha 
dado para que fructifique en una historia de liberación, no sólo 
no sacará nada de lo que se le ha dado en particular, sino que 
oirá sin entender: la verdad que tiene estará en las fórmulas y 
no en los entendimientos. Estos serán «heterodoxos» en el mis- 
mo momento y hecho de repetir fórmulas verdaderas. 

Pablo saca explícitamente estas conclusiones con su clásica 
imagen del olivo cuyos vástagos originales se cortan para injer- 
tar otros: «Si algunas ramas fueron desgajadas, mientras tú —oli- 
vo silvestre— fuiste injertado en su lugar... no te engrías... más 
bien teme... Que si Dios no perdonó a las ramas naturales, no 
sea que tampoco a ti te perdone» (Rom 11,17-18 y 20-21). 

Esta concepción evangélica de la comunidad cristiana descarta 
como errónea y peligrosa toda «acumulación» no funcional de 
gracia o de saber en la Iglesia. Y, al hacerlo, pone a los sacra- 
mentos frente a su verdadera función. 


101 


No cabe duda de que la teología sacramental común es, para 
emplear una expresión de Paulo Freire, «bancaria». En un doble 
sentido. Es bancaria, en primer lugar, porque comunica algo que 
se supone acumulable. Se ha insistido en la «frecuencia de sacra- 
mentos» como si el no frecuentarlos fuera dejar una gracia sin 
recabar. Como si se acumulara menos de lo posible. 

El único límite a esta frecuencia serían las disposiciones re- 
queridas para recabar gracia. Pero también aquí se revela otro 
aspecto, el segundo, de la concepción «bancaria» de los sacramen- 
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tos. En efecto, esas disposiciones coinciden, de hecho, con los 
límites mínimos de pertenencia al orden establecido (tanto ecle- 
siástico como social). En otras palabras, hay que pertenecer mini- 
malmente a la Iglesia para poder obtener y retener lo que ella 
da: gracia y verdad, a través de los sacramentos y del magisterio. 

Esto hace que el interés esté colocado, como fin, en lo que 
se obtiene con los sacramentos, y, como medio, en la participa- 
ción —individualista en su sentido último— en la sociedad re- 
ligiosa. Con eso, como en la estructura bancaria lo que se acumu- 
la se acumula también en beneficio y garantía de la misma banca, 
la gracia sacramental se convierte en lazo que mantiene una cier- 
ta pertenencia eclesial y garantiza un mínimo de conformidad 
con ella. 

Invertida así la escala de valores entre sacramentos y comu- 
nidad, entre lo acumulable y lo funcional, la Iglesia cae en una 
«domesticación» que niega radicalmente su compromiso libera- 
dor con el mensaje de Cristo. 

Y esto, por más renovada que esté la liturgia, por más cerca- 
nas que estén las palabras y los gestos a los fieles, que son im- 
puestos como medios directos de lograr una eficacia sobrenatu- 
ral, no terrena. 

Se ha dicho que la educación existente es la educación de las 
clases dominantes. En el sentido de que proviene de ellas y en- 
gendra conformidad con ellas, poniendo en el hombre que la re- 
cibe palabras, gestos y valores ajenos, en lugar de suscitar su 
propia palabra *. 

Podemos igualmente decir que la sacramentalización existen- 
te es la sacramentalización de las clases dominantes. Palabras, 
gestos y valores son depositados en los fieles sin que se pretenda 
ni aun se admita que ellos digan su propia palabra. Los sacramen- 
tos, más que otra cosa alguna de la Iglesia —y no en vano ocu- 
pan la mayoría de su tiempo—, aparecen como el regalo que los 
«ordenados» hacen a los que no lo son. De ninguna manera como 
la preparación de la comunidad entera para su tarea interpreta- 
dora, profética y liberadora. 

En cambio, si volvemos a sus proporciones respectivas los 
dos elementos en cuestión, ¿qué significan los sacramentos? Si 
los concebimos, los vivimos y los reformulamos en función de 
una comunidad cuya acción liberadora es secular e histórica, se- 


4 C£. infra, pp. 324-327. 
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gún el evangelio *, ¿cuál sería su explicación y su esencia con- 
creta? 

Sólo se puede responder a esto mediante un breve análisis de 
lo que importan y significan los gestos en la existencia social del 
hombre, para luego aplicar eso mismo a una comunidad eclesial 
naciente. 


TI 


Rahner inicia este análisis cuando comprueba lo siguiente: 
«Sucede como cuando dos personas se aman y viven juntas. Todo 
lo que hacen, aun lo que no tiene apariencia, lo cotidiano que, 
se diría, tiene un sentido y una finalidad distinta de la del amor 
y que también tendría que realizarse aunque no existiera el amor, 
todo es sostenido y adquiere forma por ese mismo amor. Todo 
es expresión —muy discreta y casi imperceptible— de ese amor. 
Y, sin embargo, a veces o, mejor dicho, a menudo, deben de- 
cirse su amor expresamente con palabras y gestos... Sólo son 
gestos, no ya el amor mismo; gestos que parecen no tener impor- 
tancía en comparación de las demostraciones de amor y de hecho. 
No obstante, vive de ellos el amor. Y moriría si no existieran. 
A pesar de que no sean esos gestos de manera alguna el amor 
mismo y de que, por tanto, parezcan circunstancias superfluas 
al que no ama» *, 

La comprobación de Rahner es innegable. Pero cabría aún 
preguntarse sobre el porqué de esa extraña —aunque empírica— 
inversión de valores. Porque, de experiencia en experiencia, este 
pasar de lo «circunstancial» por sobre lo «esencial» parece carac- 
terizar la autenticidad de ese ser extraño que es el hombre en 
su dimensión social. 

El secreto de esta característica hay que buscarlo, sin duda, 
en la desesperada lucha del hombre contra la ambisitedad de lo 
que es «natural» en él y escapa así más y más a su libertad ”. 

El hombre quiere amar con eficacia. Sabe que, para ello, es 
menester entrar en el juego de la naturaleza. Sacarle a ésta sus 
posibilidades y ponerlas al servicio del amor. Sólo que para ello 
no dispone sino de su capacidad de hacer jugar a su favor las 


5 Cf. supra, pp. 174ss. 
6 Escritos de Teología Y1 (Madrid 1961) 136-137. 
7 Cf. tomo I, pp. 210-226 y 228-235. 


A 


Una comunidad en diálogo 317 


propias leyes de la naturaleza. Lo cual se repite con respecto a 
esa «segunda naturaleza» que es la cultura. 

Ese plegarse a lo natural, por más provisorio que sea en la 
intención, exige un profundo sumergirse en los dinamismos na- 
turales o culturales. No se manejan como un instrumento inerte $. 

En la vida social, el amor no puede ser eficaz sin usar perso- 
nas. Es decir, sin reducirlas a funciones, aunque más no sea pro- 
visoriamente. Ello no implica de un modo necesario violencia 
física. Hay maneras de usar personas que consisten en no ver en 
ellas más que la función social que representan, en aplicarles le- 
gislaciones impersonales para que no interfieran en nuestro amor 
concreto, en defenderse de sus pretensiones mediante la utiliza- 
ción de una fuerza indirecta, desligada de mi sensibilidad: una 
policía... ? 

Más aún, una cierta dimensión de la propia existencia debe 
ser puesta al servicio «instrumental» del amor que quiere ser 
real. El hombre sabe, por ejemplo, que su amor no será eficaz 
si no trae dinero a casa. Pero intuye muchas veces que el «traer 
dinero a casa» instrumentaliza una parte tan grande de su exis- 
tencia que no queda nada o casi nada para la finalidad inicial: 
la intimidad única de la pareja o del núcleo familiar. 

Es aquí donde tiene su importancia liberadora la conciencia. 
Pero ciertamente una conciencia crítica, pues se trata de salir de 
una situación en gran parte mantenida fuera de los niveles cons- 
cientes. Es menester que, sobre el proceder que se ha vuelto 
«natural» en el doble sentido de la palabra, pueda surgir la sos- 
pecha: ¿no se habrá perdido en el trayecto la intención inicial, 
la libre, la auténticamente social? ¿No se habrá sustituido por 
ceder a la ley del menor esfuerzo, por la síntesis fácil, por el 


3 Con respecto, por ejemplo, a los dinamismos culturales, esto es, a 
las ideologías, Althusser, aun dentro de una perspectiva marxista, señala 
con acierto que su fuerza es relativamente autónoma con respecto a la 
infra-estructura económica, porque no puede ser un mero ¿mstrumento 
de las clases dominantes. O, mejor, para poder serlo, es menester que 
aquellos mismos que los forjan crean en ellos como ideología y no como 
instrumento: «En realidad, la burguesía debe creer en su mito antes de 
- convencer a otros, y no solamente para convencerlos... Cuando se habla 
de la función de clase de una ideología es necesario comprender que la 
ideología dominante es la ideología de la clase dominante, y que le sirve 
no sólo para dominar a la clase explotada, sino también para constituirse 
en la clase dominante misma, haciéndole aceptar como real y justificada 
su relación vivida con el mundo» (Louis Althusser, La Revolución teórica 
de Marx [México 1967] 195-196). 

9 Cf. supra, pp. 193ss. 
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conglomerado de individuos, por el orden basado en la domina- 
ción del débil por el fuerte, aunque el débil sea uno mismo? 

Pero, ¿no se tratará de un círculo vicioso, cerrado? ¿Quién 
podría elevar esa sospecha sino la conciencia? Y ¿no es precisa- 
mente ella la alienada? Digamos aquí que, efectivamente, hay 
algo de círculo en esto. Es casi un círculo. Pero en que el círcu- 
lo no se cierre está todo: la esencia, el destino y la historia del 
hombre y de la humanidad. 

Aquí aparece la importancia, a primera vista desmesurada, 
de lo «circunstancial», de lo «no-esencial», del gesto y la pala- 
bra o, si se quiere, de la palabra apoyada en el gesto. Cantidad 
ínfima de energía en comparación de la invertida en los procesos 
«eficaces» del amor, tiene ese conjunto de gesto y palabra una 
desmesurada influencia liberadora. 


1. Dice muy bien Chesterton en Hombrevida que, aunque 
las instituciones parezcan tristes, los hombres siempre se ponen 
a hacer instituciones cuando son felices. Es decir, en los momen- 
tos creadores de que dispone la libertad *, 

Es interesante que broten de esos momentos creadores los 
gestos y palabras que constituyen el muevo grupo. En efecto, la 
primera función del gesto es, en medio de una eficacia olvidada 
ya de esa felicidad creadora, de esa libertad inicial, recordar el 
momento a partir del cual el amor probó la aventura de la eficacia. 

«Lo que tendría que realizarse aunque el amor no existiera» 
se convierte insensiblemente en «lo que se hace aunque el amor 
no exista ya». Pero el gesto queda entonces en el aire. Se dirá 
que también él «se realiza aunque el amor no exista». Es verdad, 
pero con mayor dificultad que las cosas que entran en un siste- 
ma de eficacia. Precisamente por ser «circunstancial», por ser 
innecesario para esa eficacia, por pertenecer casi exclusivamente 
al plano de las intenciones, es una llamada más directa a la con- 
ciencia. Un grito de atención de parte de ese «vacío» dejado por 
un mecanismo que no está ya al servicio de la intención primera. 


2. Esta virtualidad del gesto, ese apuntar directamente a la 
finalidad creadora del grupo, compromete a quien lo hace. La re- 
lación gesto-responsabilidad-compromiso es íntima. 

La relación particular entre el gesto y el compromiso está, 
sin duda, en el mismo elemento que acabamos de analizar. No 
pudiéndose identificar con la ambigijedad de la eficacia y de sus 


10 Cf. tomo I, pp. 381-385. 
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propias leyes, el gesto es la reafirmación desnuda de una inten- 
ción. Por eso cuestiona, molesta y juzga al que lo hace cuando no 
subsiste ya la intención que dio origen al gesto. 

Es paradójico: el hombre se siente más doble ante un gesto 
que no expresa su intención que ante una fatigosa actividad que 
puede haber olvidado esa misma intención: ¡Lo «circunstancial» 
es más comprometedor que la esencial! 


3. Esta dimensión de compromiso propia del gesto se di- 
luye o se acentúa según la comunidad sea «bancaria» o res- 
ponsable. 

En otras palabras, cuando el gesto es vivido en relación con 
el recibir, entra en el terreno de la eficacia. Esta, ya sea técnica, 
ya mágica, engloba el gesto, que pierde así buena parte de su 
sentido cuestionador. 

En la misma medida, el gesto pierde su significación única 
cada vez que se torna mecanismo uniforme; como todos los me- 
canismos. El dar la mano, por ejemplo, puede no suscitar ningu- 
na significación mientras lo encuentro natural: es la sociedad que 
me acepta. No obstante, ¿quién no sabe expresar, con ún apre- 
tón de manos que es y no es el mismo, la solidaridad con una 
angustia, la simpatía con un compañero en dificultades, la amis- 
tad renovada o recobrada? 

Nadie va a confundir el formalismo de dar la mano a una 
visita y el dar la mano a quien va conducido preso. ¿De dónde 
procede la diferencia? De que el grupo al que pertenezco, en el 
primer caso, no es creador ni se basa en la aceptación de una 
responsabliidad. En el segundo caso, en cambio, el gesto no es 
el resultante diluido de un grupo inerte, sino el riesgo de formar 
un grupo vivo en una responsabilidad difícil, creadora. 

Que este último gesto pueda darme también algo, puede ser 
real e importante, pero la atención está fija en el acceso al grupo 
significativo, responsable de que algo cualitativamente nuevo lle- 
gue a la historia. Y en este contexto el gesto es insustituible. 
Jamás las palabras o las teorías lo podrán reemplazar. 


IV 


¿Tienen o pueden tener estas características los signos sacra- 
mentales? Dos factores parecen condicionarse aquí mutuamente. 
El primero, de parte de la Iglesia. El segundo, de parte de los 
sacramentos mismos. 


320 Una comunidad en diálogo 


1. Como ya hemos indicado, ninguna reforma litúrgica re- 
solverá la crisis sacramental. Esta no existe realmente, sino en 
la comunidad eclesial misma. 

El orden de importancia real —o, si se quiere, de priorida- 
des—, en un pasado no lejano que se extiende hasta el presente, 
sería éste: la gracia salvadora se recibe en los sacramentos; para 
ello es menester estar dentro de los límites minimales de conduc- 
ta individual compatible con la Iglesia; y, a su vez, cuando se 
está dispuesto a ir más allá, es preciso aceptar que la Iglesia quie- 
re tener, además, un papel liberador y servir así la causa de la 
humanidad. 

En esa perspectiva, no hay manera de eludir, como más arri- 
ba vimos, una concepción «bancaria» y falsa de los sacramentos. 
Sólo una Iglesia que se reconoce tal por «el nombre de Cristo», 
es decir, por su aporte a la liberación, puede dar otro sentido a 
los sacramentos. 

En primer lugar, como se vio en el capítulo precedente, los 
sacramentos vehiculan la responsabilidad de aplicar a los aconte- 
cimientos históricos el esquema básico cristiano de interpretación 
liberadora: el misterio pascual. Si Dios quiso dar justamente con 
esos signos la gracia que habilita a la comunidad para ejercer su 
responsabilidad liberadora, no es porque su gracia necesitara un 
rito, sino porque la función de la comunidad precisaba volverse 
consciente de la creatividad específica que Dios le había dado 
para volcarla en la historia. 

Ello no obsta a que, como todo amor auténtico, la Iglesia, co- 
munidad visible, precise eficacia, esto es, estructuras y funciones, 
con la ambigiiedad que les es inherente. Precisa, pues, por lo 
mismo, los gestos constitutivos que llamen la atención sobre la 
finalidad y la responsabilidad primeras. 

La gracia tiene mil signos, y signos eficaces, pero una comu- 
nidad se reconoce una y comprometida en los signos que la vuel- 
ven a sus orígenes. No por una vuelta morbosa y paralizante al 
pasado, sino por una exigencia de libertad creadora. 


2. Pero, en segundo lugar, ¿podrán tener los sacramentos 
esa cualidad, a pesar de que todos apunten al mismo hecho pas- 
cual, a la misma realidad de un amor cuyo misterio ha sido reve- 
lado a la comunidad cristiana? La respuesta a esta pregunta cree- 
mos que puede y debe ser afirmativa. De acuerdo con lo que aca- 
bamos de ver sobre la función que cumplen los gestos en la exis- 
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tencia humana, éstos deben ser, aun en su aparente uniformidad, 
portadores de significación concreta, variable, dialogal. 

Es evidente que sólo pueden darse ejemplos de esa variabi- 
lidad, si prestamos atención a la diversidad de las circunstancias. 

Tomemos el caso del bautismo de los niños Y. Su significado 
uniforme es la inmersión de la vida aparente, sólo biológica, en 
la muerte de Cristo, para penetrar con él, en la resurrección, a 
una vida humana, en una comunidad donde el amor vence a la 
muerte. Veíamos que el interrogante que los cristianos llevamos 
al bautismo es el de toda la humanidad frente a la realidad glo- 
bal de un nuevo ser humano que se incorpora a la humanidad. 
Pero, justamente, ¿a qué humanidad? 

También cabe aquí una respuesta general, significada en un 
rito extraño para el hombre de hoy: el exorcismo. La humanidad 
significa una muerte para su nuevo miembro en la medida en 
que es trabajada y, hasta cierto punto, dominada por un poder, 
una estructura y un dinamismo egoísta. 

Ese «demonio» social —o anti-social— es conjurado con la 
fuerza de la liberación de Cristo y vencido por su muerte y re- 
surrección. Tenemos que concluir, por tanto, que el «demonio» 
exorcizado debe tener la forma y la significación propias de la 
amenaza concreta que ejerce sobre esa vida humana concreta: la 
del bautizado. 

No será el mismo «demonio» concreto el que abandonará, 
vencido, la existencia de un niño de los países subdesarrollados, 
o la existencia de un miembro de la sociedad opulenta. Ni siquie- 
ra, dentro de los primeros, será concretamente el mismo demo- 
nio el que será expulsado de un niño que va a encontrar, en la 
protección y quizás en la insensibilidad, un lugar asegurado, y 
el que será vencido en aquel niño cuya suprema amenaza consis- 
tirá en dejarse llevar por el egoísmo a una existencia de objeto, 
y no de sujeto, en una sociedad de consumo... 

Si los sacramentos son verdaderos gestos sociales, es menes- 
ter que lleguen a expresar esas diferencias y a comprometer a la 
comunidad en ellas. Que sintamos pasar a nuestro lado el «de- 

monio» de la dominación, nombrado, identificado, hecho sen- 
sible en su amenaza. Que salga de categorías abstractas para in- 
troducirnos, aun a pesar nuestro, en la batalla precisa donde todos 
estamos comprometidos. La mera oración según un ritual ya he- 
cho deja escapar esa realidad viviente y hace del sacramento una 


11 Cf. supra, pp. 296-308. 
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de esas rutinas acumulativas, tanto más insoportables cuanto más 
sensibles somos al sentido liberador de la comunidad cristiana. 

Otro ejemplo, antiguo y actual a la vez, es el que proviene 
del mismo Pablo en su primera carta a los Corintios, a propósi- 
to de la eucaristía. El caso es muy claro. Se trata de un sacra- 
mento que hace «más mal que bien» (1 Cor 11,17). ¿Por qué? 
¿Falta alguno de los requisitos hoy codificados para su validez? 
¿No es real la presencia de Cristo en tal caso? 

La respuesta de Pablo es sorprendente para nuestro uso ac- 
tual, pero no debió de sorprender, en cambio, a los destinatarios. 
En primer lugar, la realidad que convierte al sacramento de bien 
en mal es que «cuando os reunís, eso ya no es comer la cena 
del Señor porque... uno pasa hambre, otro se embriaga...». Por 
lo tanto, lo que invalida el sacramento es una situación de la 
comunidad entera, no disposiciones de cada individuo. El sacra- 
mento está, pues, en función de la comunidad y no ésta para la 
distribución de sacramentos. 

Pero sigamos a Pablo. Esta situación concreta de la comuni- 
dad requiere una revisión sincera de cada uno (cf. 1 Cor 11,28). 
Y eso porque una comunidad donde unos deben pasar vergijenza 
por no poseer lo que otros poseen (cf. 1 Cor 11,22) «come y 
bebe sin distinguir el Cuerpo...». 

Es interesante que este no distinguir el Cuerpo del Señor se 
da en una comunidad que sabe perfectamente que está celebrando 
la Cena del Señor (cf. 1 Cor 11,20 y 33). De ahí que es respon- 
sable del Cuerpo de Cristo (cf. 1 Cor 11,27,29). Lo reconoce 
individualmente, diríamos; pero al no comprender su significado 
cuestionador de la comunidad, en realidad «no distingue el Cuer- 
po», cree recibir lo que no recibe, busca un bien y sufre un mal. 

Podríamos decir que la comunidad cristiana no distingue el 
agua bautismal cuando no reconoce su responsabilidad, por más 
firme que sea su convencimiento de la eficacia sacramental. No 
distingue la penitencia mientras ésta no sea un cuestinamiento 
de la comunidad y, a través de ella de la liberación. Y así suce- 
sivamente. : 

Resumiendo, una comunidad reunida en torno a un mensaje 
pascual liberador requiere signos que la constituyan, la responsa- 
bilicen, la cuestionen, la hagan creadora de su propia palabra so- 
bre la historia de los hombres. Eso y no otra cosa son los sacra- 
mentos por los cuales Dios confiere y significa a la Iglesia la 
eracia que debe constituirla auténticamente en tal dentro de la 
gran comunidad humana. 5-20 


a 


TEMAS ABIERTOS PARA DISCUSION 
a) ¿Tiene sentido practicar la eucaristía allí donde no existe con- 
cretamente ni verdadera comunidad cristiana, ni relación vivida entre la 
distribución del sacramento y los problemas de los hambrientos, de los 


pobres, de los explotados? ¿Se ha de seguir comulgando «individualmen- 
te» mientras no cambien las cosas? 


— El caso es demasiado real para exigir explicación. Tal vez las 
respuestas insistan en que es posible superar la «comunidad» local, 
comulgando, por así decirlo, en la Iglesia universal. Tal vez, y ello 
sería más interesante, concluyan que la eucaristía supone el esfuerzo 
por crear, aun a título privado, una comunidad cristiana real, aun- 
que los sacramentos mo se puedan aún celebrar ex ella. 


b) ¿Entiende usted que al sacerdote le sobra normalmente tiempo y 
que su cargo es compatible, por ello mismo, con un trabajo secular? 

— Esta pregunta, sumamente corriente, por otra parte, puede 
ayudar a comprobar qué imagen se tiene de la función sacerdotal, 
que debe justamente radicar en una larga y profunda preparación 
de la comunidad cristiana en la fe como en una clave de la historia 
que no brota del análisis de la misma historia. En la medida en que 
así se conciba la función sacerdotal, la pregunta permitirá saber 
hasta qué punto los laicos reconocen las exigencias concretas de esa 
función y están dispuestos a sostenerlas espiritual y materialmente. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. EDUCACION Y SACRAMENTALIZACION «BANCARIAS» 


Hemos señalado en una nota anterior? cómo las deformacio- 
nes de la noción de eficacia son paralelas en los distintos planos 
de la existencia humana. 

Con lo visto en los dos últimos capítulos podemos ensayar 
aquí un paralelismo idéntico, pero en sentido positivo: de la de- 
formación a la información, de la pasividad a la actividad, de 
objeto a sujeto, de la conciencia falsa a la concientización. Sin 
duda, todos los latinoamericanos conocen, en este orden de cosas, 
algo de la formulación o de la realización de la pedagogía libe- 
radora de Paulo Freire. 

Ahora bien, los sacramentos son, en las fuentes mismas del 
cristianismo, una pedagogía comunitaria liberadora. No será pues, 
extraño comprobar hasta qué punto ambas pedagogías formulan 
la misma crítica y, positivamente ya, se asientan sobre las mis- 
mas bases y construyen sobre los mismos métodos. Bastará para 
ello dejar la palabra al propio Paulo Freire, limitándonos sola- 
mente a sustituir alfabetización, cultura y sus derivados, por los 
términos correspondientes de nuestro tema: sacramentos, gracia, 


tarea cristiana, etc. ?. 


Si nos acercamos fenomenológicamente al sacramento para 
buscar su esencia, ya hemos descubierto que no puede haber sa- 
cramento verdadero (y eficaz) que no sea gracia de Dios conjun- 
tamente con sus dos dimensiones inseparables: reflexión y acción. 
De ahí que el verdadero sacramento sea praxis. Trabajo, reflexión 
y acción del cristiano sobre el mundo para transformarlo. Su 
quehacer es problematizador, jamás «depositador». 

Así, pues, al encarar el sacramento como ese conjunto indi- 
cotomizable de reflexión y acción, la concepción crítica de la sa- 
cramentalización niega, de un lado, la magia alienante que es el 


1 Cf. supra, pp. 269-272. 

2 Todo el texto de la nota, con las sustituciones indicadas, está to- 
mado de la colaboración del mismo Paulo Freire a la obra conjunta, Com- 
tribución al Proceso de Concientización en América latina, suplemento in- 
terno de la revista «Cristianismo y Sociedad» (Montevideo 1968). 
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rito separado de la acción; por otra parte, niega el activismo que 
es la acción separada de la reflexión. : 

_ De ahí que sólo dentro de una concepción ingenua el paga- 
nismo práctico (sacramental) aparece todavía ante la pastoral 
como manifestación de la «incapacidad del pueblo», de su «poca 
inteligencia» (o seriedad), de su innata «apatía», de su «flojera». 
Por el contrario, la concepción crítica de ese paganismo práctico 
lo ve como la explicación fenomenológica de la estructura para- 
lela de la Iglesia y de la sociedad en un momento dado. 

En efecto, para esa Iglesia, la sacramentalización se reduce 
al acto mecánico de «depositar» en el que sería pagano, palabras, 
gestos y ritos. Ese depósito, según la concepción ingenua de la 
sacramentalización, basta para que el supuesto pagano se salve, 
ya que, con él, «dejó de serlo». 

Esta concepción mecanicista del «depósito de ritos» envuelve 
otra concepción tan ingenua como ella: la que atribuye al rito 
un sentido mágico. Con ello queremos referirnos a que, en este 
mecanismo, el rito, como una cosa física, es como si fuera un 
amuleto, algo independiente del hombre que lo recibe, sin rela- 
ción con el mundo. 

Tal tipo de sacramentalización, por renovada que sea, desde 
el punto de vista no sólo metodológico, sino aun sociológico, no 
puede librarse de su pecado original, en cuanto que es el instru- 
mento a través del cual se va «depositando» la gracia de Dios. 
Así los sacramentos son, en el fondo, instrumentos «domestica- 
dores», casi siempre alienados y siempre alienantes, en la medida 
en que, por lo menos negativamente, le quitan al fiel su poder 
de creación. 

Por eso, la pedagogía sacramental dominante es la pedagogía 
de las clases dominantes. En efecto, y sin lugar a dudas, esta 
concepción «ingenua» de la sacramentalización esconde casi siem- 
pre, bajo una vestimenta falsamente sagrada, su «miedo a la li- 
bertad». Los sacramentos aparecen, por ello mismo, no como el 
prepararse para decir su propia palabra, sino como un regalo que 
los «ordenados» hacen a los «no-ordenados». Empezando, en esta 
- forma, por negar al pueblo cristiano la posibilidad de decir su 
propia palabra, una vez que regala el sacramento o lo prescribe 
alienadamente, la sacramentalidad no puede constituirse en un 
instrumento de cambio de la realidad, del que resultaría la afir- 
mación del fiel como sujeto cristiano. 

Una sacramentalización sólo es verdaderamente cristiana si, 
en lugar de dar fuerza a los mitos con los cuales se pretende 
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mantener al hombre deshumanizado, se esfuerza en el sentido del 
desvelamiento de la realidad, desvelamiento en el cual el cristia- 
no vaya haciendo existencial su real vocación: la de transformar 
la realidad. Si, por el contrario, la sacramentalización enfatiza los 
ritos y se encauza en el camino de la adaptación del hombre a 
la realidad, entonces no puede esconder su carácter deshuma- 
nizador. 

En general, tanto las palabras como los ritos de los sacra- 
mentos nada tienen que ver con la experiencia existencial de los 
fieles. Y cuando lo tienen, gracias a las reformas pastorales, se 
agota esta relación al ser expresada de un modo altamente pa- 
ternalista. De ahí que los fieles inquietos, creadores y refractarios 
a la cosificación, sean considerados por esta concepción sacramen- 
tal deshumanizadora como inadaptados, desajustados o rebeldes. 
Sin embargo, fuera de esta confianza en un cristiano responsable, 
cuya vocación es ser sujeto, caemos en la manipulación y ya no 
hay diálogo. 

Sólo existe responsabilidad y compromiso cuando el cristiano, 
descubriéndose en «situación», se pregunta sobre su situaciona- 
lidad. Porque en la medida en que la situacionalidad deja de pa- 
recerle una realidad espesa que lo envuelve y «bajo» la cual está, 
emerge de ella. 

Claro que nadie se concientiza solo. Al objetivar sacramen- 
talmente su mundo, el fiel se reencuentra en él, reencontrándose 
con los otros y en los otros, compañeros de su pequeño «círcu- 
lo». Se encuentran y reencuentran todos en el mismo mundo co- 
mún y, de la coincidencia de las intenciones que los objetivan, 
surge la comunicación, el diálogo que critica y promueve a los 
participantes de la comunidad. Así, juntos, recrean críticamente 
su mundo: lo que antes los absorbía, ahora lo pueden ver al re- 
vés, en su profundidad ?. 

Todo esto no reduce al educador a una mera pasividad. Pero, 
para actuar en el tiempo histórico, no puede hacerlo como cuan- 
do somete al hombre al tiempo del calendario, que es cronoló- 
gico. El tiempo histórico es el tiempo de los hombres, de acon- 
tecimientos, de quehaceres. 

Ahora bien, en el esfuerzo de reducción de la temática signi- 
ficativa a ese tiempo histórico, la comunidad reconocerá la nece- 
sidad de poner o interponer temas fundamentales de la situacio- 


3 Este último párrafo está extraído, por excepción, de la colaboración 
de Hernani M. Fiori a la misma obra conjunta. 
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nalidad, que no hayan sido sugeridos. La introducción de estos 
temas que corresponden a los sacramentos, de necesidad compro- 
bada, responde a la dialogicidad de toda educación. Si la progra- 
mación comunitaria es dialógica, al que está ordenado para pre- 
sidirla le asiste el derecho de participar en ella con temas suyos 
(o revelados por Dios) siempre que éstos no se opongan a la 
realidad que viven los fieles. 

A estos temas los llamamos «temas bisagra». Estos temas 
sacramentales, en efecto, facilitan, por una parte, la comprensión 
de un tema anterior y, por otra, pueden facilitar la comprensión 
más crítica del todo. De ahí que puedan estar en el comienzo 
mismo de una unidad temática. 

No obstante, en cuanto los temas sacramentales no son per- 
cibidos como tales, es decir, en su dimensión esencial de «situa- 
ciones límites» (vida-muerte) desafiantes, las tareas a las que 
apuntan, o sea, las respuestas de los cristianos a través de su 
acción histórica, no se realizan en términos auténticos o críticos. 

En ese caso, los temas críticos se encuentran encubiertos por 
las mismas «situaciones límite», que se presentan al hombre 
como si fueran determinismos históricos aplastantes, frente a los 
cuales no cabe otra alternativa sino adaptarse. De esta forma, 
el hombre no llega a ir más allá de la «situación límite» y a des- 
cubrir o divisar en la fe, en oposición a ella, lo inédito viable 
que la revelación le muestra. 

Así, el diálogo comunitario es intersubjetividad y, por ello 
mismo, está «situado» y «fechado». Lo que se debe hacer es 
plantear, con cada sacramento, al pueblo cristiano su situación 
existencial, concreta, presente, como un problema que, por ello 
mismo, lo desafía —y aun le exige una respuesta—, y mostrar 
la revelación como un elemento capaz de ayudar a enfrentar ese 
desafío. 

La respuesta, a su vez, debe ser dada no sólo a nivel inte- 
lectual, sino a nivel de la acción. Al organizarse sacramental- 
mente la comunidad cristiana se encauza reflexiva y críticamente 
hacia la acción frente al desafío histórico. 


2. VIDA Y CRISIS DEL «HOMBRE DE LOS SACRAMENTOS» 
No es difícil comprobar que existe una crisis sacerdotal; 


tampoco es difícil descartar explicaciones simplistas y seguir «sus 
verdaderos pasos históricos. 
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Ya antes, pero sobre todo después del Concilio Vaticano II, 
la Iglesia se define a sí misma como sierva de la humanidad. 
Esto, con todo, es más fácil de declarar que de llevar a cabo con 
todas sus críticas consecuencias, de una manera especial en lo 
que toca a las funciones más relacionadas con «lo eclesiástico», 
es decir, a las que se realizan en el templo y, por ende, preside 
el sacerdote. No hay que minimizar el que esas funciones con- 
figuren la imagen que del sacerdote se tiene, su puesto en la 
sociedad y aun su sustento material. 

Dicho en otras palabras, mientras tales funciones tuvieron, a 
los ojos de los fieles, un valor directo y salvífico, una eficacia 
en sí, independientemente de lo que de ello redundara para el 
resto de los hombres, el sacerdote se sintió situado socialmente. 
Sus funciones, más o menos bien realizadas e invariablemente 
repetidas, eran valoradas sin restricciones por los cristianos. Su 
sitio entre ellos, reconocido e indiscutible. Con todas las prerro- 
gativas inherentes: respeto, amistad, subsistencia material... 

Sería un grave error psicológico y sociológico minimizar todo 
este contexto. En todos los planos de la sociedad, la plenitud hu- 
mana a través de toda una vida —esto es, de largos años de 
actividad, con sus problemas y momentos más o menos difíci- 
les— depende siempre, en buena parte, de ese reconocimiento 
social. 

Pues bien, es un hecho que esta situación cambió para el sa- 
cerdote, de una manera considerable, en el curso de muy po- 
cos años. 

En primer lugar, el concilio, si bien no quitó en modo algu- 
no, como vimos, importancia a lo sacramental (a lo que ocurre 
en el templo y, podríamos decir, en el dominio del sacerdote), 
puso todo ello en relación de valor —relativizándolo en el sen- 
tido positivo y no peyorativo de la palabra— con el servicio de 
la comunidad cristiana a la comunidad humana en general. 

En segundo lugar, formular lo que precede como la posibili- 
dad y el deber de contribuir en todos los niveles a la liberación 
del hombre, no es más que una (demasiado) fácil escapatoria a 
un problema más acuciante y crítico: las clásicas tareas de la Igle- 
sia son juzgadas, por los elementos más comprometidos en la 
renovación social, en relación con necesidades socio-políticas que 
se han vuelto enormemente críticas y urgentes, por lo menos en 
el ámbito de los países latinoamericanos. La rápida radicalización 
frente a lo que Medellín llama claramente una situación de «co- 
lonialismo interno y externo» ha puesto, en no más de cinco 
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años, a los países considerados más estables de América latina 
frente a opciones imprevistas e insoslayables. 

De ahí que lo que sólo era un poner en relación —relativizar 
en sentido positivo— se haya convertido para muchos cristianos 
en un minimizar como irrelevantes —relativizar en sentido ne- 
gativo— las tareas de la Iglesia que parecen más intemporales, 
idénticas a sí mismas, impermeables a los acontecimientos y, por 
lo mismo, no susceptibles de influir decisivamente en ellos. Y a 
este polo pertenecen, precisamente, las tareas que en el pasado 
se le han atribuido invariablemente al sacerdote, comenzando 
por la sacramental. 

Estos serían, pues, los dos elementos convergentes de la cri- 
sis actual del sacerdocio ministerial. Pero conviene detenernos 
en ambos. 


1. Comencemos por el último. Nadie ignora, en efecto, que 
si las estructuras y la misma miseria de una gran parte del con- 
tinente latinoamericano no han variado mucho en los últimos 
años, sí lo ha hecho la conciencia crítica de numerosos sectores 
y, consiguientemente, su acción y sus exigencias. Á estos grupos 
pertenecen los sectores políticos populistas, agremiaciones obre- 
ras y estudiantiles, una buena parte de la clase media y hasta 
movimientos de guerrilleros urbanos o rurales. Puede sumarse 
a esto la toma del poder, en varios países, por regímenes so- 
cialistas o socializantes. 

Frente a estos acontecimientos se han multiplicado tanto la 
agresividad general como la urgencia, por ambos bandos, de en- 
contrar y tomar medidas y de hacer pronunciamientos y defini- 
ciones de posición. Las soluciones a largo plazo son sistemática- 
mente dejadas de lado. Los gobiernos conservadores se defienden 
de la crítica con la represión y, a su vez, los sectores reprimidos 
—y particularmente los jóvenes— procuran como única salida 
la modificación inmediata de las estructuras, sin dudar en hipo- 
tecar posibilidades de futuro, ya que éste parece demasiado le- 
jano y sin posibilidades de realización. 

Dentro de esta agresividad y de esta premura generalizadas 
se sitúan la mayoría de las funciones visibles de la Iglesia, y en 
una situación tanto más crítica cuanto que sólo se las ve con 
posibilidades de eficacia a muy largo plazo y hasta decididamen- 
te intemporales. En tales circunstancias la presencia del sacer- 
dote es disputada por dos fuerzas que, a pesar de opuestas, 
contribuyen a su crisis. 
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Todos saben que las personas, grupos y clases interesadas 
hoy, desesperada y agresivamente, en mantener, en sus grandes 
líneas, la situación presente ven o redescubren en lo «intempo- 
ral» de la Iglesia, es decir, más concretamente, de las tareas 
sacerdotales tradicionales, uno de los últimos agentes de estabi- 
lidad social. Y se aferran a él. Esta posición genera una actitud 
hacia el sacerdote muy diferente de la de antaño, aun cuando 
se caracterice por apreciar sus funciones específicas: es controla- 
dora y suspicaz más que valorizadora, paternalista más que res- 
petuosa, instrumentalizadora más que amistosa. 

Por otro lado, las personas y grupos urgidos por la oportu- 
nidad —entrevista como cercana— de un cambio de estructuras, 
aprecian cada vez menos el aspecto intemporal o de eficacia re- 
mota de las tareas sacerdotales, que se repiten con muy poca 
referencia (apenas el sermón dominical y, tal vez, una presencia 
pacificadora en reuniones de reflexión) a lo que se considera ur- 
gencia única y opción decisiva. De ahí que el sacerdote no se 
sienta valorado por aquellos con quienes tal vez concuerda. Y 
si lo es, esa valoración lleva consigo una crítica implícita a lo 
remoto y vago de su función. Se lo apreciará más bien como 
líder —posible, esto es, si tiene condiciones para ello—, lamen- 
tando todo lo que lo separa en tiempo, en género de vida (ce- 
libato, por ejemplo), en tipo de trabajo, de las urgencias socio- 
políticas. Habría que añadir a ello que, aun en esa valoración 
positiva, se le inculca, responsabilizándolo, una sensación de 
frustración y de impaciencia frente a todas las actitudes ecle- 
siásticas conservadoras o neutras, incluso frente a aquellas que 
escapan a su alcance. 

Entre estas dos polarizaciones críticas y, a la larga, difíciles 
de soportar, el fiel «normal», tradicional, espontáneamente re- 
lacionado con el sacerdote en cuanto tal y con el contexto de su 
vida activa y afectiva real, parece haber desaparecido. Y aunque 
se pueda pretender que todo esto permanece relativamente teóri- 
co, su impacto a lo largo de meses y años de vida sacerdotal no 
puede, sin grave error, ser minimizado. 


2. Pero, antes de seguir precisando por este lado de la ra- 
dicalización socio-política la crisis del sacerdocio ministerial, ha- 
bría que analizar el impacto de su otra fuente: la apertura de 
la Iglesia a los problemas seculares y, particularmente en Amé- 
rica latina, a los candentes planteamientos de la liberación hu- 
mana. 
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La Iglesia asumió pública y oficialmente esta postura en el 
Vaticano II, sobre todo en la constitución Gaudium et spes, y 
la aplicó, más concretamente aún, al contexto latinoamericano 
en las Declaraciones de Medellín, principalmente a través de sus 
dos documentos mayores: Paz y Justicia. 

La Iglesia, sin embargo, habría entrado con ello —véase por 
ejemplo la famosa frase que encabeza la Gaudium et spes— en 
uno de esos procesos que la historia repite, donde una declara- 
ción se hace en un momento en que sólo aparece su contenido 
liberador y aún no se entrevén las implicaciones difíciles y las 
consecuencias críticas que de ella, lógicamente, se seguirán. 

En efecto, si se introducen en el ser y en el obrar central 
de la Iglesia —y no en su actividad accesoria, de reflejo— los 
gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hom- 
bres latinoamericanos; o si se declara tarea esencial y central de 
la Iglesia y de su misión salvífica la liberación de ese mismo 
hombre de todas sus esclavitudes, se cuestiona inevitable y po- 
derosamente la estructura habitual de la Iglesia. No se puede 
introducir tal carga explosiva y permanecer la Iglesia la misma, 
continuar las tareas habituales, seguir el paso cansino de lo 
eterno... 

De todos modos, se cuestiona la función habitual del sacer- 
dote. Efecto no pensado, tal vez, pero ineludible. Y con un im- 
pacto tanto más grande cuanto fue precisamente más impensado 
y no permitió preparar al sacerdote para lo que había de venir. 

En primer lugar, las funciones sacerdotales se han visto ha- 
bitualmente reducidas a la liberación — invisible, por otra par- 
te— del pecado individual exclusivamente. Confesión, bautismo, 
comunión anónima, predicación, últimos sacramentos, iban diri- 
gidos a ello. Y ésta era precisamente la actitud que constituía 
la primera célula real de la Iglesia, la parroquia. E igualmente, 
aunque en una dimensión accesoria, el colegio católico, incapaz 
de plantear los problemas de la liberación en otro contexto a 
causa de su homogeneidad ideológica y de clase. 

Sería ilusorio pretender que mediante la expansión de la li- 
beración individual del pecado * se iría a lograr, de manera eficaz, 
rápida y ni siquiera realista, las demás liberaciones, sin cuestio- 
nar las estructuras socio-políticas, pecaminosas por cierto*, que 
determinan las esclavitudes más concretas, visibles y urgentes: 


4 Cf. tomo I, pp. 238-241. 
5 Medellin, Documento sobre Paz. 
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miseria, hambre, ignorancia, explotación... Estas sólo pueden ser 
vencidas por un ataque estructural, es decir, dirigido al plano 
mismo de donde provienen. 

Es, por tanto, problemático que pueda continuar una ac- 
tividad eclesiástica así centrada en la parroquia territorial con 
sus tareas características, sin acentuar la crisis del sacerdocio 
ministerial. He aquí una consecuencia lógica, por más imprevi- 
sible que fuera entonces, de las orientaciones que surgen del: 
Vaticano II. 

En efecto, la parroquia ha sido hasta ahora la expresión más 
fiel de una Iglesia donde el medio era la pertenencia mínima a 
la comunidad, y el fin la recepción de los sacramentos que ase- 
guraban a todos la salvación. Pero hemos visto, a través de toda 
esta obra, que desde el evangelio hasta el Concilio, tenemos la 
clara orientación contraria: los sacramentos son medios para que 
se forme y permanezca activa y «transitiva» una comunidad ecle- 
sial, ya que su influencia liberadora constituye su verdadero fin. 

Optar pastoralmente por esto último no es fácil, sobre todo 
institucionalmente. Pero aceptar las orientaciones conciliares con 
sus implicaciones, por una parte, y mantener, por otra, al sacer- 
dote en sus funciones y actividad anteriores puede llevar a una 
acentuación mucho mayor, en los próximos años, de esa crisis, 
aun cuando por el momento la misma rutina de las actividades 
parroquiales esté, en muchos casos, paliándola. No obstante esto 
último, sería interesante y provechoso comprobar cómo está ya 
gravitando la incoherencia entre la imagen conciliar del sacerdote 
y sus tareas reales, en el problema vocacional. 

En segundo lugar, si las clásicas tareas sacerdotales —parro- 
quiales o no— deben continuar teniendo cierta vigencia, y ello 
no se pone en cuestión, ya no pueden, sociológica y psicológica- 
mente hablando, dar plenitud a toda una vida, si no se integran 
a un aporte específico apuntando a la liberación humana, en un 
contexto como el nuestro de urgencias y crisis. 

Ahora bien, llevar las funciones sacerdotales a una estrecha 
relación con la problemática socio-política humana y secular no 
es tan fácil como pudiera creerse, ni proviene tan sólo su difi- 
cultad de la urgencia con que esa problemática sea percibida. 
Tampoco depende exclusivamente de que se adopte una postura 
pre o pos-conciliar. Las mismas dificultades prácticas no son 
despreciables. 

La formación del sacerdote en teología, por renovada que 
esté, sigue siendo, en el fondo, la misma que antes del Concilio 
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y de Medellín. Con más acento en unos temas que en otros, con 
el aporte de teólogos más modernos, sin duda, pero sus dos gran- 
des características permanecen: la teología se recibe hecha, su- 
poniendo que luego, en la práctica sacerdotal, los conocimientos 
recibidos y retenidos pasivamente sirvan, casi por arte de magia, 
para relacionar el mensaje con los acontecimientos inéditos, con- 
fusos e imprevisibles que se habrán de vivir; y, además, la teo- 
logía moral, esto es, la que inspirará la praxis liberadora, la que 
dice lo que debe ser y hacerse frente a los acontecimientos, está 
totalmente separada, en su método, del dogma; cantonados aqué- 
lla en una serie de recetas y éste en su relación con la ortodoxia. 

En otras palabras, si a un médico se le enseña activamente 
a diagnosticar la enfermedad del paciente, sin lo cual toda su 
ciencia teórica lo dejaría en la más grande inseguridad, a un se- 
minarista se le enseñan, por su parte, procedimientos prácticos 
que corresponderían al nivel del enfermero, y se le deja a oscuras 
sobre la manera concreta de interpretar, a la luz del mensaje cris- 
tiano, los signos de los tiempos. 

De ahí, una inseguridad creciente en el seminarista ante la 
perspectiva del sacerdocio. Pero de ahí también, una opción, más 
dramática de lo que se piensa, en la vida misma del sacerdote: 
o bien permanece ajeno a los problemas del tiempo, limitándose 
a hacer y decidir lo que se le ha enseñado de una vez para siem- 
pre, o bien interpreta los acontecimientos como cualquier hijo 
de vecino, con la misma inmediatez y cerrazón de miras, añadien- 
do tal vez a su interpretación una precipitada justificación evan- 
gélica muy cuestionable, negada con cierta razón por unos y juz- 
gada superflua por otros... 

Existe, además, otro punto importante donde tampoco las de- 
claraciones liberadoras de Gaudium et spes y de Medellin han 
sido suficientemente previsoras con respecto a su impacto sobre la 
tarea y la vida del sacerdote. 

En efecto, si es importante y decisiva la función de liberación 
de los hombres para la misión de la Iglesia, y si a ella tiene que 
dirigirse la tarea sacerdotal —aunque no sea por medios direc- 
- tos, sino a través de la concientización de la comunidad merced 
a la revelación— no hay que minimizar el impacto que esto tie- 
ne en la subsistencia misma del sacerdote. 

Es claro que no se lo ha provisto de medios diferentes de 
vida, correspondientes a esta función relativamente nueva que se 
le exige. Para vivir, sigue dependiendo, en gran parte y en la 
mayoría de los lugares, de lo que aparece como invariable y sin 
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relación con la liberación y sus problemas. Y el trabajo que po- 
dría hacer preparando a la comunidad cristiana para esta tarea, 
no es precisamente fuente suficiente, mi siquiera mayoritaria, de 
su presupuesto vital. Una modificación importante, para no ha- 
blar de la sustitución de la estructura parroquial, lo dejaría, en 
muchos lugares, sin medios de subsistir. Y, por otro lado, si la 
modificación no se lleva a cabo, el sacerdote tiene que afrontar 
un trabajo abrumador, y dejar de lado reflexión y estudio, cosas 
de las cuales podía tal vez prescindir antes, pero no ahora, fren- 
te a la reformulación de su tarea. ¿No surge muchas veces de 
ahí la crisis en el aprecio que de él tienen los fieles y, más aún, 
los grupos de reflexión, germen de posibles comunidades de base? 

Se añade a todo lo anterior que dar a la tarea sacerdotal un 
cariz liberador no sólo no ayuda a la subsistencia, sino que, en 
numerosos casos, genera conflictos eclesiásticos, amén de los ci- 
viles señalados en un párrafo anterior. 

La primera causa de esos conflictos eclesiásticos ya ha sido 
aludida: el cariz liberador atribuido a su tarea mo está muchas 
veces, en el sacerdote, acompañado de una seria interpretación 
del mensaje o de la misma realidad histórica. No está preparado 
para ello. Absorbe, sin quererlo, urgencias y criterios, correctos 
o no, sustentados por grupos políticos o sociales. En tales casos, 
se pone en peligro la capacidad de la comunidad cristiana para 
trascender lo limitado del momento presente o de una solución 
concreta (GS 43), gracias a la lectura, en contexto más amplio, 
profundo y, a la larga, liberador, de su propio mensaje. En otras 
palabras, el compromiso de la Iglesia es necesario, pero puede 
ser eclesialmente inmaduro, estrecho o superficial. 

La segunda causa, también relativamente simple, es que, aun 
bien hecha, esa exigida transformación de la tarea sacerdotal, en 
situaciones socio-políticas de crisis aguda, genera dificultades a 
la jerarquía, y ésta reacciona negativamente ante las reclamacio- 
nes de grupos de laicos o de autoridades civiles interesados en 
mantener el orden existente y en valerse de la Iglesia para ello. 
No es raro escuchar en tales casos amenazas de cambios en la 
legislación que, de alguna manera, podrían afectar a la Iglesia, 
sobre todo en su influencia masiva. También aquí el optimismo 
de declaraciones como las de Medellín quedó de manifiesto cuan- 
do fue preciso repetirlas en público. 

La tercera causa es más compleja. La transformación aludida 
de la tarea sacerdotal no se da, prácticamente en ningún lado, 
de manera uniforme. Aun una pastoral llamada «de conjunto» 
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deja subsistir en este punto diferencias abismales. De ahí que el 
sacerdote no se sienta respaldado por el conjunto de sus colegas. 
No faltan así quienes se encuentran más a gusto en relacio- 
nes con otros cristianos o aun con ateos, que con buena parte 
de sus hermanos en el sacerdocio. Los laicos, sensibles a esto, 
desconfían entonces muchas veces del sacerdote en cuanto autén- 
tico representante de la Iglesia y atribuyen a características psi- 
cológicas, a frecuentaciones ideológicas o a posiciones políticas 
lo que se hace aquí, mientras que en la parroquia vecina se hace 
precisamente lo contrario... 

Lo dicho en esta nota tiende a mostrar la amplitud de pro- 
blemas que convergen en la crisis del sacerdocio ministerial. Se- 
ría lamentable que esta crisis se viera o analizara fuera de todo 
este contexto. Y ello ocurre cuando las encuestas interrogan úni- 
camente sobre las consecuencias de la crisis —oración mental, 
dirección espiritual, breviario...— y no sobre sus causas, muchas 
veces inconscientes. Ocurre también cuando se insiste en facto- 
res como el del celibato, que son ciertos, pero que sólo adquie- 
ren fuerza dentro de una crisis mucho más total. Ocurre final- 
mente cuando se dan soluciones simplistas: trabajo manual, fa- 
milia, institución del diaconado. 

También aquí habría que decir: no hay crisis de sacerdocio. 
Hay crisis de coherencia interna de la Iglesia. 


3. PASO DE LA MAGIA AL SIGNO 


Esperamos que haya quedado claro, en las páginas anteriores, 
que la transformación eclesial que suscita una mayor resistencia, 
es también, y no podía ser menos, la más concreta. Como en la 
sociedad civil, cuando las reformas tocan algunos puntos críticos, 
la opción resulta clara: o se vuelve atrás —hablando aún de «re- 
forma»— o la reforma se convierte en revolución... 

Esto ocurre también en la vida de la Iglesia cuando ésta se 
enfrenta, en el plano concreto de las tareas que más absorben al 
. personal eclesiástico, a las opciones que parecían muy aceptables 
y «progresistas» en el plano teórico: Iglesia-servicio, salvación- 
liberación. 

De ahí que el punto crítico de una pastoral no esté tanto 
en si se va a reformar o no la vida sacramental. Todos, con ga- 
nas o sin ellas, estarán de acuerdo. Lo decisivo está en saber si 
ello se hará gradualmente, o sea, con lentitud, con prudencia, 
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siguiendo el ritmo de la mayoría, sin ponerlo todo en juego; y 
si, haciéndolo, se pasará realmente de la sacramentalidad de tipo 
mágico a la que desea el Concilio: consciente, íntimamente rela- 
cionada con la fe y con la historia. 

En resumidas cuentas, ¿es posible pasar gradualmente de una 
a otra? ¿O es menester un cambio cualitativo, comenzar por otro 
lado, dejando lo que se ha realizado con tanto esfuerzo? 

Ahí está la angustia, latente o manifiesta, de muchos pasto- 
res y la impaciencia de muchos fieles ante lo que parece titubeo 
incomprensible. De ahí también que si no se logra dar una res- 
puesta cabal a tal interrogante, se acuda al expediente de man- 
tener yuxtapuestas dos pastorales de signo contrario —presen- 
tándolas como si se complementaran— y aun al de denominarlas 
de tal manera que quien pronuncie los nombres ya no se atreva 
a exigir una opción: pastoral de élites, pastoral popular... 

Pero como la pregunta fundamental sigue siendo razonable, 
más aún, es la única razonable, no podemos menos que tratar el 
problema y, aunque sin ánimo de darle una solución satisfacto- 
ria, indicar algunos puntos claros que surgen de lo ya dicho. 


1. El sacramento rito sagrado y el sacramento signo de res- 
ponsabilidades eclesiales, no constituyen dos grados más o menos 
elevados —uno correspondiente a «élites», otro al «pueblo»— 
de una misma motivación. 

Como hemos tenido ocasión de mostrar *, la concepción má- 
gica, indudablemente presente en la Iglesia (GS 7), y la autén- 
tica concepción sacramental que surge del evangelio, obedecen a 
motivos no sólo diferentes, sino opuestos: seguridad en un caso 
(que instrumentaliza la participación en la Iglesia) y responsabi- 
lidad comunitaria en el otro (que, a su vez, instrumentaliza los 
signos). 

Estas diferentes motivaciones, con sus correspondientes esca- 
las de valores, no tienen relación seria con la designación socio- 
lógica de élites y pueblo. En efecto, no es por la clase, la cultura 
o la riqueza”, por lo que se supera la inseguridad y se vuelca la 


6 Cf. supra, pp. 240-244. 

7 Así están separadas la pastoral de élites y la pastoral de masas en 
los Documentos de Medellín. La Declaración del Episcopado Argentino, 
reunido en San Miguel del 21 al 26 de abril de 1969 para estudiar la adap- 
tación nacional de los Documentos de Medellín, prefiere hablar de pastoral 
popular en lugar de pastoral de masas. En los mismos Documentos de 
Medellín, el título inicial de «pastoral de masas» se cambió, después de 
la conferencia, por el de «pastoral popular». 
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existencia en el plano de la responsabilidad. Más aún, si la sa- 
cramentalización corriente contribuye, como elemento ideológico 
apaciguador, a mantener el statu quo social, es del pueblo y no 
de las élites comprometidas con ese status, de donde podrá salir 
verosímilmente la nueva comprensión de lo sacramental. Las ex- 
periencias, por otra parte, ya lo señalan así. 


2. Afirmar esto no quiere decir que la gran mayoría de la 
sociedad global esté dispuesta a pasar de sacramentos que garan- 
tizan su seguridad —aquí o en el más allá— a sacramentos que 
forzosamente habrán de comprometerla en un trabajo crítico y 
liberador de todas las esclavitudes que aún pesan sobre el 
hombre. 

La dificultad se convierte así, de problema sociológico, en 
problema de valoración. No se puede negar que en una concep- 
ción donde el sacramento vale, independiente de su motivación *, 
es lógica la preferencia que se le da a ser «del pueblo» (esto es, 
de la gran masa), aunque se trate de «opio», por sobre la opción 
a ser de minorías, aunque esas minorías sean liberadoras del 
pueblo. 

No se vea en esto una manera ofensiva de plantear el proble- 
ma. Para quien esté convencido de que una cosa vale por sí, y 
con valor eterno, es lógico que, cantonado en tal supuesto, quie- 
ra hacerla accesible al mayor número posible de personas y se 
preocupe poco por el camino que lleva a ella. Sólo cuando ese 
camino está incluido en la valoración; más aún, sólo cuando ese 
camino es preponderante en la valoración, el problema de la mo- 
tivación comienza a tener mayor importancia que el del número 
a quien la cosa afecta. Y no por una concepción elitista, sino por 
la sencilla razón de que las masas cambiarán sólo en el caso de 
que las minorías adquieran previamente hacia ellas sentido de 
responsabilidad, en lugar de la tranquilidad general con que se 
asiste a su dominación. 


3. Pero todavía no hemos entrado en lo más práctico de 
nuestro asunto: ¿cómo realizar de modo positivo el paso de una 
concepción a otra, de una motivación a otra? 

Tenemos, ante todo, que admitir que la religiosidad existente 
en general —mágica y no crítica— funciona como uno de tantos 


8 «Independientemente de su motivación» no quiere decir prescindien- 
do de las exigencias morales y legales mínimas para la recepción de sacra- 
mentos, que siguen vigentes, pero sin atacar el problema de por qué se 
acude al sacramento. 

22 
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elementos de la cultura y, lo que es más, en interacción con to- 
dos los demás. No es, pues, posible, soñar con la evolución par- 
cial de algo íntimamente ligado a otros elementos culturales to- 
davía más poderosos. Y no es posible esa evolución parcial pre- 
cisamente por no ser el elemento religioso general, crítico con 
respecto a esa totalidad de la que forma parte. Sólo después de 
adquirir esa criticidad, la conciencia cristiana podrá adquirir una 
dosis mucho mayor de independencia con respecto a los otros 
elementos de la cultura. 

No es, por tanto, de una manera insensible como, a través 
de instrumentos religiosos sumergidos en la cultura general, se 
modificará radicalmente la religiosidad y se hará pasar a los cris- 
tianos de una motivación a la opuesta. 

El paso de los motivos de seguridad a los de responsabilidad 
se realizará, pues, normalmente en el plano más exigente y con- 
creto de la vida cívica y de sus urgencias ?”.. Y, a través de él, 
pasará a una motivación paralela en la vida eclesial *, 

Ello no quiere decir que la pastoral no tenga nada que hacer 
mientras tanto. De hecho, uno de los puntos clave de la pastoral 
es el establecer y facilitar, como decisivos, los contactos de la 
Iglesia con aquellos que precisamente —cerca o lejos de la vida 
sacramental— están viviendo esa transformación de sus motivos 
ante las urgencias socio-políticas. Lo menos que se puede decir 
es que la estructura actual de la Iglesia no favorece tales con- 
tactos. 

Y decimos que se trata de un punto clave porque uno de los 
signos reformistas más evidentes dentro de la vida eclesial con- 
siste en establecer otro tipo de contactos: los que surgen de la 
demanda de sacramentos. Pero, amén de las fuerzas, tiempo y 
personal que emplea, este contacto «religioso», esporádico y dis- 
locado de los problemas donde se crea el sentido de responsa- 


2 Aun aquí es válida la observación de Juan: «Si alguno dice que 
ama a Dios, y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues quien no 
ama a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve» 
(1 Jn 4,20). La prioridad en los resortes del amor surge de la vista más 
sencilla y menos ideologizada. Allí se acepta o se rechaza la responsabilidad 
que habilita para la Iglesia. 

10 Experiencias en países latinoamericanos han mostrado, por ejemplo, 
que el paso de gente sencilla por la vida sindical, acentuando el realismo 
de la lucha y la responsabilidad, provocaba primero un alejamiento de la 
religiosidad —mágica— anterior. Sólo después de ese paso y de esa crisis, 
se comenzaba a comprender y a apreciar el verdadero resorte que mueve 
a la comunidad cristiana auténtica. 
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bilidad, no es justamente el que puede ligar a la Iglesia con las 
verdaderas motivaciones sacramentales, para las cuales un nú- 
mero tal vez impresionante estaría dispuesto por el otro camino. 


4. No se deben, por otra parte, minimizar las posibilidades 
de cambio en la masa que frecuenta la Iglesia. A condición, con 
todo, de no temer las consecuencias de una pastoral claramente 
enderezada a suscitar motivaciones nuevas. Esto es, a condición 
de no presentar esta pastoral como complementaria de la otra, 
sino como conducente a ella. 

Habrá entonces que aceptar, como punto de partida, que el 
pueblo cristiano común no posee la concepción coriecta de la 
Iglesia y de sus funciones, puesto que no ha recibido el cristia- 
nismo como buena nueva del misterio de muerte y de resurrec- 
ción. 

Esto supone que (sobre todo la predicación) en lugar de de- 
tenerse en consecuencias de lo que no se posee, la pastoral ten- 
dría, durante un tiempo suficientemente largo, que insistir en lo 
esencial del evangelio y de la función de la Iglesia. Sin temor 
a repetir una y mil veces lo fundamental, resistiendo la tenta- 
ción de abordar el último acontecimiento, tal predicación, sobria, 
insistente, creadora, será rechazada tal vez por muchos, pero 
suscitará también en otros tantos una relación con su propia 
transformación y concienciación en diferentes planos de su vida. 
Y surgirá de allí la nueva motivación capaz de transformarse en 
verdadera comunidad y en auténtica Iglesia sacramental. 


CONCLUSION 


A partir del primer capítulo de esta parte o mejor, a partir 
de las mismas fuentes de la fe, vimos aparecer, expresarse y lue- 
go llenarse de consecuencias, la oposición rito-signo y la opción 
cristiana en favor de este último. Evidentemente, no es la ter- 
minología lo que nos interesa. No sería difícil demostrar, por 
ejemplo, desde un punto de vista histórico, que la palabra rito 
puede tener un sentido positivo. 

Pero la oposición entre concepciones diferentes de lo sacra- 
mental, ésa sí nos interesa, y el vocabulario empleado nos pare- 
ció apto, sin más, para expresarla y para invitar a una opción 
no verbal sino real. 

Entendemos que, al terminar esta parte, quedará clara la 
profunda diferencia de centros de interés a que responden, en 
la vida de la Iglesia, el rito y el signo como comprensión de lo 
sacramental. 

Vivimos en un mundo donde se vuelven cada día más agu- 
dos los conflictos que envuelven a las grandes multitudes huma- 
nas. Basta pensar que cada año mueren por desnutrición más de 
treinta millones de seres humanos. Casi tantos como en los cinco 
años de la última y devastadora guerra mundial. Basta pensar 
que, en pocos años, ha surgido en el llamado Tercer Mundo, 
esto es, en la periferia explotada de los grandes imperios eco- 
nómicos, una incontenible urgencia de liberación. Y, en este or- 
den de cosas, el hecho más importante y que impone a la teolo- 
gía el deber ineludible de estudiarlo —y de estudiarse—, es la 
participación creciente en ese movimiento de liberación o, por 
lo menos, la inquietud de conciencia por la participación cris- 
tiana en la vanguardia del mismo. 

Las posiciones oficiales de la jerarquía eclesiástica latinoame- 
ricana no han permanecido en la neutralidad. Hay quien critica 
las deficiencias de análisis, más descriptivo que profundo y dia- 
léctico, de los documentos de Medellín. Pero nadie, y mucho 
menos los sectores más conservadores o reaccionarios de la Igle- 
sia, ha dejado de percibir sus decisiones más significativas. 

En efecto, aun en ese nivel jerárquico adonde llegan amorti- 
guados los conflictos que el laico vive en la práctica diaria, so- 
cial y política, de su cristianismo junto a no creyentes, se percibe 
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un cambio no sólo de tono, sino, sobre todo, de preocupaciones. 

Efectivamente, comparando los documentos de Medellín con 
los del Concilio Vaticano que los precedió, se nota un evidente 
traslado de la atención desde los problemas intraeclesiásticos a 
los planteados por esa necesidad de relacionar la esencia misma 
del mensaje cristiano con la tarea de liberar al hombre*. 

Y este hecho no deja de afectar profundamente todas las 
nociones básicas de nuestra fe, no para cambiarlas por otras, sino 
para darles un sello de verdad que sólo ese compromiso histó- 
rico les puede conferir. Entre esas nociones básicas está cierta- 
mente la manera de comprender la liturgia y los sacramentos ?. 

Es evidente que esta diferencia, y aun oposición, de centros 
de interés puede, radicalizándose, llegar a posturas extremistas 
y unilaterales donde se elimina la dialéctica Iglesia-mundo. 

Precisamente por eso, al fijar nuestra preferencia (sacada del 
mismo evangelio) en la noción de sigmo, pretendemos, por un 
lado, preservar la tensión necesaria y difícil de esa dialéctica; 
pero, por otro lado, prevenir contra las tentativas simplistas de 
reformar la liturgia y aun la conciencia sacramental de los fieles 
a espaldas del proceso histórico. Y preservar esa tensión a que 
aludimos significa comprender —y aceptar— que las transforma- 
ciones que utge introducir en el mundo y las reformas necesarias 
de la Iglesia se condicionan recíprocamente. 

Esto implica, en primer lugar, que la Iglesia con sus estruc- 
turas no está frente al mundo, sino dentro del mundo. Por eso 
mismo, es falsa la posibilidad de una previa reforma intra-eclesial 
para luego servir mejor al mundo, siendo así: que este mismo 
servicio debe entrar como criterio de aquella reforma. 


“1 Existen en el mundo más de trescientas revistas especializadas en 
teología, Biblia, liturgia y pastoral. Pues bien, para darnos cuenta de la 
novedad que representa ese cambio de preocupaciones que brota de la 
exigencia de unidad que sienten los cristianos entre su fe y su compro- 
miso liberador, basta comprobar lo poco que esa inmensa cantidad de 
literatura teológica refleja tal unidad. Un cristiano joven que las leyera, 
encontraría tal vez hasta cínica la falta de sensibilidad social y la ingenuidad 
para apreciar la influencia que ejercen las situaciones socio-políticas sobre 
los temas teológicos. 

2 No es, pues, extraño que podamos comprobar en América latina 
cómo la línea divisoria entre conservadores y progresistas no se identifica, 
ciertamente, con la distinción pre- y posconciliar. Hay actitudes que pue- 
den legítimamente llamarse posconciliares, pero que, de hecho, sacan del 
concilio una mera reforma que ignora el profundo cambio de mentalidad 
que éste supone cuando es estudiado como lo hicieron, por ejemplo, los 
obispos latinoamericanos en Medellín. 
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Toda esta parte pretendió mostrar que la tendencia a refor- 
mar la Iglesia por el interior, sobre todo en sus formas extremas 
que se conjugan con la apoliticidad (llámese eso sobrenaturalis- 
mo, escatologismo...), cae en un dualismo ritualista opuesto al 
evangelio. Este peligro no es remoto: a pesar de que se habla 
mucho de servicio al mundo, este «mundo» aparece como una 
realidad externa que, sin duda, va a ser favorecida, de rechazo, 
por un mejoramiento de las estructuras y de la mentalidad cris- 
tiana, por más que éstas se fijen una finalidad religiosa. 

De esta manera, con un nuevo vocabulario, una parte de la 
Iglesia continúa fundamentalmente estática, de espaldas a la úni- 
ca —y divina— vocación histórica del hombre. 

En el tomo anterior de esta obra, y aun en la primera parte 
de este segundo volumen, hemos ido tocando puntos sensibles 
donde la Iglesia de Cristo jugaba su destino. Pero tal vez nunca 
llegamos como en este tema —por otra parte, tan típicamente 
eclesiástico— a la decisión concreta. Frente a los sacramentos, 
se trata de decidir si la Iglesia tiene o no en sí misma su razón 
de ser. Si, en otras palabras, su estructura interna y su funcio- 
namiento normal constituyen el punto normal de referencia para 
darle, a través del devenir histórico, su carácter de servicio ?. 

Frente a esta alternativa tenemos conciencia muy clara de 
que no basta una mera referencia superficial a los documentos 
conciliares. En efecto, la constitución sobre liturgia, Sacrosanctum 
concilium, fue el primer documento promulgado por la asam- 
blea. Tiene, sin duda, el gran mérito de romper con un ritualis- 
mo jurídico apoyado por la conducta habitual —o habituada— 
de la Iglesia. Pero es innegable que está aún centrado primor- 
dialmente en la interioridad eclesial. Como si ésta fuera capaz, 
sin confrontación con el mundo, de determinar el auténtico culto 
litúrgico. 

No tuvo así la liturgia el correctivo que, dentro mismo del 
Concilio, adquirió, por ejemplo, la eclesiología, al pasar de una 
concepción interna y aislada de sí misma, a la confrontación de 
su esencia propia con las exigencias del mundo actual. De la 
Lumen gentium a la Gaudium et spes. Y así como sería una 
ingenuidad, infiel al mismo concilio, pensar que una y otra cons- 


3 El reconocimiento de la historia universal y de sus necesidades como 
un polo de referencia de toda la Iglesia, y no simplemente como un te- 
rreno más junto a otros entre sus preocupaciones, es lo que hace, tal vez, 
que América latina, más aún que la incipiente «teología política» europea, 
tenga un testimonio original que presentar al resto de la Iglesia. 
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titución dicen lo mismo sobre la Iglesia, lo sería igualmente 
pensar que la constitución sobre liturgia no tiene por qué pasar 
por una confrontación paralela. 

Por otro lado, y en segundo lugar, preservar la tensión Igle- 
sia-mundo significa también negarse a la mera sustitución de lo 
sacramental por una eficacia histórica extraída de un análisis don- 
de la revelación no tiene una influencia comunitaria concreta. 

En efecto, al agudizarse los conflictos históricos, la larga edu- 
cación de la comunidad para que, iluminada en parte por la pro- 
pia historia —señales de los tiempos—, aporte a esa misma 
historia concreta lo revelado, significa una tensión. Ni revelación 
sin historia, ni historia sin revelación. Sabiendo que la fecundi- 
dad sólo puede venir de su recíproca interacción; pero de una 
interacción que las afecte a ambas desde su mismo origen. 

He ahí el desafío que enfrenta toda comunidad cristiana. 
Sólo en la aceptación de ese desafío se redescubre el sacramento. 
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INTRODUCCION 


CUANDO LA GRACIA SE REVELA SOCIAL 


El regalo que Dios hace al hombre —su gracia— ha sido 
objeto de otro volumen de esta colección. En él mostrábamos 
cómo las dimensiones de la condición humana se transformaban 
y adquirían nuevas proporciones en longitud, anchura, altura y 
profundidad, para expresarnos con las palabras mismas de san 
Pablo que habla así de «las riquezas de Cristo». 

Ahora bien, esas mismas dimensiones de la existencia hu 
mana ¿deben entenderse como propias de cada hombre indivi- 
dual? Es decir, ¿como un proceso que comienza y termina en 
cada individuo y que sólo por suma o adición va a tener un im- 
pacto en situaciones y estructuras propiamente sociales? !, 

Dos razones de peso parecen militar por-un sí a esa doble 
pregunta. 

La primera es que Jesús mismo habló siempre de la acción 
de Dios en el hombre usando el +4 o un vosotros en que se palpa 
que la advertencia, o el anuncio del suceso, va dirigida a todos 
porque atañe a cada uno (cf., por ejemplo, Mt 25,31). Así cuan- 
do habla, muy raras veces, de su Iglesia, parece tener en vista 
más que un impacto solidario, la forma en que cada uno de sus 
discípulos va a tener que actuar después de los sucesos pascua- 
les. Recordemos la imagen que Lucas nos transmite del aconte- 
cimiento de Pentecostés. Para describir cómo «fueron poseídos 
del Espíritu Santo», nos dice gráficamente que bajó sobre cada 
uno de ellos una lengua de fuego. 

Lengua de fuego que prende en cada uno, viento que lleva 
a cada uno a donde él no sabe, fuente de agua viva que brota 
de cada uno y salta hasta la vida eterna, pan que cada uno come 
y que lo guarda para la vida eterna, he aquí otras tantas me- 
" táforas del don de Dios. 

Las actitudes que deben brotar de él son las típicas de un 
yo-tú renovadas, vueltas sinceras, amistosas y gratuitas, cuando 
no se refieren directamente a Dios, como, por ejemplo, la li- 


1 Ya se dio un principio de respuesta a este interrogante en el tomo 1 
y particularmente pp. 238-241. 
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mosna, la oración y el ayuno secretos. La oración misma pare- 
ciera no tener eficacia por la multitud de los que oran, sino, a 
juzgar por las parábolas, por la insistencia o confianza con que 
cada uno lo hace. 

Sin duda, no faltará quien diga que el modo de expresar Je- 
sús el don de Dios depende de las categorías predominantes de 
su época, mucho menos socializada que la nuestra, época donde 
las relaciones interpersonales eran decisivas, donde la culpa de 
un tirano, por ejemplo, se atribuía siempre al tirano como indi- 
viduo y no a la estructura misma de la tiranía. Esta explicación 
tendería a mostrar que el evangelio ha de ser traducido, que la 
limosna que hoy exige Cristo será el pago de los impuestos pú- 
blicos, que la liberación a la cual se refiere (en un solo lugar) 
implicaba la abolición, entre otras cosas, de la esclavitud de en- 
tonces y de las innumerables esclavitudes que aún subsisten o 
han sido inventadas hoy... 

No obstante, y ésta es la segunda razón, lo anterior parece 
antes una deformación que una traducción del evangelio. En 
primer lugar, no era tan individualista o grupal la vida bajo el 
inmenso, complejo y estructurado Imperio Romano?. Ya enton- 
ces, sin duda, el impuesto era una estructura más decisiva que 
la limosna. Jesús asistió a sangrientos abusos de poder y tuvo 
contacto con esclavos. 

En segundo lugar, quien quiere verter en un plano supra- 
individual, o social, o político, las enseñanzas de Jesús, tendrá 
que oponer una estructura social a otra estructura, un proyecto 
a otro proyecto. Pero ¿dónde encontrar ese tipo de estructuras 
O proyectos en o a partir del evangelio? ¿Cómo hacerlo, si lo 
que parece existir en él es una despreocupación por las estruc- 
turas, y hasta una relativización bastante marcada de ellas? Quien 
responde al grave problema estructural de la aceptación, mediante 
tributo, de la sociedad romana con la mera observación de que 
la moneda vigente exhibía la imagen del César, respondería hoy 
al problema del imperialismo, observando que la moneda deci- 
siva para todas las transacciones internacionales es el dólar... 

De ahí que la Iglesia se dé a sí misma una finalidad «religio- 
sa», en oposición a una posible finalidad «social» o «política» 
(GS 42). Y en lo religioso es la conversión de cada corazón lo 
que importa (GS 41). Nada impide, por supuesto, que una gene- 


2 Cf. John McKenzie, The Power and the Wisdom (Nueva York 
81965) 4-7. 
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ralización de estas conversiones individuales tenga un excelente 
impacto en el resto de la sociedad que recibirá así el «reflejo» 
de la gracia de Dios (GS 40). La misma imagen de la Iglesia 
como comunidad es sentida como necesidad más bien por opo- 
sición a la masificación, que al individualismo con que los cris- 
tianos se yuxtaponen frente a los sacramentos y al magisterio. 

El peso de estas dos razones es innegable y, por supuesto, 
no ha dejado de ser utilizado políticamente. Bajo la forma más 
común de división de planos —dad al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios—, se entiende dejar hacer al César 
en su terreno y esperar a que la conversión de todos llegue tam- 
bién a golpear al corazón del César... 

Cabe, pues, preguntarnos, aunque sólo sea de modo marginal, 
si esas dos razones son dirimentes. En realidad, todo este volu- 
men tratará de fundar teológicamente una respuesta negativa a 
dicha pregunta. Las razones mencionadas no sólo no son dirimen- 
tes, sino que son erróneas. 

Paradójicamente, la razón teológica más importante para afir- 
mar lo anterior se encuentra en un dogma que parece no estar 
hoy en día de moda y que, más aún, ha llevado en ciertos casos 
a una justificación ideológica del statu quo: la revelación de un 
pecado original de la especie humana. 

Cualquiera que sea la opinión que de él se tenga o la inter- 
pretación que se haga, he aquí algo por una parte decisivo y, 
por otra, estructural. En efecto, para referirnos solamente a dos 
aspectos que el Concilio de Trento ha declarado dogmas de la 
Iglesia católica, el pecado original basta para frustrar la vocación 
humana cualquiera que sean los esfuerzos y los resultados de 
su historia (D 793). Por otra parte, el pecado original al que la 
Iglesia se refiere no es el mero hecho de que cada individuo 
siga el mal ejemplo de sus predecesores: proviene de la básica 
solidaridad humana de cada individuo con todos los hijos de los 
hombres (D 790): afecta a la estructura misma de la humanidad. 

Es verdad, pues, aun sin ir más lejos, que lo más decisivo 
en la historia de la humanidad ha sido un ataque a la estructura 
colectiva del hombre y una redención de esa misma estructura 
colectiva. Ahora bien, esos dos hechos situados en la evolución 
de la humanidad ¿son los únicos que sobrepasan con su impacto 
el marco de lo individual, en el plano de la revelación? Las es- 
tructuras creadas por uno y otro suceso, ¿contituyeron y cons- 
tituyen hoy el marco fijo dentro del cual juega el individuo de 
cada generación humana su suerte en el drama de la gracia y el 
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pecado, entre la llamada de Dios y la respuesta de cada hombre? 

O, dicho en otras palabras, ¿pecado y evolución son térmi- 
nos que juegan en niveles de realidad diferentes —individual el 
primero, colectivo el segundo— o componentes de una misma y 
única realidad? 

A este problema conducen las reflexiones que siguen, cons- 
tituyendo, por tanto, junto con las del capítulo V de la primera 
parte del tomo 1 (pp. 151ss) y toda la segunda parte de ese mismo 
tomo (pp. 197-393) el esbozo de una moral cristiana. Á su ma- 
nera, muy distinta de la clásica, que consistía en una exploración 
detallada de la ley (aun con introducciones sobre el primado del 
amor), estas reflexiones tienden a formar la conciencia cristiana 
en lo que el apóstol Santiago llama «la ley de la perfecta li- 
bertad». 

Además, si todos los tomos constituyen, por su carácter ín- 
timo, una «teología política», éste en particular esboza las líneas 
principales de lo que llamaríamos una «teología de la política», 
esto es, la versión política de una teología de la gracia, don de 
Dios conjugado con el esfuerzo histórico del hombre. 


CAPITULO PRIMERO 


¿EVOLUCION O CULPA? 


En nuestro lenguaje de hombres del siglo xx tienen cabida 
dos términos cuyas relaciones no son claras. Hablamos frecuen- 
temente de culpa (y, si somos cristianos, más a menudo aún de 
pecado) y hablamos también con frecuencia de evolución, no sólo 
en un sentido restringido, sino en su ámbito más amplio que 
cubre toda la duración y formación de la tierra y de sus actuales 
habitantes. 

Como muchas veces tomamos nuestras palabras usuales de 
ámbitos muy diferentes, no siempre prestamos atención al pro- 
blema de su compatibilidad. 

¿De dónde hemos sacado la palabra culpa? De un ámbito 
típicamente religioso, aunque hayamos perdido de vista ese ori- 
gen. Si mencionamos la culpa a propósito de otro ser humano, 
es porque hemos puesto en ese ser algo de la importancia, de lo 
absoluto, que son los caracteres primigenios de la Divinidad. Si 
no fuera por ésta, en vez de culpa usaríamos sustantivos como 
inconveniencia, nocividad, o aun conveniencia propia, oportuni- 
dad aprovechada, etc. 

¿De dónde hemos sacado, en cambio, la palabra evolución? 
De un ámbito científico donde la existencia de los seres actuales 
se nos muestra como el resultado de una transformación autodiri- 
gida, inflexible, contabilizadora de sufrimientos, muertes y extin- 
ciones de especies enteras, que ha hecho servir todo ello a nues- 
tro interés, porque existimos gracias a ella... 

Esta primera aproximación de los conceptos nos deja perple- 
jos. ¿Serán realmente compatibles o un testimonio más de la 
superficialidad con que manejamos nuestro vocabulario básico 
sin ponernos nunca a la tarea de organizar sistemáticamente sus 
contenidos? 


Hagamos una experiencia que puede iluminarnos: citemos a 
. e Ys 
quienes llegan, en cada uno de esos lenguajes, a lo que podría- 
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mos llamar la «deformación profesional», esto es, al extremo de 
la coherencia, aunque el resto del mundo quede fuera. Convoque- 
mos a un profesor de paleontología o, si se quiere, de biología 
en el sentido amplio de la palabra, por un lado, y a un profesor 
de moral cristiana, por otro. Supongamos que los invitamos a 
dialogar sobre nuestra pregunta titular: ¿evolución o culpa? 

Sin duda el moralista, como intelectual metódico, comenzará 
por precisar los términos del cotejo. Dirá lo que entiende por 
culpa o pecado: una falta moral, una transgresión libre por la 
que se desobedece a Dios y se obra el mal. Explicará que el hom- 
bre —por su misma naturaleza— está permanentemente enfren- 
tado a una elección entre opuestos. Tiene que elegir entre a, que 
es el bien, y b, que es el mal. Precisamente, añadirá, toda su 
ciencia moral consiste en que se le puede consultar, frente a cada 
coyuntura, acerca de dónde recae a o b. Cuando el hombre elige 
b, esto es el mal, peca. Es culpable. 

Por nuestra parte, tenemos que convenir en que esa defini- 
ción es correcta, por lo menos en el sentido de que corresponde 
a lo que hemos oído repetir desde nuestra infancia, y a la noción 
que manejamos, aun sin darnos cuenta, cuando hablamos de cul- 
pa, no sólo en el plano religioso, sino, por extensión, en el ju- 
rídico. pee) 

El moralista agregará probablemente —esta probabilidad la 
presumimos por la ausencia del tema en sus tratados— que no 
ve cómo puede intervenir en el núcleo de esta cuestión decisiva 
del pecado la hipótesis de la evolución. El hombre cambiará, se 
transformará en muchas cosas, su psiquismo o sus relaciones so- 
ciales evolucionarán volviéndose más complejas, sus conocimien- 
tos se enriquecerán y con ellos crecerán sus posibilidades de do- 
minar las cosas... Pero en lo que toca al pecado, nada habrá 
cambiado. Allí estará, como siempre, la necesidad de elegir y la 
posibilidad de elegir el mal. 

Moralmente hablando, el hombre está hecho desde siempre 
y para siempre, de una determinada manera, que, a través de 
todos los cambios, lo coloca continuamente, por más progresos 
que haga, frente al idéntico ofrecimiento del mal y del bien. Pe- 
car o no pecar: he ahí algo que la historia no podrá nunca cam- 
biar. Ninguna evolución desplazará a ninguno de los contrarios, 
ninguna acumulará facilidad sobre el uno o sobre el otro. Ya la 
evolución misma de la vida de cada hombre, cifra y resumen 
de la universal, lo muestra claramente. Las transformaciones ocu- 
rren en un plano que no afecta al problema decisivo de lo moral. 
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Pobres o ricos, cultos o ignorantes, subdesarrollados u opulentos, 
todos estamos enfrentados a la misma elección de todos nuestros 
antepasados y de todos nuestros descendientes: el bien y el mal. 

Vayamos ahora a su interlocutor, es decir, al científico preo- 
cupado por el origen de la vida y de sus especies. Tal vez no co- 
mience definiendo con tanta claridad la noción de evolución como 
el moralista lo hizo con la de pecado. Pero es que la capacidad 
de definir algo humano independientemente de su historia bio- 
lógica será lo primero que pondrá en cuestión. 

En efecto, esa noción de pecado que imagina al hombre en- 
frentado a una constante elección entre el bien y el mal no le 
parece conforme a los hechos. Existen serias dudas de que el 
hombre, aun el de hoy, fruto de millones de años de historia, 
sea tan idealmente libre, tan capaz de equilibrio entre lo positivo 
y lo negativo. ¿Los conoce siquiera? ¿O será el título que les 
da después de haber actuado, imaginándose dueño de sus actos? 

En otras palabras, ese libre albedrío en equilibrio, de que 
habla el moralista, le parecerá al biólogo una abstracción. No 
tiene mucha semejanza con el hombre real de carne y hueso, en 
el que la herencia, el ambiente, en una palabra, todo lo que vie- 
ne, poderoso, de un pasado insondable, forma de lejos lo más 
importante y decisivo en lo que el hombre desea y realiza. 

En efecto, el hombre no es un concepto acabado. Es la pa- 
labra que designa un lentísimo proceso por el que la evolución 
del reino animal va dando origen a un ser al cual sólo desde 
cierto punto, convenimos —y con qué dificultades— en llamar 
hombre !. Lejos de admitir en nuestra sociedad a quienes la cien- 
cia prehistórica llama «hombres», los evitaríamos y expulsaría- 
mos como a quien nada o casi nada tiene de común con el hom- 
bre que va a nuestras escuelas, es obrero en nuestras fábricas, 
está sujeto a nuestras leyes. 

Ello quiere decir, para el biólogo, que una especie animal se 
está «hominizando» en este tiempo que llamamos historia, como 
si sólo éste fuera el verdadero tiempo, cuando es, como todos 

los anteriores, una etapa conducida y lanzada por el pasado hacia 
un futuro en parte previsible y en parte no. 

Ello quiere decir también que la «especialización» de esta 
«flecha de la evolución» consiste en un desarrollo del sistema 


1 Estas dificultades han sido magníficamente imaginadas y descritas en 
la obra de Vercors, Les animaux dénaturés, que dio origen a la obra de 
teatro Zoo. 
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nervioso capaz de sistematizar racionalmente los datos de la rea- 
lidad. Así, lo que llamamos conciencia moral va gestándose —aún 
hoy— emergiendo de sus formas más primitivas e instintivas, 
abriéndose paso a través de ese nudo de instintos, de determi- 
nismos, que formaron la base segura de la humanización y que 
no pueden abandonarse nunca totalmente. Más aún, en la medi- 
da en que se abandonan o reemplazan, la seguridad natural deja 
paso a lo imprevisible y —¿por qué no?— a lo catastrófico. 

Ello quiere decir que aquello que la conciencia moral llama 
bien no está muchísimas veces a su alcance y que, aunque lo 
estuviera, no sería su verdadero bien, sino un peligroso ideal de- 
sequilibrador de ese equilibrio perpetuamente inestable que em- 
puja hacia el futuro, pero con normas muy precisas. 

Y nosotros, espectadores de este diálogo, nos sentimos tam- 
bién cómodos ante esta perspectiva. Aunque más nueva que la 
del moralista, ya forma parte de nuestro bagaje cultural cotidia- 
no. Nadie piensa que el hombre cayó como un aerolito sobre la 
tierra. Los chistes más comunes, y al alcance de todos, aluden 
a nuestra procedencia animal. Sabemos cuán perdidos estamos 
desde que en un juicio cualquiera se propone a un jurado dicta- 
minar el grado de responsabilidad del acusado, esto es, el grado 
en que la sociedad puede pedirle cuentas a un hombre del uso 
de su «libertad». Nos preguntamos con cierta angustia si ciertas 
normas morales admitidas entre los derechos humanos universa- 
les, por ejemplo, las que establecen los mecanismos democráticos, 
son aptas para todos los países, regiones y etapas de desarrollo. 
En una palabra, sentimos el lenguaje del científico como nuestro. 
La familiaridad con el lenguaje del moralista no nos impide sen- 
tir una semejante con el de la biología. Y, sin embargo, es claro 
que se oponen. 

Más aún, la oposición se ahonda cuando ambos interlocuto- 
res abordan el tema de «evolución o culpa» en el lejano pasado 
de la humanidad. 

En efecto, el moralista ha guardado una carta poderosa en 
su juego, poderosa por lo menos para el cristiano. Dirá que si 
hubiera que comparar el libre albedrío de Adán y Eva, los pri- 
meros hombres, con los nuestros, no sólo debería negar que de 
entonces a ahora haya existido evolución, sino afirmar una no- 
toria disminución, aunque no de orden paulatino. Lo que nos- 
otros hoy ponemos en la balanza de nuestro albedrío son bienes 
o males morales que ciertamente influyen, pero sólo sobre nos- 
otros y algunas personas más. Los primeros hombres, en cambio, 
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tuvieron a su merced a la humanidad entera, pendiente de su 
decisión. Más aún, no sólo la influencia de su elección sería la 
influencia «física» que cada acto humano ejerce causalmente en 
los que van a depender de él, sino la influencia «moral» de con- 
vertir en pecador y proclive al mal a todo hombre del futuro 
aun antes de que éste hubiera comenzado a ejercer ese mismo 
albedrío. 

El científico responderá que estas afirmaciones le parecen 
aún más inverosímiles que las anteriores. Y argilirá que si el cre- 
yente reconoce en la paulatina gestación del universo y del hom- 
bre el plan mismo del Creador, tendrá que admitir que ningún 
«pecado» de tal magnitud comprobable? puede haber interrum- 
pido la evolución de la especie humana. 

Si Adán fue realmente el primer hombre, los abundantes da- 
tos de la paleontología lo colocan a mucho menor distancia del 
chimpancé actual que de nosotros. Infinitamente más sometido 
a sus instintos que cualquier malhechor hereditariamente irres- 
ponsable que comparece ante nuestros tribunales. Los psicólogos 
con sus tests lo clasificarían sin duda de «cretino congénito». Lo 
cual no quiere decir que lo fuera frente a las tareas y responsa- 
bilidades que le competían entonces, sino frente a nuestras ideas 
actuales de libertad y responsabilidad. Ninguna concepción que 
no sea mágica —añadirá el científico— puede dar como objeto 
justo, y por ende como resultado, a esa voluntad primitiva el 
destino de la humanidad. Su cometido era muy otro y mucho 
más humilde: sobrevivir frente a los inmensos peligros que la 
acechaban. La responsabilidad sobre familias, grupos, clases, na- 
ciones, estructuras internacionales hasta llegar a un punto en que 
un grupo de hombres tiene a su alcance la posibilidad de aniqui- 
lar la vida en todo el planeta, es justamente uno de los criterios 
que jalonan las etapas por las que ha pasado la especie humana, 
y que la entronca, en esa misma dirección, con toda la evolución 
anterior del hombre. Si somos creyentes, nos dirá el científico, 
he ahí el plan de Dios sobre la creación entera. Si no lo somos, 
- razón de más para no admitir una inversión de sentido que, ade- 
más de incomprensible, es desmentida por todos los hechos co- 


nocidos. e, 
He aquí este diálogo o contrapunto que sólo tiene de ficticio 


2 Por lo menos en la concupiscencia, secuela experimental del pecado 
primigenio. 
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la ocasión o los personajes. Los lenguajes y los argumentos —-po- 
demos afirmarlo— son históricos. 


II 


No nos extrañará, por tanto, descubrir que dos de los hom- 
bres que han representado más el catolicismo de mitad de siglo, 
sin llegar a los extremos señalados y no sin vacilaciones, se han 
situado en ambos puntos opuestos: Romano Guardini y Pierre 
Teilhard de Chardin. Ambos dominaban amplios campos de cien- 
cias humanas. Ambos se interrogaron sobre lo que el porvenir 
podía reservar a la libertad del hombre. Y ambos fueron sensi- 
bles a puntos de vista opuestos. 

Comencemos con una cita capital de Guardini: «Para la re- 
velación el sentido de la historia viene del cumplimiento de la 
redención. Esto quiere decir, visto del lado de Dios, que su de- 
creto se realiza y se llega al número de los elegidos fijado por 
él; visto del lado del hombre, que éste se decide por o contra 
Cristo. Todo esto se cumple progresivamente hasta el límite de- 
terminado. Cuando el tiempo cumple su medida, entonces llega 
el fin. Cristianamente hablando, todos los acontecimientos his- 
tóricos tienen el fin de subrayar este lado esencial de las cosas. 
Forman la situación siempre nueva en la que éste debe realizarse. 
Lo que puede añadirse es, no que los hombres serán más o me- 
nos felices con el curso de los tiempos, sino que el objeto de su 
opción necesaria será cada vez más neto, que esta misma opción 
será cada vez más ineluctable, las tropas enviadas a la batalla cada 
vez más numerosas, el sí y el no cada vez más separados» ?. 

Vemos así cómo, a través de una mezcla sutil de evolución 
y de fijismo, si la evolución obtiene un resultado, este permane- 
ce neutro en cuanto a lo esencial: el bien y el mal dotados de 
enormes proporciones, sin menoscabo de ninguno de los dos, 
seguirán hasta el fin disputándose el albedrío de cada hombre. 
Hasta que un límite cuantitativo, un «número», sea declarado 
final, siguiendo los dos adversarios frente a frente. Es evidente 
que la historia aporta algo y que el pasado no equivale exacta- 
mente al presente, ni éste al futuro. Pero lo que aumenta es la 
indecisión, no el bien. Si en ello consiste la «hominización», 
el hombre final será el responsable de un mal y de un bien tan 


3 R. Guardini, Le Seigneur (París 1945) IL, 246. 
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grandes como el mundo; pero, como todos sus antepasados, su 
responsabilidad será sólo moral. Al dar su'adhesión a una de las 
dos fuerzas inmensas, no por eso dará a una de ellas la victoria, 
ni aun parcial. Si Dios prolongara la historia un tiempo más, sus 
sucesores se hallarían ante la misma opción... 

¿Cómo no reconocer a esta concepción un realismo válido 
aun prescindiendo de la fe? ¿Acaso pueden los padres ahorrar 
a sus hijos, sea cual fuere la situación económica, cultura o edu- 
cación que les dejen, la angustia de recomenzar la aventura de 
la especie humana, de jugar, ante lo incógnito, su propia liber- 
tad? ¿Acaso el progreso impide que, cada época, males inéditos, 
egoísmos aún no probados, alcancen viabilidad? ¿Puede alguien 
afirmar, ante la experiencia, que el hombre contemporáneo de 
la segunda guerra mundial nació «más bueno» que el de las ca- 
vernas? 

Es más difícil resumir el pensamiento sistemático * de Teil- 
hard. Su impacto se debió justamente a haber notado las analo- 
gías profundas existentes entre los elementos conceptuales que 
usaban las ciencias naturales, basadas todas en la hipótesis de 
una evolución general del universo. 

Según él, en circunstancias favorables no es posible, por el 
mero cálculo de probabilidades, que la naturaleza, tras infinitos 
tanteos, no logre dar origen a una nueva síntesis, cualitativamen- 
te distinta y superior. Esto se ha mostrado como una orientación 
segura, inexorable, total, a través del largo camino de la materia 
inorgánica al hombre. 

¿Qué ocurre cuando llegamos a éste? «Las libertades, expre- 
sándose estadística y multitudinariamente, disminuyen sus posi- 
bilidades de error y de equivocarse de camino. Van en el buen 
sentido. Nada impide a la humanidad avanzar hacia su término. 
Pero se trata de un determinismo de super-libertad y no de in- 
fra-libertad» (como en el resto de la evolución) *. 

O bien: «Cuanto más sube la reflexión (a causa de reflexio- 


4 H. de Lubac, en su obra La pensée religieuse du Pere Teilhard de 
Chardin, ha mostrado que éste, fuera de su sistema, empleaba el lenguaje 
del pecado y de la culpa como cualquier cristiano. Pero no está ahí el 
problema. Ya hemos visto que la disociación del lenguaje en el interior 
de uno mismo, es un signo de nuestra época. 

5 De una conferencia de 1948: «El neo-humanismo moderno y sus re- 
acciones sobre el cristianismo». Citada por Émile Rideau, La pensée du 
Pere Teilhard de Chardin (París 1965) 417. 
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nes que se conjugan) en el interior de la masa humana, tanto 
más también (a causa de los grandes números organizados) de- 
crecen en la noosfera las posibilidades de error (tanto volunta- 
rios como involuntarios)» *, 

Es indudable que en esta perspectiva el tiempo que pasa no 
deja intactos, con toda su fuerza, a ambas vertientes morales. 
El bien y el mal no aumentan sus respectivos ataques. Uno de 
ellos parece sucumbir. Teilhard lo dice en una frase muy sencilla: 
«Desde que han despertado a la conciencia explícita de la evo- 
lución que los empuja, los hombres se ponen a mirar, todos jun- 
tos, algo idéntico en el porvenir. Y con eso mismo, ¿acaso no 
empiezan a amarse?» ”. 

No es, pues, de extrañar que Teilhard haya sido acusado de 
ignorar sistemáticamente el pecado, o por lo menos de minimi- 
zarlo $, Tal vez el comentario más certero sea el de otro teólogo 
dedicado a la labor científica, el P. Ph. Roqueplo: «De hecho, 
creemos saber que el padre Teilhard era un hombre angustiado 
y casi obnubilado por su meditación acerca del mal; sabemos 
también que estaba muy lejos de vaciar su vida espiritual de la 
presencia actual y salvadora de Cristo. Entonces, ¿por qué esa 
insuficiencia manifiesta, tan claramente contraria a su intención? 
Voy a sugerir una respuesta que creo importante... si el padre 
Teilhard no habló verdaderamente del problema del mal y de la 
redención, no es porque, llevado de una especie de optimismo 
ingenuo, no hubiera pensado o querido hablar de ello. Fue por- 
que, a pesar de su intención, no podía hacerlo. ¿Por qué —se me 
preguntará— no lo podía hacer? A causa... de que su pensa- 
miento se organizó según las modalidades propias del esquema- 
tismo científico, en términos de trayectoria, convergencia, estruc- 


tura...»?, 


Con estas palabras, el P. Roqueplo establece de nuevo, a pro- 
pósito de Teilhard, la incompatibilidad de dos lenguajes: el de 
la evolución y el del pecado. El de la biología y el de la revela- 
ción sobre la culpa. Pero, otra vez, nos sentimos divididos. Por- 
que ¿quién sueña con ahorrar a sus sucesores el trabajo de ele- 


6 El Grupo Zoológico Humano, ib., p. 160. 
7 Émile Rideau, op. cit., p. 109. 
3 Maritain, con su pedantería habitual, se admira de que Teilhard no 
a bien el tomismo. Si lo hubiera conocido y admitido no sería 
eilhard. 


2 Expérience du monde: expérience de Dieu? (París 1968) 1, 83-84. 
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gir? Lo que procuramos de la historia es legar estructuras me- 
jores a los que vienen detrás. Si —como muchas veces se oye— 
esas estructuras nuevas han de traer males inéditos, equivalentes 
a los del pasado, ¿no inutiliza ello todo el resorte de nuestra 
lucha histórica? 

Detengámonos aquí. En la inquieta —y tal vez extraña— 
comprobación de que nosotros, cristianos, y muchos más junto 
a nosotros, combinamos, al hablar de nuestros problemas más 
decisivos, elementos provenientes de lenguajes muy diversos, cier- 
tamente opuestos, tal vez contradictorios... 

La concepción de la culpa es expresada mediante un lenguaje 
fíjista, esto es, que concibe al mundo y al hombre como consti- 
tuidos desde siempre y para siempre. La concepción evolucionis- 
ta, por el contrario, si pasa de lo no humano a lo humano con 
los mismos mecanismos de pensamiento que fueron ya verifica- 
dos, concluye que la culpa no es más que uno de los infinitos 
tanteos fallidos, error inevitable e intrascendente en una marcha 
siempre en ascenso. 

¿Estaremos otra vez frente a una disyuntiva: ciencia o fe, 
biología o revelación, evolución o culpa? A verificar la hipótesis 
de que no existe tal disyuntiva, aunque la síntesis no sea fácil, 
se encaminan los capítulos que siguen. 


NOTA COMPLEMENTARIA 


ACTIVIDAD ECLESIASTICA Y EVOLUCION 


Este primer capítulo introductorio, puesto que no desea más 
que plantear el problema genérico, no se presta a notas que acen- 
túen aspectos particulares. Estas serán estudiadas en capítulos 
siguientes. 

Sin embargo, no es lo genérico del capítulo lo que nos inquie- 
ta. Es, al contrario, los ejemplos concretos que hemos usado en 
él. Enfrentamos, a título de ejemplo, un científico evolucionista 
y un moralista. Pero precisamente un moralista no representa la 
actividad global de la Iglesia. 

Por eso en esta nota, como nueva lectura del capítulo, qui- 
siéramos enfrentar la pastoral actual, esto es, la actuación global 
de la iglesia, con una mentalidad evolutiva. Y la primera com- 
probación es que la base de prácticamente toda la pastoral ecle- 
sial existente —sobre todo en América latina donde la Iglesia 
debe ir a lo esencial de su tarea— está basada en la actividad 
parroquial. 

A muy pocos cristianos se les ocurre que la pastoral parro- 
quial existente es una entre mil formas posibles de vida y orga- 
nización eclesial, que no se remonta a Cristo ni a la Iglesia pri- 
mitiva y que, aunque se remontara, sería una novedad con res- 
pecto a una humanidad vieja de por lo menos un millón de años. 
Y, por otra parte, ¿por qué un cristiano de hoy tendría que ha- 
cer entrar en línea de cuentas, situaciones ya superadas desde la 
institución de la Iglesia? 

Pero más significativo aún es que tampoco cree oportuno pre- 
guntárselo el agente responsable de la pastoral. Para éste, por 
lo general, el buen funcionamiento de una institución generali- 
zada, como la parroquial, es regla de toda reflexión y acción pas- 
toral. Y no se le ocurre «relativizar», en el buen sentido de la 
palabra, ese buen funcionamiento de una institución. ¿Para quién 
es bueno? Simplemente para todos. 

Se supone que es un bien para todos ingresar activamente en 
la vida parroquial. Se deplora que muchos no lo hagan y —por 
su bien— se procuran medios para atraerlos. Se reconocen ciet- 
tamente etapas, pero cada una de ellas no es considerada como 
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valor en sí, sino en vistas a un rápido proceso de adaptación que 
permita dejarlas atrás. La vida humana es medida según su acer- 
camiento a la participación en la vida parroquial. 

Ponemos el ejemplo de la vida parroquial por dos razones 
muy simples. La primera, porque se trata de la institución más 
general, básica y estable de la pastoral. La segunda, porque cons- 
tituye, a pesar de sus variantes, el ejemplo más claro de institu- 
ción valorada en sí misma, y aun medida práctica del valor del 
hombre según sea la lejanía o proximidad a que éste se encuentre 
con relación a ella. 

Ahora bien, ¿qué ocurriría si opusiésemos a esta concepción 
fijista y rutinaria, el siguiente principio de Freud: «Dado que el 
hombre no dispone de energía psíquica en cantidades ilimitadas, 
se ve obligado a cumplir sus tareas mediante una adecuada dis- 
tribución de la libido»?* 

Ya la mera aproximación de este supuesto freudiano a las 
normas básicas de la pastoral puede parecer un escándalo o una 
locura. 

Pero no lo es tanto. Como veremos más detalladamente en 
el capítulo siguiente, el principio de toda concepción evolutiva 
de cierta profundidad, se basa en que la energía básica permane- 
ce cuantitativamente estable a todo lo largo de la evolución. La 
posibilidad de evolucionar hacia adelante no consiste en la tarea 
—imposible— de adquirir mayores cantidades de energía, sino 
en distribuir ésta de modo que la misma y única energía latente 
se aproveche mejor. 

Se puede discordar con Freud en que esa energía de cantidad 
fija deba llamarse «libido» o podrá discutirse, entre los exegetas 
de Freud, lo que quiere éste decir exactamente con ese sus- 
tantivo. Lo que no puede discutirse es que la «razón» o la «men- 
talidad cristiana» no son algo totalmente ajenos a la vida instin- 
tiva y fundados en otros orígenes, sino una distribución diferen- 
te de la misma energía básica que se manifiesta en la vida ins- 
tintiva, y que todavía se manifiesta en ella hasta cierto punto. 
Es un asunto de «economía» energética saber qué cantidad de 
“energía puede separarse para la deliberación y la generosidad y 
cuánta tiene que quedar aún al servicio del mantenimiento ins- 
tintivo de la vida. Este cálculo no es de por sí egoísta. Funda- 


1 El Malestar de la Cultura, en Obras Completas (Madrid 1968) III, 
32. Las referencias siguientes a tomos y páginas de la obra de Freud 
corresponderán a esta edición. 
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menta tanto el egoísmo como la eficacia del don de sí en el 
amor. 

Precisamente por ello, es interesante continuar con la re- 
flexión que hace Freud oponiendo? la ley de la conservación 
(cuantitativa) de la energía y el mandamiento cristiano: «Es el 
precepto 'amarás al prójimo como a ti mismo”, que goza de uni- 
versal renombre y seguramente es más antiguo que el cristianis- 
mo, a pesar de que éste lo ostenta como su más encomiable con- 
quista; pero, sin duda, no es muy antiguo, pues el hombre aún 
no lo conocía en épocas ya históricas. Adoptemos frente al mis- 
mo una actitud ingenua, como si lo oyésemos por vez primera: 
entonces no podremos contener un sentimiento de asombro y 
extrañeza. ¿Por qué tendríamos que hacerlo? ¿De qué podría 
servirnos? Pero, ante todo, ¿cómo llegar a cumplirlo?... Mi 
amor es, para mí, algo precioso, que no tengo derecho a derro- 
char insensatamente...»?. 

Como se ve, el principio de economía energética es aquí de- 
cisivo. Pero no para el servicio del egoísmo. Freud, tal vez sin 
darse cuenta de la contradicción en los términos (próximo-extra- 
ño), supone que me veo frente a un extraño, ya sea por su con- 
ducta (que no apruebo), ya sea porque no pertenece al círculo 
de mis amigos y parientes: «Si me fuera extraño y si no me atra- 
jese ninguno de sus propios valores... entonces me sería difícil 
amarlo. Hasta sería injusto si lo amara, pues los míos aprecian 
mi amor como una demostración de preferencia y les haría in- 
justicia si los equiparase con un extraño» !, 

En otras palabras, una «elevación» moral fijista, esto es, sin 
tener en cuenta los desafíos a que hay que responder con una 
energía constante, conduciría paradójicamente a un descenso mo- 
ral efectivo. Porque las necesidades acuciantes terminan por im- 
ponerse. Si estas necesidades que dividen y desafían a los hom- 
bres no son paulatinamente superadas, una moralización se con- 
vierte en lo contrario: «Mientras no hayan sido superadas estas 
discrepancias innegables, el cumplimiento de los supremos pre- 
ceptos éticos significará un perjuicio para los fines de la cultura, 
al establecer un premio directo a la maldad» *. 

Es interesante señalar que Freud, a pesar de toda su crítica 


2 Ejemplo interesante de la oposición entre el lenguaje de la moral 
y el de la evolución, señalada en el capítulo. 
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anterior, llama aquí al amor cristiano «supremo principio ético», 
lo cual no le impide comprobar que dichos principios suponen, 
para ser amor «energéticamente» eficaz, ciertas condiciones sin 
las cuales, lejos de constituir un precepto »zoral, contribuyen a 
la inmoralidad debilitando los condicionantes más elementales y 
básicos de ese mismo amor *, 

Ahora bien, el trabajo pastoral de la Iglesia se ocupa de pro- 
vocar, mantener y acrecentar en lo posible lo que, con un término 
vago, podríamos llamar la «religión» o la «vida religiosa» de 
la gente. 

Hay aquí dos elementos que deben hacernos reflexionar. El 
primero es que «lo religioso» a que tiende el trabajo pastoral 
no es un sentimiento vago y esporádico. Comprende, como aca- 
bamos de ver, una configuración ética de la vida, muy precisa 
en sus consecuencias: prácticas sacramentales y devocionales, ac- 
ceso progresivo a conocimientos complejos y definitivos que de- 
finen la «ortodoxia» y separan afectiva y efectivamente a unos 
hombres de otros... En otras palabras, si el hombre, para res- 
ponder a los desafíos del entorno, dispone de una determinada 
energía, habrá que admitir que la pastoral, sin hacerse demasia- 
das preguntas, empuja a una determinada «distribución» de tal 
energía. Distribución decisiva, para el individuo y la sociedad. 

El segundo elemento es que la pastoral, sea por considerar 
sobrenatural únicamente la energía puesta en «lo religioso», sea 
por tener de ello una visión esencialista, estática, con sus míni- 
mos y sus máximos reconocidos, lo cierto es que propone a to- 
dos, independientemente de los campos concretos que tengan 
que afrontar individual o socialmente, una misma distribución 
de energía. Por ejemplo, si la existencia de otra vida más allá 
de la muerte es verdad revelada por Dios, todo hombre ganaría 
con saberlo. Pero, ¿cómo se distribuye la energía humana de al- 
guien que, frente a tales circunstancias, acepta la existencia de 
una vida ulterior? La pastoral no se ocupa de ello. 

Y lo extraño es que Dios mismo, en su revelación, se preocu- 
pó de esta evolución equilibrada del hombre y del pueblo, de- 
- jándoles ignorar, por ejemplo, desde el principio hasta los últimos 
decenios que precedieron a Cristo, la existencia de una vida des- 
pués de la muerte... Si se sitúan diez siglos antes de Cristo los 
primeros importantes redactores de la Biblia, y si consideramos 
ésta como palabra revelada por Dios, concluiremos que durante 


6 Véase infra, pp. 468-472, un análisis más detallado de esto. 
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diez siglos le hubiera sido contraproducente al pueblo elegido 
conocer y manejar la idea de una existencia posterior a la muer- 
te. No es difícil ver porqué. Léase el Libro de la Sabiduría y se 
verá el riesgo: ¡hubiera sido, con palabras de Freud, «un premio 
directo a la maldad»!” 

La pastoral clásica ignora este peligro. Se podría decir que 
la aceptación o no aceptación de sus exigencias, en vistas del 
precio humano que hay que pagar por ellas, quedan libradas a 
la regulación espontánea. Hay quienes las aceptan y quienes las 
rechazan. 

Pero esa «regulación espontánea» no puede bastar. En pri- 
mer lugar, porque dicha regulación, para la pastoral, no es admi- 
tida como tal ni comprendida en un sentido positivo, como algo 
puesto por Dios en el corazón del proceso de humanización. En 
segundo lugar, porque tal «regulación espontánea» no previene 
contra errores de cálculo. Tratándose sobre todo de exigencias 
sustentadas con la etiqueta de «lo sagrado», son aceptadas mu- 
chas veces, en forma inconsciente, aun en sus formas socialmen- 
te más suicidas, a lo cual se agrega la fuerza confirmatoria de 
una pastoral que no reconoce semejante peligro. 

Si la visión evolutiva del universo es justa y si se puede 
mostrar que en el mismo proceso de la revelación divina se res- 
peta su ritmo, la pastoral deberá también tener en cuenta el 
mecanismo de la humanización, no como un mal menor, sino 
como algo intrínseco de su misma función, ya que ésta, lejos 
de escapar al proceso evolutivo, tiene en él su misma finalidad. 

Creemos además que en América latina este aspecto de la 
teología tiene una importancia particular. La creciente desnive- 
lación entre ricos y pobres, la creciente explotación de los recur- 
sos nacionales por el colonialismo de los países desarrollados, la 
creciente sensación de urgencia con respecto a todo lo que toca 
a la liberación, le plantean a la pastoral el enfrentar con simpa- 
tía, y no de mala gana, este problema vital. 


7 Cuando el Vaticano II afirma que «existe un orden o “jerarquía” en 
las verdades de la doctrina católica, ya que es diverso el enlace de tales 
verdades con el fundamento de la fe cristiana» (UR II), ¿se refiere sólo 
a una jerarquía lógica y formal o, más bien, a una jerarquía en orden a 
una evolución armoniosa del hombre a partir del momento en que en- 
cuentra necesario para su existencia «el fundamento de la fe cristiana»? 


CAPITULO II 


BASE ENERGETICA DE LA CULPA 


Siguiendo nuestra hipótesis general de que no existe oposi- 
ción radical entre el lenguaje de la evolución y el lenguaje de la 
culpa, nuestra primera mirada tendrá que apuntar a posibles ana- 
logías entre concepciones que nos vienen de las ciencias naturales, 
por una parte, y de la revelación cristiana, por otra. 

Más aún, según Roqueplo, lo que causaba la incompatibili- 
dad era plantear los hechos de la ciencia desde el punto de vista 
de la estructura, y no de un elemento individual. En efecto, 
Teilhard no negó nunca el pecado personal. La dificultad de su 
pensamiento viene de que habló de «las libertades actuando es- 
tadísticamente», según «la ley de los grandes números», donde 
la cifra individual no cuenta y sí el resultado global, la estructu- 
ra hecha de infinidad de libertades «conjugadas». 

Es precisamente allí donde, si la hay, tenemos que descubrir 
una analogía. 


Tendremos, pues, que buscar, en el ámbito de las ciencias 
que piensan en términos de evolución, una tendencia estructural 
negativa. En efecto, sólo si damos con ella podremos establecer 
un puente de semejanza entre evolución y pecado considerado 
como estructura (y no en cada caso individual). 

De hecho, esa analogía no parece nueva. Ya son de uso co- 
mún en la terminología espiritual términos que proceden de la 
física, como inercia o gravedad. Más aún, ambos términos se han 

usado corrientemente como opuestos a la gracia”. 
; Como veremos, en último análisis, tanto uno como otro cons- 
tituyen analogías válidas. Pero no cumplen con los requisitos 
para establecer ese puente que postulamos. La inercia no dice 
nada negativo con respecto a la evolución, pues, físicamente ha- 


1 Así, el título La pésanteur et la gráce, de la conocida obra de Si- 
mone Weil. 
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blando, es la cualidad que tienen los cuerpos de moverse en el 
vacío con la misma velocidad y en el mismo sentido de su im- 
pulso inicial. Sólo por oposición a la espontaneidad, a la capaci- 
dad de un ser para generar su propio movimiento, puede la 
inercia oponerse a la gracia; pero con ello no estamos ya en el 
campo de la física. 

Algo semejante sucede con la gravedad. El hecho de que los 
cuerpos físicos ejerzan su atracción en razón directa de sus ma- 
sas y en razón inversa del cuadrado de sus distancias no aparece, 
por lo menos a primera vista, como estructura opuesta a la evo- 
lución. Claro está que esa especie de complicidad que existe en 
nuestro interior con una atracción que viene desde afuera, desde 
las cosas que se imponen a nosotros no por su calidad, sino por 
su peso y su masa, también puede aplicarse metafóricamente a 
la idea de lo que es el movimiento del pecado en nosotros. Pero, 
una vez más, estamos ya fuera de la física. 

En cambio, otro principio de la física puede proporcionarnos 
lo que buscamos: el principio de la degradación de la energía. 
O, si se quiere, la entropía. El principio de la conservación de 
la energía es esencial a todo pensamiento científico evolucionis- 
ta. Porque enuncia simplemente que toda transformación natural 
se realiza con la misma suma de energía. Nada de ella se pierde, 
ninguna energía nueva es aportada. 

La evolución se hace, por lo mismo, en primer lugar, des- 
plazando energía. Concentrándola. Quitándola de una función y 
poniéndola en otra. Cuando una locomotora a vapor quiere ha- 
llar energía para moverse de un lado a otro, madie ni nada se la 
brinda «gratuitamente». El carbón posee una energía que se li- 
bera en la combustión, convirtiéndose en calor y dejando de exis- 
tir como carbón. Ese calor transmitido al agua libera la energía 
de expansión del agua convertida en vapor, y la expansión co- 
municada a los mecanismos de tracción de la locomotora la pone 
en movimiento. Hasta que el fuego se apaga, el vapor se escapa 
y el agua se termina. Entonces la locomotora se para. 

Y aquí viene la segunda característica de la entropía. La ener- 
gía, decimos, se conserva. Luego, aquella que movió la locomo- 
tora debe quedar intacta en alguna parte. Y así es. Pero, ¿dónde 
está? Si se conserva, ¿podría volver de nuevo a impulsar la 
locomotora? 

La respuesta es negativa. El principio de la conservación de 
la energía tiene su contrapartida negativa, terriblemente seria. 
La energía se conserva, pero se degrada. En otras palabras, toda 
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energía, actuando, se transforma en una energía más simple y, 
finalmente, más difícil de ser concentrada y puesta nuevamente 
al servicio del hombre. Concretamente, se va convirtiendo en la 
más simple de todas: en calor. Y el calor, que nunca se pierde 
estrictamente hablando, se disuelve en el espacio helado. Y es 
entonces como una onda en el agua. Por infinito que sea el mar, 
podemos suponer que la onda siempre produce un desplazamien- 
to. Pero el desplazamiento gigantesco de una ola en su punto 
de origen es fuente de poderosa energía, capaz de desplazar pesos 
inmensos. Cuando esa ola se difunde, no se pierde su energía, 
pero, difundida al infinito, se vuelve imperceptible y sería inútil 
que el hombre quisiera aprovechar el movimiento infinitesimal 
producido a miles de kilómetros para trasladar el más pequeño 
cuerpo perceptible... 

Aunque el destino de una ola no sea físicamente exacto pue- 
de servir para «imaginar» lo que significa concretamente esa 
enorme realidad física. La energía que, en un principio, está de 
alguna manera concentrada, actúa y degenera en energía constan- 
te sí, pero más simple, difundida, inaprovechable... 

El átomo que liberó su energía sobre Hiroshima, ¡no destru- 
yó ninguna energía física! Se convirtió en fuerza expansiva, calor, 
radiactividad. Y luego, lentamente, esas energías, expandiéndose, 
sin perderse, se «desconcentraron», se volvieron inocuas, pero 
también para siempre inutilizables. 

Así las energías liberadas escapan más y más a posibles uti- 
lizaciones futuras: recaen en sus expresiones más simples, tenues 
y difusas. 

De aquí procede la tercera característica, la más importante 
para nosotros, de la entropía, la que la opone directamente a 
la dirección de la evolución. Esta se mueve hacia concentracio- 
nes cada vez más complejas —y potentes— de energía. Ahora 
bien, como vimos, dada la tendencia a la degradación de la ener- 
gía, concentrarla es siempre un trabajo a contracorriente, o, como 
algunos lo han llamado, una rega-entropía. Digamos, pues, que 
si, por un lado, la evolución recorre el camino de síntesis ener- 
géticas cada vez más concentradas y poderosas lo hace contra la 
tendencia estadísticamente mayoritaria hacia las síntesis simples 
de energía degradada. 

Dicho en otras palabras, cada energía concentrada se edifica 
como cumbre de una pirámide cuya base es la repetición de lo 
más simple. En términos deportivos, por ejemplo, digamos que 
el batir un record mundial supone un cálculo de probabilidades 
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donde entran millones y millones de intentos fallidos, mediocres, 
sin grandes esperanzas. Se podrá decir que, estrictamente ha- 
blando, la capacidad para el record puede surgir en cualquier 
parte. Pero, estadísticamente hablando, sabemos que todo in- 
dica que se hará allí donde se tiene la capacidad real de hacer 
millones de intentos fallidos, y no donde se hacen cien intentos 
por año. No se trata, pues, de la superviviencia del más apto. 
El «más apto» es un producto solidario de la multiutd de me- 
nos aptos que ejercitan efectivamente sus capacidades medias 
creando la estructura donde la aptitud extraordinaria es «normal. 
mente» viable. 

Así la materia viva sobre la tierra es terriblemente mino- 
ritaria con respecto a los cuerpos físico-químicos más simples 
e inorgánicos. Y así igualmente el sistema nervioso es una Íínfi- 
ma minoría sostenida por las infinitas combinaciones más sim- 
ples de la vida. Más minoritaria aún es la vida convertida en 
vida pensante, sostenida por las energías de todos los otros pla- 
nos, pero capaz de concentrar y liberar energías que dormían en 
ellos. 

Decíamos que toda síntesis nueva cuesta energías. Lo más 
fácil será siempre la síntesis fácil, menos rica y eficaz, pero in- 
mediatamente satisfactoria. 

Esto ocurre con la relación hombre-cosas. Pero también con 
la relación hombre-hombres. En efecto, el desplazamiento de 
energías que significa la vida al nivel humano hace de este ser 
el más indefenso, el más necesitado de profunda educación para 
enfrentar los problemas vitales, que la energía puesta en los ins- 
tintos permitía resolver con facilidad a seres inferiores. 

En otras palabras, el hombre, más que ningún otro ser de 
nuestro planeta, depende de sus semejantes, esto es, de la socie- 
dad humana. Cuanto mayor es el desarrollo de lo humano, tanto 
mayor es la necesidad de especializar las tareas. Y esto significa 
desplazamiento de energías. Hay hombres que sólo saben hacer 
una sola cosa. Para subsistir, dependen totalmente de que la so- 
ciedad defienda y trueque lo que saben hacer por todas las con- 
diciones satisfactorias de vida. No podrían sobrevivir un solo 
día en medio de la selva donde hombres mucho más primitivos 
que ellos se mueven con relativa facilidad. 

¿Cuál es, pues, el espectáculo que tenemos que «imaginar» 
cuando pensamos la evolución, tanto la anterior al hombre como 
la contemporánea al mismo? 

En primer lugar vemos actuar algo estructural. El individuo 
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físico, biológico, humano es un elemento que entra en juego 
dentro de ella y junto con ella. La estructura consiste en que 
la cantidad está dominada por la tendencia a las síntesis fáciles, 
es decir, simples e inmediatas. Si esta mayoría se pone en activi- 
dad, números relativamente mucho más pequeños de elementos 
alcanzan síntesis superiores, más ricas y concentradas de ener- 
gía. Pero nada podrían hacer si con esa energía no transforma- 
ran la base misma de donde partieron, generalizando lo que 
para esos elementos fue una fortuna casi «individual». Así, man- 
teniéndose siempre la proporción de mayorías y minorías, se van 
pasando umbrales hacia formas superiores de vida, hacia estruc- 
turas superiores. 


II 


Parecería que con lo anterior hemos establecido una prime- 
ra cabeza de puente entre el lenguaje de la evolución y el de la 
culpa. Entre la ciencia estructural y la revelación de la libertad. 
Tal vez el lector se extrañe y pregunte dónde o por qué entre- 
vemos tal posibilidad. 

Para contestar esa pregunta central tenemos que reflexionar 
en la naturaleza —muy especial — de la analogía que buscamos. 
En efecto, tenemos, como hemos visto, dos lenguajes, al parecer 
opuestos. Pero no se trata de que pertenezcan a planos o a cam- 
pos diferentes. Si la evolución es un hecho, es un hecho univer- 
sal. El orden de la culpa está «dentro» de él. 

Si esto es así, tenemos que admitir, como decía Teilhard, 
que «en el mundo no puede aparecer al fin, a través de los di- 
versos umbrales atravesados por la evolución, nada que no haya 
sido primero oscuramente primordial» ?. En otros términos, si la 
evolución es universal, todas las energías o las degradaciones que 
encontramos en el plano humano deben no sólo tener una sim- 
ple analogía, sino una analogía de continuidad con energías y 
degradaciones patentes en otros estadios más primitivos. 

Si existe, pues, lo que llamamos culpa o pecado en el plano 
humano, debe aparecer algo no sólo semejante a él, sino prepa- 
ratorio en los planes inferiores o anteriores. Es, con todo, evi- 


2 Teilhard de Chardin, El fenómeno humano (Madrid 1974) 89; cf. tam- 
bién 262ss. 
24 
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dente que en tales estadios no hallaremos la característica espe- 
cífica del último: el del acto malo deliberado. 

Pero, en cambio, encontramos sin lugar a duda los caracte- 
res siguientes: 4) tendencia hacia la negación de la evolución; 
b) tendencia a adoptar la estructura más simple e inmediata en 
perjuicio del resto; c) tendencia cuantitativamente victoriosa en 
la mayoría de las combinaciones de todos los individuos en ge- 
neral y de cada uno en particular; d) tendencia no sólo vencida 
cualitativamente, sino utilizada en las fases superiores de la evo- 
lución, sin perder por eso su dominio cuantitativo. 

¿Convienen esos caracteres a algo relacionado con el pecado? 
¿A algo preparatorio del pecado? Para responder a esta pregun- 
ta tenemos, por de pronto, la teología tradicional y lo que ella 
nos dice sobre la concupiscencia. 

Siendo ésta consecuencia del pecado original, entra a formar 
parte de la herencia humana. No se adquiere voluntariamente, 
sino que se la recibe con el mismo ser hombre. Es, por defini- 
ción, una tendencia negativa preparatoria del pecado, algo que 
inclina a él. Es lo que podríamos llamar, en una terminología, 
el pecado estructural involuntario de todo lo que precede al hom- 
bre, fuera y dentro del hombre. 

La teología clásica, que no está pensada en una perspectiva 
de evolución, no dice ni sí ni no a cualquier tentativa de encon- 
trar una analogía entre la concupiscencia y el primer carácter de 
la entropía: su oposición a la línea total de la evolución. Por 
lo menos no lo dice directamente. Pero al verificar los otros ca- 
racteres, podremos por nuestra cuenta responder a esa pregunta. 

Con respecto al segundo carácter, es interesante que la teo- 
logía tradicional sitúa la concupiscencia o tendencia al mal en el 
dominio de lo que hoy llamaríamos instintivo. Así, suponiendo 
que Cristo estuviera exento de ella, se concluye que en él no se 
elevaba ningún movimiento surgido del instinto, sino que la ra- 
zón dominaba todo su pensamiento y su acción, y lo instintivo 
seguía ese imperativo y le prestaba su concurso. Es mérito de 
Karl Rahner haber demostrado que esta concepción choca fron- 
talmente con el relato evangélico ?. Pero, de todos modos, es in- 
teresante que la concupiscencia está pensada, involuntariamente, 
en términos evolutivos: como la dificultad para trasladar el cen- 
tro de la energía humana de lo instintivo a lo racional, esto es 


3 Cf. tomo I, pp. 220ss. 
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de las síntesis simples a las complejas, de la facilidad mecánica 
degradada a las difíciles concentraciones de energía. 

Que se trate de una tendencia cuantitativamente victoriosa 
es también un dato, aunque inexplorado, que surge de la teolo- 
gía clásica. Es algo muy sugerente, por ejemplo, el realismo con 
que la teología ve el hecho de la redención. Esta, por definición, 
libera del pecado. Pero la teología tiene el cuidado de afirmar 
que no libera de la concupiscencia. Ello puede parecer muy 
claro en teoría; pero en la práctica no se sabe bien cómo se 
libera del pecado la especie humana, con la ley del menor es- 
fuerzo actuando hacia las síntesis degradadas, hacia las facilida- 
des del egoísmo. Por otra parte, todos los intentos de imaginar 
la redención como elemento equilibrador por medio del cual 
el bien quedaría tan fácilmente —o aún más— al alcance del 
hombre como el pecado, han sido, una y otra vez, sistemática- 
mente rechazados *, 

Pero tal vez lo más interesante será comprobar que el último 
aspecto señalado de la entropía tiene su correspondiente en la 
teología de la culpa. Según ésta, la concupiscencia o tendencia 
al mal sigue siendo «cuantitativamente» dominadora, como vi- 
mos. Sin embargo, y hablando en términos fijistas, el suceso que 
determinó su victoria —esto es el pecado adámico— es siempre 
caracterizado hasta en la liturgia popular como «la culpa feliz» 
que nos mereció el Redentor y su redención. ¿Qué es esto sino 
admitir que la «cualidad» que le reportó al mundo la encarna- 
ción de Dios en la historia es inmensamente superior a la «in- 
culpabilidad» inicial? ¿Que, aun cuando cuantitativamente ven- 
cedora, la tendencia al mal es vencida cualitativamente por la' 
«nueva» vocación humana y que el pecado y sus secuelas han 
sido utilizados para lograr un destino mejor de toda la huma- 
nidad? 

Con estos elementos en la mente, podemos volver al primer 
aspecto de la entropía y relacionarlo con el pecado. La tenden- 
cia hacia él es la tendencia a la degeneración de la energía que 
haría imposible, de por sí, toda evolución ulterior. Todo pecado 
“es, de por sí, antievolucionista. Y, estadísticamente hablando, 
«pecado» han sido, a su propio nivel, todas las síntesis fáciles 
que han tenido lugar en el umbral de posibles síntesis nuevas, 
más complejas y mejores. El que sean «redimibles» no es algo 
accidental: es un elemento estructural, con tal de que las sín- 


4 Cf. tomo l, pp. 216ss. 


372 Base energética de la culpa 


tesis superiores, las «gratuitas», se den realmente. Ello aparece, 
en el decurso de la evolución prehumana, como un mero juego 
de azar, como una indeterminación. Es la indeterminación que 
preludia y prepara la libertad. A partir de la historia humana, 
esa «gracia» está dada como tal, es un hecho revelado, y actúa 
de una manera no fortuita, pero sí gratuita. 


III 


Podríamos concluir de lo que precede que, lejos de oponerse, 
el lenguaje de la evolución y el del pecado, por poco que se 
afinen los términos, son no sólo compatibles, sino complemen- 
tarios. En efecto, solamente una parcialización indebida puede 
impedir al científico la traducción al nivel humano de los me- 
canismos que reconoce en el campo biológico. Y solamente la 
confusión entre revelación, por una parte, y su forma literaria 
«fijista», por otra, impediría al teólogo reconocer que si el pe- 
cado existe y actúa en el nivel humano, tiene que adoptar formas 
más primordiales en todo el desarrollo universal que desemboca 
en el hombre. 

Para terminar, pues, este nuestro primer paso de síntesis, es 
interesante experimentar más de cerca el choque con ese doble 
obstáculo. 

Es un hecho importante de nuestra cultura que, a pesar de 
la generalización de un pensamiento evolutivo para concebir el 
universo, existe una división en compartimentos estancos del co- 
nocimiento. El científico que estudia las estructuras que ligan 
temporalmente las especies animales, se encuentra desprovisto 
de todo instrumento para pensar esas mismas estructuras en el 
nivel humano. De ahí la ingenuidad política o social de tantos 
hombres de ciencia. Afirmando la evolución .del animal al hom- 
bre, no poseen un pensamiento que siga adelante dicha evolu- 
ción, que piense los problemas estructurales de la sociedad hu- 
mana, que piense la evolución políticamente. La ciencia, de puro 
ciencia, se vuelve así una disculpa para la ingenuidad política... 

Otro obstáculo, muy diferente, surge del lado del pensamien- 
to teológico. No se trata sólo aquí de la limitación de miras indi- 
vidualistas que señalábamos en la Introducción. Es algo que pa- 
rece acercarse más aún al núcleo mismo de la revelación. En 
efecto, ésta nos presenta nuestra situación actual como resultado 
de dos sucesos históricos que, desde fuera de la evolución, “por 
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así decirlo, desde dos libertades ejercidas, determinan nuestra 
existencia: el pecado de Adán y la redención de Cristo. 

Se puede aceptar todo lo dicho en este capítulo, pero además 
hemos de añadir que los dos hechos capitales, determinantes de 
lo que somos los hombres, no proceden de una evolución multi- 
tudinaria, estructural, sino de dos decisiones históricas. De dos 
intervenciones hechas, al parecer, con una fuerza que no pro- 
cede de la misma evolución, que es inexplicable en términos de 
evolución, precisamente porque las degradaciones o concentra- 
ciones de energía que se supone han tenido lugar gracias a ella, 
son desproporcionadas con la simplicidad de elementos disponi- 
bles en el nivel evolutivo contemporáneo a esos hechos. Como 
si se tratara de hacer creer que dos monos, frotando piedras, 
hubieran liberado energía atómica. 

Hay, pues, que elegir —elección que siempre costó al Teil- 
hard-teólogo— entre aceptar el principio evolutivo y negar la 
posibilidad de tales intervenciones históricas desorbitadas, como 
un pecado original y una redención, o dejar el pensamiento cien- 
tífico evolucionista... 

Ahora bien, la pregunta de la teología es: ¿Será compatible 
la primera negación con los datos sobre Adán y Cristo tan clara- 
mente revelados? 

Lo único que podemos decir en este estadio de nuestra inves- 
tigación es que, atendiendo al género literario de los autores bí- 
blicos, esa compatibilidad no puede ser negada en principio. 

Valga un ejemplo. Durante muchos decenios, los paleontólogos 
buscaron vestigios de un diluvio universal que, en un momento 
dado de la prehistoria, hubiese sumergido toda la tierra. Eviden- 
temente esos vestigios no fueron, ni podrán ser, hallados. Pero el 
conocimiento progresivo de las literaturas de la Mesopotamia per- 
mitió comprender el mecanismo que había presidido a la redac- 
ción de tal relato bíblico. Frente a fenómenos de inundación, 
probablemente en la. llanura entre el Tigris y el Eufrates, una 
copiosa literatura imaginó decisiones divinas de terminar con: la 
tierra y los hombres por razones a menudo caprichosas, verbi 
gratia el ruido proveniente de los hombres... 

Se ve que el escritor bíblico tomó la leyenda preexistente 
para darle un contenido religioso más profundo. La inundación 
era castigo más justo; pero, por encima de todo, era la ocasión 
de un pacto entre Dios y los hombres. La tierra no sería nunca 
destruida. El arco iris en los cielos volvería, después de cada 
tormenta, a recordar a los hombres que podían, seguros, cultivar 
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esa tierra que tenían a sus pies *. Como se ve, el suceso relatado 
es desproporcionado a las fuerzas que se supone han actuado en 
él. Pero el interés no reside en que el hecho haya o no tenido 
lugar. La verdad que surge del relato es la comprensión de una 
realidad estructural dada: la tierra es firme en el plan de Dios 
y el hombre puede confiar en ella. 

Así también el relato adámico le brinda a Pablo la posibilidad 
de explicar el desgarramiento del hombre entre la libertad y su 
realización concreta. Sin poseer una mentalidad evolucionista im- 
propia de su época, Pablo dio cuenta de una realidad atribuyén- 
dola a un suceso preciso, a la irrupción de fuerzas que, luego 
comprendemos, estaban lejos de poseer el poder que se les atri- 
buye. Aquí tampoco la concepción fijista pertenece a la revela- 
ción. Es su vehículo normal ya que no existe otro. Si todos los 
hombres están sometidos al pecado, ello no puede provenir de 
una voluntad directa de Dios. Es menester que sea el hombre, 
desde el mismo comienzo de la humanidad, el causante de esa 
situación. Si no se tiene in mente la posibilidad de una evolución, 
es lógico que Pablo acuda a lo que la Biblia dice del primer hom- 
bre para explicar, por él, lo que ahora es la estructura misma 
de todo ser humano. 

¿Podemos decir lo mismo de la redención? A primera vista, 
la innegable verdad histórica de la vida de Cristo no se aviene 
con una explicación como la anterior. Sin duda alguna, hubo, en 
Cristo, la irrupción de un acontecimiento decisivo en un momen- 
to dado de la historia. Por otra parte, a Cristo se debe, según 
la fe, el haber introducido en el destino humano la inaudita po- 
sibilidad de vencer cualitativamente el pecado y llegar a Dios. 

El inconveniente está aquí en atribuir ambas cosas al 2mo- 
mento histórico concreto de la vida o de la muerte de Jesús. Ya 
el Nuevo Testamento muestra una concepción mucho más «es- 
tructural» de la redención. Es cierto que el mensaje de la re- 
dención lleva una determinada fecha histórica. Pero la fuerza 
redentora lo atraviesa todo, la humanidad y el universo. Por 
eso mismo, el Redentor puede y debe ser colocado como fuerza 
creadora-redentora-recapituladora en el comienzo de todas las co- 
sas. Así para la carta a los Colosenses, el Hijo de Dios, visible, 
es «el primogénito de todo lo que existe. Por medio de él, hizo 


5 G. Lambert, Il 1'y aura plus jamais de déluge, en «Nouvelle Revue 
Théologique», 6/6 y 7/7 de 1955. Nótese la sugerencia del título que 
resume el artículo. 
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Dios todo lo que hay en el cielo y en la tierra... todo fue hecho 
por medio de él y para él. Cristo existe desde antes de todas las 
cosas... También quiso Dios, por medio de Cristo, poner en paz 
con él el universo entero... haciendo la paz por medio de la 
muerte de Cristo en la cruz» (Col 1,15-20). 

Así, pues, para un pensamiento que no concibe aún el uni- 
verso en forma evolutiva, Cristo ha de desdoblarse. Su reden- 
ción tiene que estar simultáneamente en un lugar del tiempo 
y en el comienzo de los tiempos. Y justamente este desdobla- 
miento lo hallaremos siempre que tengamos que traducir un 
pensamiento fijista profundo a una concepción evolucionista. Ese 
es el sello mismo de la compatibilidad de lenguajes. 

Por eso nos detenemos aquí en nuestra reflexión. Si logra- 
mos vencer conceptualmente los dos obstáculos que acabamos 
de presentar —y ya hemos dicho por qué no eran insalvables— 
estaremos en condiciones de seguir adelante y de investigar de 
una manera más positiva en qué consiste el pecado visto en la 
perspectiva totalizadora de la evolución del universo y de la 
sociedad humana. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


l. DE EROS AL AMOR 


Tal vez el ejemplo de Freud sea uno de los más instructivos 
de la dificultad existente en pasar —aun pretendiéndolo— de 
una perspectiva fijista a una coherentemente evolutiva. 

Es ya clásico señalar, con el mismo Freud, tres etapas en la 
transformación de su pensamiento en lo que toca al contenido 
del mundo instintivo y a su influjo en la totalidad de la psiquis 
humana !. Esas etapas, grosso modo, serían las siguientes. La 
primera, hasta 1914, se caracteriza por una marcada dualidad 
instintiva: existen instintos sexuales, e instintos del yo, de pre- 
servación o autodefensa. La segunda unifica en torno a la noción 
de libido toda la zona instintiva, aun la denominada de «preser- 
vación» ?. La tercera podría caracterizarse por un nuevo dualis- 
mo?, sólo que esta vez no es un dualismo que separa unos ins- 
tintos de otros, sino aquel que invade toda la vida instintiva y 
aun el plano de la conciencia: la lucha entre dos tendencias o 
direcciones radicales —Eros y Tánatos—, amor como fuerza de 
vida, y muerte o regresión *, 

Aunque estas etapas no suprimen, aun a riesgo de caer en 
ambigiiedades, la continuidad del pensamiento freudiano, nos re- 
feriremos casi exclusivamente a la última, no sólo por ser la 
más profundamente elaborada, la más coherente y la más ambi- 
ciosa, sino porque, en realidad, es la única que da pie para una 
explicación —tanto ontogenética (del individuo), como filogené- 
tica (de la especie)— de cómo ha evolucionado, desde el punto 
de vista psíquico, el ser humano. 

Pues bien, dentro de esta concepción, el hecho mayor para 


1 Sigmund Freud, El malestar de la Cultura, en «Obras Completas», 
tomo III, pp. 42-43. 

2 «Si también los instintos de conservación son de naturaleza libidino- 
sa, no existirán entonces sino instintos libidinosos. Por lo menos no se 
Er otros» (Freud, Más allá del principio del placer, ib., tomo l, 
p. 1119). 

3 «Nuestra concepción era dualista desde el principio y lo es ahora 
aún más desde que denominamos las antítesis, no ya instintos del yo e 
instintos sexuales, sino instintos de vida e instintos de muerte» (ib, p. 1120). 

4 Cf. Herbert Marcuse, Eros y Civilización, Ed. Mortiz, 21968, pp. 38-39. 
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la. especie humana es el que Freud sintetiza en estas palabras: 
«Nuestra cultura descansa totalmente en la represión de los ins- 
tintos» *, 

Y nosotros debemos entonces preguntarnos: ¿Cuál es la fuer- 
za que ejerce tal represión? ¿Cuál es ese agente y de dónde le 
viene su eficacia? 

Tres respuestas * podrían darse, en principio, y las tres apo- 
yadas en pasajes de los escritos freudianos. 

La primera sería que la fuerza sexual instintiva se destruiría 
a sí misma en una satisfacción inmediata si no fuera neutralizada 
y convertida en fuerza útil para la sociedad. Esta se vale para tal 
represión por una parte de lo instintivo, cuya meta es opuesta 
a la de los impulsos sexuales: la de los instintos agresivos que, 
desplazados del propio yo hacia objetos externos, conducen al 
trabajo y al dominio de la naturaleza. Pero también este des- 
arrollo de la agresividad debe tener en cuenta la parte reprimida 
de lo instintivo (que nunca deja, a todo lo largo del pensamiento 
de Freud, de tener una cierta preeminencia). Debe dar tiempo 
y ocasión a la satisfacción de lo erótico. O sublimarlo. Y así lo 
hace sin duda en el ámbito de cualquier cultura, pero de una 
manera tan desequilibrada en favor de la agresividad, que el 
malestar consiguiente amenaza finalmente tanto (o más) el fu- 
turo de la cultura, como la libre expresión del Eros instintivo. 
En efecto, las barreras conscientes de la agresividad valen muy 
poca cosa frente al único freno eficaz de los instintos destruc- 
tores: los instintos sexuales ”. 

La segunda interpretación del agente cultural represor de lo 
instintivo, lo sitúa simplemente en algo exterior: la realidad. La 
actividad meramente placentera choca con la escasez real. El 
instinto dejado a sí mismo sucumbiría en ese ataque irreal. «Nos 
hallamos aquí ante la eterna necesidad vital» *, De ahí que ins- 
tancias superiores, es decir, más conscientes que el instinto, to- 
men el relevo. Así, «la relación con el mundo exterior ha sido 


5 La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna, op. cit., tomo l, 


. 946. 

6 En realidad correspondientes a las etapas del pensamiento freudiano. 
No obstante, en la última etapa las hallamos mezcladas, lo que muestra 
la indecisión última de ese pensamiento. 

7 «El componente erótico queda despojado una vez realizada la subli- 
mación de la energía necesaria para encadenar toda la destrucción agre- 
gada, y ésta se libera en calidad de tendencia a la agresión y a la destruc- 
ción» (Freud, El «yo» y el «ello», ib., tomo II, p. 28). 

8 1d., Introducción al Psicoanálisis, ib., tomo II, p. 311. 
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decisiva para el yo, el cual ha tomado a su cargo la misión de 
representarla cerca del ello (lo instintivo), para bien de éste mis- 
mo, que, sin cuidarse de tal ingente poder exterior, y en su ciega 
aspiración a la satisfacción de los instintos, no escaparía al ani- 
quilamiento» ?. Más aún, es significativo el nombre mismo que 
dio Freud al principio que, tanto en el individuo como en la 
vida social, sucede, por represión, al principio del placer (o sea, 
a la libre actividad del instinto): principio de la realidad. 

La tercera interpretación sería que la fuerza de Eros, única 
energía disponible de la totalidad de la psiquis, puede «ser dis- 
tribuida» de manera muy diferente. Se trata, pues, de una ver- 
dadera «economía» '” donde existen diversas posibilidades. Una 
de ellas es la corta, total y fatídica satisfacción del instinto. Otra, 
la que elige la cultura y constituye su misma base, consiste en 
discriminar mediante la utilidad, propia del raciocinio del yo, 
dónde, en determinadas cuentas, la actividad psíquica «promete 
mayor seguridad y mejor éxito» *!, aunque ello signifique retra- 
sar la satisfacción, condicionarla, sublimarla. La realidad que 
condiciona aquí la satisfacción no es tanto exterior cuanto una 
pre-existente organización misma de Eros. Porque es Eros quien 
mantiene ligados todos los elementos de una cultura, aunque se 
trate de una forma «desexualizada» de Eros %. No se trata, pues, 
aquí de una «fuerza» incógnita que se libraría de la presión de 
Eros permitiéndole placer en los tiempos libres, con tal de que 
consagrara al trabajo desagradable el resto del tiempo. Se trata 
de que la cultura pretende desplazar la misma energía erótica de 
la satisfacción inmediatamente sexual para «ligar mutuamente a 
los miembros de la comunidad con lazos libidinales... mediante 
los lazos amistosos» Y creados por el mismo trabajo útil. Para 
esto es necesario que el yo entre en el juego de fuerzas que no 
responden a la satisfacción inmediata del instinto individual (y 
no hay instinto que no lo sea). Sólo las leyes del superyó le 
permitirán distribuir la libido en forma provechosa para la cul- 


2 Id., Nuevas Aportaciones al Psicoanálisis, ib., p. 914. 

10 I4., El malestar de la Cultura, ¿b., tomo III, p. 32. 

1 14d., Nuevas Aportaciones al Psicoanálisis, ib., p. 914. 

12 Id,, El malestar de la Cultura, ib., tomo TIL, p. 35. En efecto, «la 
posibilidad de desplazar al trabajo y a las relaciones humanas con él vincu- 
ladas una parte muy considerable de los componentes narcisistas agresivos 
y aun eróticos de la libido, confiere a aquellas actividades un valor que 
nada cede en importancia al que tienen como condiciones imprescindibles 
pata mantener y justificar la existencia social» (Ib., p. 14 [nota]). 

13 Freud, El malestar de la Cultura, ib., tomo III, p. 35. 
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tura y la sociedad. Pero como sólo existe una energía, esa su- 
misión a la realidad sería, de hecho, la sumisión a una realidad 
que resulta de otra distribución de la misma única fuerza: Eros. 
En efecto, «se trata de un proceso puesto al servicio de Eros, 
destinado a condensar en una unidad vasta, en la humanidad, a 
los individuos aislados, luego a las familias, las tribus, los pue- 
blos y las naciones... aceptamos que es, simplemente, la obra de 
Eros» *., 

Entre estas tres posibles interpretaciones de la represión que 
ejerce la cultura sobre el instinto, no parece que Freud haya 
nunca elegido con claridad %, aunque tal vez la tercera sea la 
más coherente con la etapa final de su pensamiento. 

De todos modos es importante observar que, a pesar de las 
alusiones a una evolución, la primera y la segunda explicación 
no son, en el fondo, evolutivas. En efecto, en cuanto a la pri- 
mera, imaginar dos direcciones divergentes —instintos sexuales 
e instintos de defensa— en el mismo plano instintivo, o sea, ho- 
rizontalmente, es una forma, como cualquier otra, de fijismo. 
La segunda explicación promete más al establecer una sola ener- 
gía desplazable, sea hacia la vida, Eros, sea hacia la muerte, 
Tánatos. Pero al oponérsele como desafío «la realidad», y por 
cierto una realidad «eterna», se pierde de vista que una con- 
cepción plenamente evolutiva incluye en esa evolución la propia 
«realidad» exterior. 

Por eso entendemos que sólo la tercera corresponde en su 


14 Ib, p. 46. No obstante Freud continúa: «Pero el matural instinto 
humano de agresión... se opone a este designio de la cultura. Dicho instin- 
to de agresión es el descendiente y principal representante del instinto de 
muerte». Constituye un problema serio en el lenguaje de Freud la ambiva- 
lencia del término «instinto de muerte». ¿De qué muerte se trata? Según 
los pasajes más radicales de Freud sobre la totalidad del mundo instintivo, 
de un rechazo de todo dolor que lleva por regresión a la quietud del 
útero materno. Si esto es así, muerte y agresión sólo son un resultado, no 
una meta buscada por sí misma. ¿Cómo entonces trasladar esa «agresión» 
por pasividad, al «dominio de la naturaleza», al trabajo, a la destrucción 
" de objetos exteriores? No queda claro si Freud pasa indebidamente de la 
muerteresultado a la muerte-intención, o si en la agresividad imperada 
por la cultura no ve también una muerte por regresión a un nuevo útero 
materno satisfactorio y quieto: la adaptación social. Tal es la opinión de 
Marcuse, op. cif., cap. V. ! 

15 Esta indecisión, según Marcuse, «conserva la metapsicología final de 
Freud en este estado de suspensión y profundidad que la hace una de las 
grandes aventuras intelectuales en la ciencia del hombre» (1b., p. 43). 
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totalidad a una concepción evolutiva, y, creemos, también los 
datos más profundos del pensamiento freudiano. 

Ahora bien, ¿se trataría en tal caso de una «evolución sin 
pecado»? 

Tal es la primera impresión que recibe un cristiano cuando 
entiende que la única energía —desplazable, pero siempre idén- 
tica— de la psiquis humana es lo que Freud, según las épocas, 
prefirió llamar sexualidad, libido, Eros... ¿No es esto justificar 
aquello que para la mayoría de los cristianos es «el pecado» por 
antonomasia? Y para quien vaya más allá de ese estereotipo, 
¿no se define acaso el pecado por oposición a Agape, amor-cari- 
dad, esto es, lo opuesto a Eros? 

Con razón escribe Marcuse que «el concepto de que Eros, y 
Agape, después de todo, pueden ser uno y el mismo —no que 
Eros sea Agape, sino que Agape sea Eros— puede sonar extraño 
después de dos mil años de teología» *. En realidad, habría que 
añadir: después de miles de años de teología y de pensamiento 
fijistas. 

En efecto, si las fuerzas que, a nivel humano, se llaman 
amor, caridad, Agape, atraviesan, bajo formas atenuadas, sólo 
análogas, todos los niveles inferiores de la evolución, es por 
demás evidente que el nivel instintivo no presentará nada donde 
podamos reconocer formalmente el amor tal como el cristianismo 
lo entiende. Ahora bien, si, de acuerdo con el pensamiento freu- 
diano, es Eros mismo quien conduce lo instintivo de lo indivi- 
dual a lo grupal y a lo social, ¿no habrá que concluir, que Agape 
es Eros vuelto humano, asumido libremente por quien no sólo 
es objeto, sino sujeto y autor de la evolución en su propio ni- 
vel? Lo menos que podemos decir es que esta analogía está 
claramente presente en el concepto freudiano de Eros". 

Igualmente debemos decir que el pecado —y esto es una 
coincidencia fundamental con el pensamiento paulino— se pre- 
senta, a nivel del instinto, como Tánatos, es decir, como muer- 
te, como conservación y regresión a lo indoloro, como rechazo 
de las posibilidades inéditas que brinda la realidad. 

Es cierto que Freud aparentemente sólo habla de sentimien- 
to de culpabilidad en el plano instintivo y de bien o mal moral 


16 Tb, p. 217. 

17 En otra nota analizaremos algunos pasajes donde Freud parece opo- 
nerse, en nombre de Eros, a las exigencias de Agape. Cf., por ejemplo, 
El malestar de la Cultura, op. cit., tomo 1II, pp. 35, 36, 62. 


Notas complementarias 381 


en el plano exterior, es decir, como normas impuestas al indi- 
viduo por una cultura que le comunica leyes desde fuera. No 
obstante '* las consecuencias de su pensamiento van más lejos. 

Si las fuerzas de vida de Eros llevan a adaptar la realidad 
a una organización y universalidad crecientes, el progreso en tal 
dirección no es ni puede ser rectilíneo, seguro. En las formas 
más complejas —más civilizadas— de Eros, le llegan al yo una 
serie de condicionantes que debe aceptar le guste o no le guste 
hacerlo. Es lo que Freud llama el superyó. En éste se esconden 
las posibilidades más universales de Eros; pero también su gran 
peligro. Al interiorizar las prescripciones del superyó, al volver- 
las instintivas, el hombre puede sucumbir a la misma tendencia 
regresiva y conservadora de todo lo instintivo: buscar en la adap- 
tación placentera, no conflictiva, un nuevo útero materno, una 
simplificación, un retroceso a lo inorgánico. Lo inorgánico re- 
vestirá, claro está, en este caso, formas humanas, porque la es- 
pecie no retrocede biológicamente a lo animal, pero serán for- 
mas masivas donde lo conservador del instinto se apodera de 
relaciones grupales y sociales que parecían haber sido arrancadas 
a su control. 

Sabiendo, pues, que la ambigiiedad de la palabra «amor» 
(Eros y Agape) no viene del equívoco de un lenguaje gastado, 
sino del suelo mismo de donde surgen sus más altas posibilida- 
des *, debemos reconocer también el mismo equívoco fecundo 
en la palabra «muerte». Sumergirse en lo instintivo es ir al en- 
cuentro de la muerte. Pero salir de él mediante la aceptación 
— instintiva también, no refleja y controlada— del superyó so- 
cial, mediante la adaptación sumisa a las normas establecidas, 
lleva al mismo terrible encuentro. 

No es, pues, de extrañar la sintonía de esta concepción con 
la comprobación que hace Schoonenberg: «El singular he hamar- 
tía, “el pecado”, va adquiriendo con el progreso de la tradición 
del Nuevo Testamento un sentido cada vez más especial. “El 
pecado” aparece como perteneciendo más al interior del hombre 
que “los pecados” o 'las transgresiones”; llega a ser también un 


18 Y dejando para otra nota posterior el tratar del caso importante de 
que una cultura pueda imponer una represión excesiva O innecesaria. 

19 Teilhard en una carta del 30 de marzo de 1954 comenta con toda 
simplicidad: «Naturalmente, pienso como usted, que la solución del pro- 
blema Eros-Agape está simplemente en la evolución.» Citado por Made- 
leine” Barthélémy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin (París 1963) 


49, n* 1. 
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poder que domina toda la creación» ”. Y añade: «Por esto el 
pecado es no sólo la no voluntad de aceptar las normas prefa- 
bricadas, sino también el negarse a colaborar en la construcción 
y establecimiento de normas... De este modo el pecado se opone 
también al sentido de la historia... es antihistórico» ?. 

Tal vez pudiéramos, pues, sintetizar la dificultad que experi- 
menta Freud en pasar francamente a una perspectiva evolutiva 
en un cierto individualismo (cuyo paralelo religioso estudiare- 
mos en el capítulo siguiente) inherente, por otra parte, a su 
constante actividad psicoanalítica. El mismo Freud expresó sin 
ambajes su descontento con respecto a una obra como El Males- 
tar de la cultura, donde precisamente vuelca sus intuiciones a la 
estructura social. 


2. SOCIOLOGIA DE LAS MASAS O SOCIOLOGIA DEL PECADO 


En lo que va de siglo se habla y se escribe mucho sobre las 
«masas»: sociedad de masas, rebelión de las masas, comunica- 
ción de masas, cultura de masas, reivindicación de las masas, 
movilización de las masas, pastoral de masas, hombre-masa, etc. 

Confusamente, por lo menos, todos comprendemos que, cual- 
quiera que sea la ambigiiedad del término «masas», éstas están 
jugando un papel decisivo en el proceso evolutivo o, si se quie- 
re, en la «hominización». De acuerdo con las concepciones o in- 
tereses de cada uno, ese papel será negativo, positivo o «po- 
tencial». 

No pretendemos aquí? decidir esta última cuestión sino, más 
bien, aclarar algo los términos del planteamiento y relacionarlos 
—<como factores decisivos que son a nivel humano— con el pro- 
blema de la evolución y la culpa. 

A juzgar sobre todo por las palabras que oponen unos y 
otros autores, el término masa parece conjugarse con los adjeti- 
vos más opuestos: potencial de libertad y potencial de totalita- 
rismo, factor de revolución y factor de conformismo, mayoría 
rebelada y mayoría dominada... 


20 Piet Schoonenberg, El Poder del Pecado (Buenos Aires 1968) 13. 
21 Tb., pp. 29-30. 
2 Ello será objeto de una próxima obra. Pero el capítulo V de esta 
Ney así como sus notas y sus Conclusiones proporcionan pistas de tra- 
ajo. 
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Partamos, para orientarnos un poco, del plano sociológico. 
Por más dispares y aun opuestas que sean las interpretaciones 
o evaluaciones del término masa, éste siempre se halla relacio- 
nado, sociológicamente hablando, con mayorías que pueden es- 
tablecerse estadísticamente. Masa quiere decir multitud, por opo- 
sición a minorías. 

Pero precisamente si la sociología es una ciencia, con hipóte- 
sis verificables, y no una mera comprobación estadística, es por- 
que, y en primer lugar, una mayoría se traduce en algún tipo 
de uniformidad. Frente a tal uniformidad, lo diferente es mino- 
ritario. 

Hablar sociológicamente de masas es, pues, hablar de una 
semejanza mayoritaria. De ahí que, tomando como base el nivel 
social, o sea, la situación del hombre en la escala social de bie- 
nes y servicios, se llamen masas a los que al mismo tiempo com- 
parten un nivel similar y son mayoría. La aristocracia comparte 
un nivel semejante, pero no es prácticamente nunca mayoritaria. 
Por eso no se la llamará masa en el lenguaje sociológico. El pro- 
letariado, en cambio, será sinónimo de masa en situaciones de 
urbanización, revolución industrial, etc. De ahí la asociación, 
muy evidente en la sociología marxista, entre masas y prole- 
tariado. Pero puede ocurrir que la clase media constituya en 
una sociedad dada la mayoría y el grupo más homogéneo. En 
ese caso, el término masa se empleará en sociología para señalar 
ese nivel de la población y no el proletariado. Así hay que leer 
muchas obras de la sociología norteamericana, por ejemplo. 

Quede, pues, claro que el término masa no se emplea para 
designar una clase social en especial, y particularmente las más 
bajas, sino una homogeneidad de nivel social mayoritaria en una 
sociedad dada. 

Demos un paso más. La sociología habla de masas siempre 
en oposición a minorías. No obstante, aunque cabe hablar de 
infinitos tipos de minorías: ejecutivos, testigos de Jehová, indios 
nómadas, aristocracia del dinero, negros... no es de uso común 
el término »masa aplicado a la mayoría por el simple hecho de 
serlo. Se habla, por ejemplo, de «minoría negra», pero no, corre- 
lativamente, de «masa blanca». 

La sociología opone a la masa minorías, no sólo «diferentes», 
sino con poder de decisión sobre las mayorías. Esto equivale a 
decir que en toda sociedad y en algunos planos o asuntos hay 
siempre quienes deciden por el resto. Este concepto de masa y 
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minoría es el manejado tanto por la sociología empírica ameri- 
cana cuanto por la marxista. 

Es típico de esta última concebir a la masa como los secto- 
res populares explotados, a merced de las decisiones de quienes 
les roban el trabajo y su producto. Es obvio que las masas, aun 
explotadas, carecen normalmente de un poder de decisión contra 
la minoría dominante. Es preciso movilizarlas no tanto para que 
se vuelvan normales centros de decisión, sino para que, de ma- 
nera extraordinaria, tomen la decisión de cambiar el status quo 
que las explota. Pero, para ello, necesitan, a su vez, de una «van- 
guardia». Y esa vanguardia movilizadora es, una vez más, una 
minoría dotada del poder de decisión, aunque opuesta a la que 
actualmente detenta el poder. El «partido» es considerado como 
esa vanguardia, y, luego de la revolución, será él quien susti- 
tuirá, como minoría, a la minoría explotadora de antes (por lo 
menos mientras dure el papel del Estado) ?. 

Esto nos lleva a dar un paso más. No habría posibilidad al- 
guna de estructurar una ciencia sociológica si esa mayoría afec- 
tada por las decisiones de uma minoría fuera fortuita. Es decir, 
si hoy unos mañana otros, pasado mañana otros aún, tomaran 
esas decisiones cambiando también en la misma forma la mayoría 
que acata. Hay posibilidad de ciencia porque esa mayoría de que 
hablamos permanece, en una cierta medida, constante. No es 
una mayoría fortuita. Su mismo ser de mayoría está basado en 
un cierto determinismo. 

En otras palabras, hay algo en la mayoría que la dispone a 
acatar las decisiones, esto es, decisiones diferentes y hasta cierto 
punto imprevisibles, de la minoría. Y ésta posee, a su vez, me- 
canismos para hacer acatar sus decisiones, esto es, su poder de 
decidir cosas, de preferir Aa Bo C a D, o viceversa. 

La sociología formula hipótesis y las verifica en torno a ese 
determinismo. Hasta dónde llega, en qué condiciones la decisión 
es acatada, qué elementos constituyen ese poder de decisión y 
qué elementos constituyen la receptividad de la mayoría ante 
una decisión tomada. Y, asimismo, cuándo, en qué condiciones, 
no funciona el mecanismo y la masa puede seguir a otras mino- 
rías O suscitar en sí misma líderes potenciales. 


2 Cf. infra, pp. 448-455. Hasta ahora no se da ejemplo alguno de des- 
aparición del Estado, lo cual sería probablemente el signo externo de un 
fenómeno que podríamos definir como el hecho de que las minorías pasan 
a ser mayorías o, si se quiere, que éstas adquieren caracteres propios de 
las minorías: ser sujetos de la historia, Ea, 
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Dicho en otros términos, la sociología, por sí misma, no es 
la ciencia de predecir qué decisiones van a ser tomadas por la 
minoría. Se supone que ésta es libre y, por tanto, escapa a la 
ciencia de la organización social. Si hay sociología, es por la sim- 
ple razón de que hay masas, es decir, mayorías que, aunque 
libres en potencia, no hacen normalmente uso de esa libertad. 

Pero demos un paso más. La sociología se ocupa también 
de las minorías que tienen poder de decisión en la sociedad. Más 
aún, puede formular hipótesis (y verificarlas) sobre cuáles serán 
las decisiones que adoptará tal grupo minoritario. Por otro lado, 
deberá renunciar, por ejemplo, a predecir cómo será el proceso 
matrimonial de una pareja que, en lo social, no parece tener po- 
der alguno de decisión. 

¿Qué significa esto? Que lo que se llama «poder de deci- 
sión» implica libertad únicamente en un plano, por ejemplo, 
decidir una ley o la imposición de un producto comercial. Pero, 
en otro plano, ese poder de decisión puede estar sujeto a otro 
mecanismo: el prestigio, el dinero. Y, en esa misma medida, es- 
capar al azar y formar conductas mayoritarias constantes y suje- 
tas a comprobación estadística. Un estadista puede tener sujeta 
una multitud de ciudadanos a sus decisiones políticas y puede 
estar él mismo sujeto a las decisiones del grupo que controla el 
gusto musical. Más íntimamente aún, puede estar sujeto a lo que 
la vieja psicología llamaba «pasiones» —esto es, pasividades— 
y encontrarse así con la multitud que, en otro plano, dirige. 

En otras palabras, si la «libertad» de decidir propia de las 
minorías socio-políticas no inhabilita a la sociología para formu- 
lar hipótesis y verificarlas estadísticamente, es porque dentro de 
esas minorías de status social funcionan mecanismos mayorita- 
rios, o sea, masivos. No se es masa o minoría por decreto exte- 
rior y menos aún por situación social o por constitución interna 
de un cierto grupo de hombres. El hombre-masa es aquel que, 
cualquiera que sea su posición social, y en cualquier aspecto o 
plano de su existencia, delega en otros su poder de juicio y de- 
cisión. 

Por supuesto que hay zonas cuyas decisiones escapan estruc- 
turalmente a la mayoría (como las que dependen de conocimien- 
tos científicos especializados). Pero hay decisiones, aun globales, 
que nunca escapan totalmente a decisiones libres si cada uno 
hace el esfuerzo de asumir por sí mismo el poder de decisión. 

Pero con esto salimos del dominio sociológico. Este nos mos- 
tró que si existen constantes verificables es porque existen ma- 
25 
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yorías con comportamientos homogéneos, debido a decisiones 
tomadas por minorías. Nos mostró también que la sociología 
enmudece frente a una decisión verdaderamente libre, la cual 
no está, por esencia, sujeta a predicción y estadística. Y nos 
mostró finalmente que nadie pertenece estructuralmente y por 
entero a las mayorías o a las minorías y que ello finalmente 
depende de que las decisiones que pueden ser libres sean asu- 
midas como tales en el aspecto o plano que sea. 

- Estos supuestos, sin los cuales no existiría ciencia sociológi- 
ca, nos remiten a un plano más profundo y universal que el de 
esta misma ciencia. Nos dicen, en primer lugar, que la sociología 
está fundada en la entropía vigente en las conductas humanas. 
El menor esfuerzo va hacia las síntesis simples y mecánicas. La 
libertad es un esfuerzo y, por ende, esencialmente minoritaria. 

A partir de aquí, todo el proceso de la evolución universal 
encuentra sus correspondientes analogías. Y sus correspondientes 
ambigiiedades. El hombre-masa, de cualquier clase social que sea, 
es, frente a las posibilidades de síntesis sociales más ricas, al 
mismo tiempo el freno donde juegan las leyes estadísticas aso- 
ciadas al menor esfuerzo; pero también la base de solidaridad in- 
dispensable para que exista vida social y para que, dentro de 
ella, surjan las posibilidades de nuevas síntesis, siempre a cargo 
de minorías. 

Dicho en otras palabras (que pueden parecer extrañas en el 
ámbito teológico), la masa humana es el pecado. A nivel del 
hombre, la degradación de la energía está siempre mezclada con 
lo voluntario. Es un renunciar a una libertad creadora pero cos- 
tosa. Mas precisamente por eso, y como el pecado, es la ley 
estadística que domina al mundo y le permite, sin explotar en 
mil pedazos, escapar a la estadística y encontrar síntesis nuevas 
y superiores para el amor ?. 

En efecto, toda solidaridad está fundada, por lo bajo, en que 
la originalidad, las decisiones imprevisibles, la incógnita de cada 
libertad, sean minoritarias. Así puedo comprender los sentimien- 
tos y necesidades de mis semejantes, puedo ejercer, por instinto, 
esa «ingeniería social» de que hablan (en términos científicos) 
los sociólogos. Participo en los mismos prejuicios nacionales o 


24 Más adelante veremos que, en el plano en que la evolución pasa, 
poco a poco, a manos de la misma humanidad, lo masivo no es un dato 
estático. Las minorías no pueden progresar por sí mismas sin elevar la 
base masiva de operación. Ese será el desafío realista al pecado humano. 
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grupales, y participo en ellos porque no pretendo asumir el es- 
fuerzo de conocer profunda y desprejuiciadamente a los extraños 
al grupo, a los competidores o a los adversarios 3, 

«La caridad comienza por casa» es, al mismo tiempo, el enun- 
ciado de una solidaridad básica (sin la cual el grupo, la sociedad 
y el mundo volarían en pedazos) y de un pecado: negar com- 
prensión, amor y ayuda al extraño para favorecer al prójimo, al 
próximo y, en último término, a una parte de mí mismo. 

El peligro fundamental para una concepción evolutiva autén- 
tica está, pues, en ignorar el doble papel —dialéctico— de la 
masa y en erigirla en determinismo evolutivo, esto es, en esperar 
pasivamente la evolución de lo que en ella se muestra como más 
fundado en lo básico y numérico. Aunque Marx al «poner sobre 
sus propios pies» a la dialéctica hegeliana le dio una acentua- 
ción activa que no poseía, no evitó toda ambigiiedad, y lo que 
podría llamarse un «determinismo economicista», basado en re- 
acciones masivas, pudo apelar a él. 


3. DERECHOS HUMANOS: ¿POR O CONTRA EL HOMBRE? 


Es evidente que una concepción evolutiva desacomoda, vuel- 
ve inconfortables nuestras posiciones no sólo en lo psíquico y 
en lo social, sino también en lo político. Negar la ambigiedad 
de la realidad puede, en efecto, ser cómodo, más aún, responder 
a un ideal que se juzga eterno, pero que, en realidad, se va con- 
virtiendo insensiblemente en su contrario. 

Tomemos un ejemplo bastante universal. Al salir el mundo 


25 Cf. Berger v Luckmann, La construcción social de la realidad (Bue- 
nos Aires 1968) 99: «En este punto es posible preguntarse qué ventaja 
reporta dicho proceso a los dos individuos. Lo más importante es que 
cada uno estará en condiciones de prever las acciones del otro. De manera 
concomitante, la interacción de ambos llegará a ser previsible. La frase 
“Ya vuelve a empezar” se convertirá en “Ya volvemos a empezar”, lo que 

“aliviará a los dos individuos de gran parte de tensión; ahorrará tiempo 
y esfuerzos, no sólo en las tareas externas a que podrían dedicarse juntos 
o separadamente, sino también en lo que respecta a sus respectivas eco- 
nomías psicológicas. La vida que llevan juntos se define ahora por una 
esfera de rutinas establecidas cada vez más amplia. Muchas acciones se 
hacen posibles a un nivel bajo de atención... La construcción de este tras- 
fondo de rutina posibilita a su vez la división del trabajo entre ambos, 
abriendo una vía a las innovaciones, que exigen un nivel de atención más 


elevado.» 
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de la brutalidad de la segunda guerra mundial, pareció que en- 
traría en un reino donde el derecho suplantaría la violencia. Se 
restauró la democracia en países llamados «totalitarios», y la nue- 
va sociedad de naciones elaboró por vez primera en la historia 
de la humanidad una carta de derechos humanos «eficaces». 

¿Será sólo un efecto del olvido, de la maldad de los hom- 
bres el que un cuarto de siglo después de tal declaración de de- 
rechos, la violencia reine en la inmensa mayoría de los países 
subdesarrollados? ¿Que haya la violencia perfeccionado sus mé- 
todos, al mismo tiempo que la represión lo hacía, unos y otros 
fuera de los cauces de ese derecho universal? Acerquémonos más 
a los hechos. 

Cuando se realizó la declaración de los derechos humanos, 
sólo una pequeña parte del planeta tenía abundancia de bienes 
y una estructura social capaz de hacerlos valer como derechos. 
En otras palabras, si eran valores humanos para todos, eran de- 
rechos reales para muy pocos. 

Valor indica una meta a donde llegar. Derecho, un mínimo 
de donde partir. Para que el valor sea realmente un derecho 
exige ser abundante y bien distribuido en una población o so- 
ciedad. Esto es verdad no sólo respecto de la estratificación social 
dentro de una sociedad determinada (por ejemplo, un país lati- 
noamericano), sino también de la estratificación internacional, o 
sea, en función del desnivel y de la flexibilidad entre los países 
pobres y los ricos. 

Así, por ejemplo, es evidente que la democracia no se ob- 
tiene ejerciendo el derecho de votar. Es una cualidad que pre- 
cede al voto. En efecto, no es votando diez, cien o mil veces 
como se conseguirá que las elecciones sean respetadas cuando 
las clases poderosas desvirtúan sistemáticamente la elección. Y 
si, en este mismo orden de cosas, pasamos al plano internacio- 
nal, cuando los ciudadanos votan «democráticamente», pero el 
poder de la riqueza extra-nacional es tan grande que las princi- 
pales decisiones políticas son tomadas por las orientaciones pro- 
venientes de los países que dominan el mercado internacional, 
el ejercicio, por más repetido que sea, del derecho a la elección 
democrática no introducirá la democracia real en tal país. 

La primera precaución, pues, para los países sujetos a gran- 
des desproporciones de riqueza, sea en sí mismos, sea con res- 
pecto a las sociedades opulentas extranjeras, será el no confundir 
valores humanos que deben ser buscados, con derechos huma- 
nos, es decir, con el tipo determinado de instrumentos que se 
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suponen aptos para obtener tales valores. Más aún, en la confu- 
sión entre derechos y valores humanos hay más que un simple 
error. 

En los países donde los valores humanos no están equitati- 
vamente distribuidos, en los grupos de naciones donde ocurre 
lo mismo, la clase o la nación dominante declara derechos sus 
propios valores, no porque acepte distribuirlos, sino, muy al con- 
trario, porque al tener esos valores e igualmente los medios de 
controlar la justicia operativa (que podría hacer valer los dere- 
chos de los demás), consigue que la lucha por esos valores se 
haga en el terreno donde está de antemano condenada al fracaso. 

Por tanto, creer en la invocación de los derechos humanos 
por las clases o naciones pobres constituye una ingenuidad que 
se paga caro. 

Así, por ejemplo, si en un país la justicia se compra con 
dinero y alguien es buscado por un crimen contra un hombre 
o grupo poderoso que no cometió, oirá casi siempre decir: «en- 
tréguese a la justicia y así hará valer su derecho». Pero si ese 
alguien no es tonto, comprenderá que, en tales circunstancias, el 
derecho real no existe. Es más, es una trampa. Si quiere ese 
valor «justicia», debe buscarlo fuera del derecho. 

Y eso no vale solamente en el plano egoísta o individual. 
Existe un filme llamado El hombre que mató a Liberty Valence. 
Representa, en un pueblo lejano, la lucha por pasar de la justi- 
cia (o injusticia) basada en la fuerza, a la justicia basada en el 
derecho. Y lo que precisamente permite ese paso es el último 
tiro hecho a favor de la justicia y a favor del derecho, pero no 
«según el derecho». Si en lugar de ese tiro se hubiera confiado 
en el derecho mismo, la injusticia, o por lo menos la fuerza, hu- 
bieran continuado reinando como hasta entonces. 

Al oponer valores a derechos y al indicar que muy a menu- 
do, en las situaciones indicadas, éstos últimos no son los instru- 
mentos adecuados para alcanzar aquéllos, quedaría por mostrar 
qué otros instrumentos, fuera del derecho, quedan para alcanzar 
esos valores. 

Sería exagerado pensar únicamente en la violencia o, por lo 
menos, en la violencia armada. Toda forma de presión que, den- 
tro o fuera del orden legal, obligue a distribuir equitativamente 
los valores humanos, pertenece a este tipo de instrumentos. 

Su coeficiente común es la molestia que causa a las clases o 
países que detentan esos valores y pregonan esos derechos. 

Por eso, una pregunta fundamental para el habitante de las 
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sociedades opulentas que mira el desarrollo de los sucesos en los 
países pobres sería la de saber si será capaz de reconocer la bús- 
queda de los mismos valores (que él reconoce y en parte disfruta 
como derechos) en el rechazo, cada vez más sistemático, de los 
países subdesarrollados de procurarlos por vía del derecho. 

En otras palabras, el desafío cultural y cristiano más grande, 
a mi entender, para un país desarrollado e industrial, donde los 
valores humanos se confunden prácticamente con los derechos 
humanos, consiste en reconocer como verdaderos aliados, dentro 
del ámbito latinoamericano, precisamente a algunos que, de he- 
cho, no aprecian, ni utilizan, ni permiten por el momento la vi- 
gencia de tales «derechos». 

Un gran interrogante se abre frente a los llamados «valores 
cristianos». ¿Serán valores en vías de realización efectiva? ¿O, 
convertidos en sistemas de derecho, en orden establecido, cons- 
tituirán la barrera más ambigua, más difícil de reconocer y de- 
nunciar, para la vigencia eficaz de lo mismo que pretenden de- 
fender? 

Estas reflexiones muestran cómo la cultura secularizada oc- 
cidental sigue acudiendo, de una manera inconsciente, a lo que 
la teología cristiana llamó el «mundo de lo sobrenatural». En 
efecto, ¿qué otra cosa son esos derechos humanos provenientes 
de un cielo ideal para los que la realidad social es únicamente el 
soporte necesario? La verticalidad atemporal de tales derechos 
es la misma que se le exige a la Iglesia cuando se la acusa de 
horizontalidad, es decir, de abandonar lo divino intemporal para 
subordinarse a las condiciones históricas. 


4. LO EQUIVOCO DE LA LEY 


La ley moral que admite el hombre occidental es una ver- 
sión secularizada de la ley «cristiana». Con mayor o menor am- 
plitud tal vez; pero ningún intento importante ha sido hecho 
para crear otra «ley» que proceda de principios diferentes. 

Otra cosa es determinar si esa ley que se dice «cristiana» 
responde —así como su versión secularizada— a las fuentes mis- 
mas del pensamiento evangélico. Es interesante, por ejemplo, 
frente a la univocidad con que se habla de la ley en la actual 
moral cristiana, comprobar las dificultades del lenguaje por las 
que pasa san Pablo para hablar de la ley y de su historia. Y es 
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interesante señalar además que Pablo describe las vicisitudes de 
la ley tanto ontogenética como filogenéticamente, es decir, tanto 
en la evolución del individuo (Rm 7,7-13) como en la de la es- 
pecie humana (Gál 3; Rom 5,12-21). Es más: en ambos proce- 
sos Pablo lucha continuamente con preguntas lógicas en una 
perspectiva fijista. De ahí que incurra en flagrantes contradic- 
ciones si no se admite la ambigiiedad de un proceso donde una 
cosa buena, progresando, cambia totalmente de signo, y viceversa. 


1. Sería interesante comenzar definiendo lo que Pablo com- 
prende por ley. Pero, además de que sus escritos no nos ofrecen 
tal cosa, una definición posible destruiría la perspectiva evolu- 
tiva misma en el sentido indicado. 

Por eso es interesante observar cómo describe Pablo sus re- 
laciones —y las de la humanidad— con el pecado antes de la ley. 

No obstante, es menester recordar que en el origen de los 
tiempos existió para Pablo una transgresión frente a un man- 
dato expreso, preludio de la futura ley. En cuanto a cada hombre, 
Pablo se figura el comienzo de la historia de cada individuo 
humano con una especie de pecado latente —imposible precisar 
más—, aunque todavía no se haya enfrentado con los preceptos 
de la ley. 2 

¿Cómo se caracteriza, pues, esa situación previa a la ley? 
Pablo piensa en los hombres primitivos, tanto en los paganos 
como en la línea de los patriarcas fundadores de Israel. Se re- 
fiere explícitamente al lapso «desde Adán hasta Moisés» (Rom 
5,14), excluidos ambos extremos, como luego veremos. Á esta 
situación corresponde en el hombre individual la etapa infantil: 
«Vivía yo un tiempo sin ley, pero... sobrevino el precepto...» 
(Rom 7,9)%, 

¿Qué dice Pablo de la situación moral del hombre durante 
este período? 

En primer lugar, que, tratándose de seres humanos, existe 
siempre una responsabilidad. Aun en esta etapa primitiva, la 
existencia humana está sometida a un justo juicio por parte de 

Dios. 


26 Esta es la interpretación más corriente y —diríamos nosotros— la 
más lógica de este pasaje. Cf. Stanislas Lyonnet, La Historia de la Salva- 
ción en la Carta a los Romanos (Salamanca 1967), quien defiende otra 
interpretación, la de que este intervalo correspondería al tiempo en que 
Adán vivió en el paraíso antes de su pecado. Prescindiendo de que las 
razones de Lyonnet son extremadamente débiles, aun tal interpretación 
serviría a nuestros propósitos. 


392 Base energética de la culpa 


En segundo lugar, que para enfrentar con su doctrina ese 
juicio de Dios, el hombre, por más primitivo que sea e incons- 
ciente de cualquier mandamiento, tiene un «sentido común» que 
le advierte lo que debe o no hacer. 

En tercer lugar, que, aunque no exista ni cumplimiento ni 
transgresión de mandatos, los hombres tendrán en su misma con- 
ducta, según tal criterio, defensa y acusación. Por tanto, no sólo 
acusación, sino defensa; no sólo malas, sino buenas obras, y 
hasta mejores que las que presentarán los que, luego, conocerán 
explícitamente la ley (cf. Rom 2,26-27). 

Veamos, en efecto, lo que escribe Pablo: «Cuando los paga- 
nos, que no tienen ley, cumplen naturalmente” las prescripcio- 
nes de la ley, aunque la ley les falte, son ellos su propia ley; y 
muestran que llevan escrito dentro el contenido de la ley cuando 
la conciencia aporta un testimonio y dialogan sus pensamientos 
condenando y aprobando. Así será el día en que Dios juzgue lo 
escondido en el hombre» (Rom 2,14-16) 3, 

Pero todavía nos hallamos en la superficie de lo que ve Pa- 
blo en esta etapa humana. 

En efecto, en cuarto lugar, Pablo, refiriéndose al pecado, pa- 
rece decir dos cosas contradictorias. La primera es que en esa 
etapa «había pecado en el mundo», hasta el punto de que «reinó 
la muerte desde Adán hasta Moisés aun sobre aquellos que no 
pecaron con una transgresión como la de Adán» (Rom 5,13-14). 
El pecado de Adán fue frente a un mandato. Pero no es necesa- 
rio un mandato para que actúe el pecado introduciendo en la exis- 
tencia del hombre el reino de la muerte. Lo que importa en este 
pasaje es señalar que, desde el despertar de la conciencia moral 
del hombre, dejarse llevar contra su dictamen tiene estrictamente 
que ver con la muerte. Esta no es simplemente un castigo ex- 
terno. Para ello tendría que existir una especie de contabilidad 
del pecado. Pero Pablo dice expresamente que «el pecado no se 
contabiliza —no se imputa— no habiendo ley» (Rom ¿b.)?. 

Parece claro que el pensamiento de Pablo apunta a esto: aun 
sin ley, el seguir los deseos sin tener en cuenta la conciencia, 


27 Es decir, «obran según su conciencia». 

28 Tomado de la Nueva Biblia Española (Ed. Cristiandad, Madrid 31984). 

29 Ni siquiera bajo el régimen de la ley es la muerte únicamente un 
castigo externo. Prueba de ello es que, en el mismo texto donde Pablo 
expresaba en primera persona la condición del niño aún sin ley, agregaba: 
«... En cuanto sobrevino el precepto, revivió el pecado y yo morí... a fin 
de que el pecado ejerciera todo su poder de pecado...» (Rom 7,9-10.13). 
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destruye al hombre (cf. Rom 1,24.26.28). La existencia humana 
sólo se mantiene tal sobre la base de cierta violencia ejercida con- 
tra la facilidad innata, instintiva. 

Pero, precisamente, en quinto lugar, cuando no existe una 
ley recibida de Dios para señalar dicha base, el hombre no se 
enfrenta a un peligro que es tan grande como el del pecado y la 
muerte: el de entregarse a la ley como quien se entrega a lo ins- 
tintivo. En efecto, la exégesis ha tropezado con la frase que usa 
Pablo para caracterizar el período que estudiamos: «El pecado 
no se imputaba por no haber ley» (Rom 5,13). Tal vez ese tro- 
piezo viene de que se la quiere interpretar con categorías lega- 
les, siendo así que la raíz de ese verbo «imputar» tiene en Pablo 
un sentido marcadamente existencial: designa aquello que «entra 
en líneas de cuenta», aquello que define una existencia. Y, por 
ende, aquello que constituye una meta del hombre total. 

¿Cómo es definido alguien por justo? ¿A quién se le «im- 
puta» una justicia que «justifica» la existencia? Mientras el hom- 
bre no tiene como espejo de su vida la ley, la razón de su exis- 
tencia no puede ser evitar el pecado. Quien lucha por su existen- 
cia no tiene aún la tentación de jugarla en el plano de la cul- 
pabilidad, o de la no culpabilidad. 

Ahora bien, en sexto lugar, esa actitud vital que no es entre- 
ga a los propios deseos, a los propios mecanismos, a la facilidad 
interna, constituye una fe. Es esencialmente confianza. Poco im- 
porta que esa confianza nombre a aquél que es verdaderamente 
su fundamento. Por eso, en un mundo religioso como era el de 
Pablo, paganos (esto es, aquellos que no reconocían a Dios) y 
judíos son comprendidos en un mismo juicio. Y este único jui- 
cio debe necesariamente responder a una misma actitud existen- 
cial: «¿Dónde está, entonces, el derecho a gloriarse [a reputarse 
justo a sí mismo]? Queda eliminado. ¿Por qué ley? ¿Por la de 
las obras [imputadas]? No. Por la ley de la fe... ¿Acaso Dios 
lo es únicamente de los judíos, y no también de los paganos? 
Sí por cierto... No hay más que un solo Dios que justificará a 
los judíos en virtud de la fe y a los paganos por medio de la fe» 
(Rom 3,27-30). 

Y que esto no sea una nueva condición, históricamente váli- 
da sólo a partir de Cristo, lo dice a continuación con un caso 
extraído precisamente de ese período de la humanidad concebido 
como previo a la ley: el de Abrahán (cf. Rom 4,1-11). 


2. Con estos datos podemos tal vez comenzar a compren- 
der la aparente contradicción. Previamente a la ley, «el pecado 


394 Base energética de la culpa 


reinó en el mundo». Por otro lado, se nos dice: «Sin la ley, el 
pecado estaba muerto» (Rom 7,8). ¿Cómo pueden compaginarse 
tales afirmaciones? ¿En qué sentido la ley da vida a un pecado 
que ya reinaba...? 

Al mismo tiempo que tratamos de comprender esta contra- 
dicción en las relaciones ley-pecado, podremos, sin duda, precí- 
sar aún más de qué ley habla Pablo. 

Por supuesto que ya a partir de lo que hemos visto sobre el 
período «antes de la ley», sabemos que Pablo se refiere a la ley 
que aparece en el horizonte hebreo con Moisés (cf. Rom 8,13; 
Gál 3,17-20). 

Pero, al distinguir dentro de la «Ley» —es decir, de la pri- 
mera parte de las Escrituras— la Ley propiamente dicha, la que 
viene con Moisés, no por eso define Pablo claramente el conte- 
nido de la palabra. En efecto, aunque por esa palabra entende- 
mos a menudo la síntesis llamada Decálogo, la legislación atri- 
buida por las Escrituras a Moisés comprende dos planos más: 
el de la organización socio-política del pueblo de Israel y el del 
ordenamiento de su vida religiosa. 

Así, es interesante observar, al respecto, que en tres ocasio- 
nes Pablo se refiere a contenidos concretos de esa «ley» que 
entra a tallar en la vida de la humanidad a través de Israel, y 
esos contenidos corresponden a los tres planos que acabamos de 
señalar. En primer lugar, cita preceptos del Decálogo como «no 
codiciarás...» (Rom 7,7; cf. 2,21-22). En segundo lugar, y esto 
tiene importancia para nuestro tema, Pablo, hablando de que 
Cristo nos libera de la ley, atribuye a ésta las separaciones más 
profundas que existen entre los hombres, con su secuela de de- 
rechos y deberes respectivos: «La ley ha sido nuestro pedagogo 
hasta Cristo... Ya no estamos bajo el pedagogo... En efecto..., 
ya no hay judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mu- 
jer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gál 3,24-28; 
cf. tambien Ef 2, 15; 1 Cor 12,13). Finalmente, y en tercer lu- 
gar, la ley de que habla Pablo sobrepasa al Decálogo, pues com- 
prende ordenamientos religiosos como el de la circuncisión, que 
no pertenece a él (Gál 5,2-6; Rom 2,25-29). 

¿Qué se debe decir del valor de una ley así entendida? Quien 
lee a Pablo no debe olvidar que está proyectando sobre el perío- 
do de la ley, la ley que viene de Cristo. En otras palabras, que 
está hablando de la ley desde el punto de vista de la liberación 
de la ley. 

No es, pues, extraño que sus juicios más personales sean 
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desfavorables, pero que, cuando se le plantee claramente la pre- 
gunta de si la ley es un mal, no se atreva a decirlo, pensando 
en el plan total donde la ley fue insertada. En otras palabras, 
Pablo hablaría en forma contradictoria de la ley si no la conci- 
biera en términos de evolución. De ahí que su pasaje más claro 
sobre el valor de la ley esté formulado mediante la comparación 
entre la situación del niño y la del mayor de edad frente a la 
autoridad exterior (cf. Gál 4,1-7). 

Podríamos, dentro de esta perspectiva, sintetizar con dos fra- 
ses de Pablo esa oposición de valores —positivo y negativo— 
que encierra la ley. «La ley no da sino el conocimiento del peca- 
do» (Rom 2,17-18; cf. también 7,10-12). Por otro lado, el as- 
pecto negativo está aún más claramente indicado en estos pasa- 
jes: «La ley intervino para que abundara el delito...» (Rom 5, 
20); «¿Para qué la ley? Para [producir] transgresiones...» (Gál 
3,19; cf. también Gál 3,21-23; 1 Cor 9,56)*. 

Así, iluminada desde su fin —que es Cristo—, la ley apare- 
ce relativizada. Necesaria en función de una etapa de desarrollo 
humano y no expresión de una voluntad divina absoluta. Por 
eso mismo tiene cuidado Pablo de señalar que la ley «fue pro- 
mulgada por los ángeles y con la intervención de un mediador. 
Ahora bien, cuando hay uno solo no hay mediador, y Dios es 
uno solo» (Gál 3,19-20). 

La mediación apunta a una necesidad proveniente del hom- 
bre. Conforme a Pablo esa necesidad no puede ser otra que la 
de guiar al hombre con una autoridad más segura en aquellos 
dominios donde su supervivencia y progreso ya no pueden de- 
pender del instinto. 

Pero el precio que debe pagarse por esta seguridad en lo 
que desborda el instinto, aparece inmediatamente en Pablo. La 
preocupación por el pecado, el reconocimiento de lo prohibido 
a pesar de la inclinación a ello de lo instintivo, todo ello da la 
sensación de que algo que siempre existió —el pecado— cobra 
nueva vida con la ley: «¿Qué decir, entonces? ¿Qué la ley es 
pecado? ¡De ningún modo! Sin embargo yo no conocí el pecado 
“sino por la ley. De suerte que yo hubiera ignorado la codicia 


30 Quienes todavía pretenden que Pablo no llegó nunca a una solución 
coherente del problema de cómo valorar la ley, lo afirman porque no acep- 
tan la radicalidad con que Pablo habla de la liberación del hombre con 
respecto a la ley. Quedándose en una perspectiva veterotestamentaria, sólo 
reconocen una «interiorización» de la misma ley y no su sustitución por 
un amor creador (cf. tomo 1, pp. 151-169). 
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[como pecado] si la ley no dijera: 'no codicies”. Mas el pecado, 
tomando ocasión en el precepto, suscitó en mí toda suerte de 
concupiscencias; pues sin la ley, el pecado está muerto. ¡Ah! 
¡Vivía yo un tiempo sin ley!, pero en cuanto sobrevino el pre- 
cepto revivió el pecado, y yo morí, y resultó que el precepto, 
dado para vida, me fue para muerte» (Rom 7,7-10). 

De ahí la dialéctica en ambos sentidos de la ley. Su absolu- 
tización sirve al pecado; su fracaso histórico, a una relativización 
donde reside la base para una nueva moral madura, creadora. 

En efecto, escribiendo a Timoteo, Pablo o un redactor dis- 
cípulo suyo formula, breve pero profundamente, la auténtica va- 
loración de la ley, al mismo tiempo que la dificulta en mantener 
su proceso de acuerdo con tal valoración: «Sí, ya sabemos que la 
ley es buena, con tal que se la tome como ley [o, en otras pa- 
labras más literales, si se usa de ella como de una ley], teniendo 
bien presente que la ley no ha sido instituida para el justo, sino 
para los prevaricadores y rebeldes...» (1 Tim 1,8-9). 

Con estas palabras señala Pablo la incapacidad del instinto 
para conocer —y por ende practicar— lo que es bueno en cir- 
cunstancias más complejas que las que aquél puede dominar o 
solucionar. 

Pero, inversamente, este suplir al instinto con la exteriori- 
dad de una ley provoca lo que podríamos llamar, traduciendo a 
Pablo, un super-instinto tan mortífero como los anteriores: el 
que hace de la ley una actitud regresiva, el que se confía a la 
ley. Así, buscar una justicia puede convertirse en la actitud es- 
trictamente opuesta a lo que sería un uso legítimo de la ley: «Los 
paganos, que xo buscaban la justicia, han hallado la justicia [la 
justicia de la fe], mientras Israel, buscando una ley de justicia, 
no llegó a cumplir la ley. ¿Por qué? Porque la buscaba no en 
la fe, sino en las obras» (Rom 9,30-32). 

Toda una sociedad adquiere, gracias a la ley, la actitud opues- 
a la que significa el auténtico progreso: «La ley no procede de la 
fe, sino que quien practique sus preceptos vivirá por ellos. 
Cristo nos rescató de la maldición de la ley» (Gál 3,12-13). Es 
muy de notar que el término ley ya no designa aquí un código de 
leyes, sino la actitud que atribuye eficacia decisiva, absoluta, a 
su cumplimiento. 

No es, pues, extraño que, paradójicamente, la ley genere, a 
la postre, la misma esclavitud que el pecado, cuyo conocimiento 
nos trae: «La escritura encerró todo bajo el pecado... Y así, 
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antes que llegara la fe, vivíamos encerrados bajo la ley...» (Gál 
3,22-23). 

Esto nos muestra, pues, a través de la rica ambigiiedad del 
término ley en los escritos paulinos, cómo pecado y evolución 
están íntima y repetidamente ligados. Sólo una concepción evo- 
lutiva puede dar cuenta de la concepción paulina del pecado. Y, 
a su vez, sólo la fuerza decisoria del pecado permite a una con- 
cepción evolutiva, tener carácter progresivamente conflictivo. 

Claro está que, en relación con esto último, cabría pregun- 
tarse si Pablo, en su concepción de la ley, no da ya por termina- 
do el ciclo y adquirida la liberación definitiva al escribir, por 
ejemplo: «El pecado no dominará ya sobre vosotros ya que no 
estáis bajo la ley, sino bajo la gracia» (Rom 6,14), o «la ley del 
Espíritu que da vida en Cristo Jesús [= la gracia] te liberó de 
la ley del pecado y de la muerte (Rom 8,2). El fin de la ley, en 
el doble sentido de finalidad y culminación (*elos), es Cristo 
(cf. Rom 10,4; Gál 3,23-24). 

¿Cuáles son, entonces, las posibilidades, individuales y so- 
ciales, del hombre bajo la nueva «ley espiritual», bajo la gracia 
o bajo la «libertad» de Cristo, ya que estos términos constituyen 
otros tantos sinónimos en el lenguaje paulino? Las opiniones de 
los exegetas están divididas *. Nuestro parecer es que, hablando 
de la división interior (cf. Rom 7,14-23) donde el querer íntimo 
humano reconoce la ley «espiritual» Y sin que la realización deje 
de obedecer a leyes estadísticas que escapan a la libertad, Pablo 
está indicando una prolongación indefinida de la dialéctica de la 
ley aun después de la liberación de Cristo. Aquí; como con res- 
pecto al mundo de Juan, la victoria es cierta en principio, pero 
se va realizando de una manera cíclica, donde el pecado juega, 
cada vez, su papel decisivo y ambiguo. 

Esta manera, tan característica, pone de manifiesto la equi- 
vocidad de toda norma en una perspectiva evolutiva. La univo- 
cidad valorativa, además de. no ser cristiana, es ciertamente 
fijista. 


31 La división depende más, a nuestro entender, de una concepción 
global de las relaciones entre Jesús y el fin de los tiempos, que de la in- 
terpretación concreta de Rom 7. Cf. tomo lI, pp. 334-342. 

32 La fuerza de nuestra argumentación no consiste tanto en la primera 
persona y en el presente que usa Pablo, cuanto en la denominación de 
«ley espiritual», que, conforme vimos, se usa estrictamente para nombrar 
«la ley del Espíritu que da la vida en Cristo Jesús» y no para la ley de 
Moisés. 


CAPITULO III 


LA CULPA EN LA CIMA 
DE LA EVOLUCION 


En el capítulo anterior establecimos lo que nos pareció una 
cabeza de puente entre la concepción evolutiva del universo y 
la teología cristiana del pecado. 

En el último párrafo señalábamos, además, una clave que 
puede ayudarnos a establecer la otra cabeza de puente: la que 
nos permitirá, a partir de la revelación —hecha lógicamente en 
lenguaje fijista—, encontrar algo destinado a comprenderse mejor 
en términos evolutivos. Veíamos que, cuando una misma reali- 
dad (Cristo, por ejemplo) es presentada necesariamente en dos 
tiempos diferentes, tenemos allí el signo de algo que una pers- 
pectiva de evolución logrará expresar con mayor propiedad. La 
yuxtaposición de pasado y presente —o de presente y futuro— 
presentados como simultáneos nó es más que la manera ordinaria, 
y la más adecuada por cierto, de representar una transformación 
paulatina. Así ocurriría, por ejemplo, si tuviéramos que explicar 
a un ser sin experiencia del tiempo y del cambio el proceso de 
nuestra infancia, adolescencia y madurez. Diríamos seria y hon- 
damente, que somos los mismos que ayer y que no somos los 
mismos que ayer. Sólo la afirmación, aparentemente contradicto- 
ria, de ambas cosas puede conducir la mente a la idea de una 
evolución. En nosotros como en el mundo. 

Vamos, pues, con esa clave a explorar la misma revelación 
neotestamentaria en busca de temas, relacionados con el pecado 
y su redención, que parezcan postular una concepción «estruc- 
tural» y evolutiva. 


I 


Aunque sea varios lustros posterior a los Sinópticos, nos sor- 
prende la perspectiva universal —cósmica para ser etimológica- 
mente más exactos— que Juan le atribuye a la enseñanza de 
Jesús. 

Mientras que el conflicto provocado por Jesús tiene lugar, 
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según los Sinópticos, contra el corazón endurecido e hipócrita 
de la religión entonces oficial en Israel, en Juan encontramos 
frente a Jesús una fuerza que ha adquirido otras dimensiones. 
Ni siquiera se la designa como «pecado» !, término que aparece 
sólo treinta y cinco veces en los escritos joánicos. Es señalada 
simplemente con la palabra griega destinada a nombrar la estruc- 
tura del universo: el cosmos, es decir, el mundo, tres veces más 
empleada (cien veces?, de las cuales cincuenta y una apuntan a 
un claro sentido peyorativo). 

De modo que la concepción posterior del cristianismo como 
un mensaje de moral individual y de redención individual debe 
aparecernos como una seria deformación. El pecado que el hijo 
de Dios viene a quitar, venciéndolo, es «el pecado del mundo» 
en singular (Jn 1,29). Ese pecado singular y universal no es un 
acto libre: es un estado de esclavitud: «Todo el que hace el pe- 
cado [siempre en singular] es esclavo del pecado» (Jn 8,34). Y 
lo que libera de ese pecado, que no puede reducirse a un acto par- 
ticular de infringir la ley que no esclavizaría, es «conocer la ver- 
dad» (Jn 8,32). El pecado del mundo consiste, pues, en la es- 
tructura en virtud de la cual las acciones del hombre le están 
ocultas al mismo hombre en su verdadero sentido. Podríamos 
traducir sin temor a equivocarnos, que el pecado alienante del 
mundo es la «ideología». 

En efecto, que la verdad liberadora no sea teórica sino prác- 
tica lo prueba que Cristo sólo puede ser reconocido en su verdad 
por aquel que «hace la verdad» (Jn 3,21), es decir, por quien 
tiene una praxis verdadera. Y a ello, sintomáticamente, se opone 
el mundo que huye, en su praxis, de la luz para que «no se crl- 
tique su praxis» (Jn 3,19-20). 

Pero ¿qué es ese mundo, ese cosmos que se opone a Cristo? 

Para responder a la pregunta comencemos por el prólogo del 
Evangelio de Juan: el Verbo «estaba en el mundo, el mundo fue 
hecho por él y el mundo no lo conoció. Vino a los suyos y los 
suyos no lo recibieron. Pero a quienes lo recibieron...» (Jn 1, 
10-12). Podríamos decir que el primer mundo designa simple- 
“mente un lugar. El segundo mundo tiene ya un significado más 


1 Además, el término castellano «pecado» tiene un sentido individual 
que conviene menos al término griego de uso mucho más estructural, 
C£. la diferencia en Pablo entre «amartía» y «parábasis», infra, pp. 419-424. 

2 De las cuales por lo menos ochenta escapan a la interpretación pu- 
ramente neutra de un lugar donde ocurren los acontecimientos, sin rela- 
ción interna con ellos. 
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complejo: son los hombres que debían recibirlo, puesto que a él 
le debían la existencia. O sea, que se trata de un mundo «exi- 
gido». El tercer mundo presenta ya un primer carácter negativo: 
son los hombres, pero se añade que no aceptaron esa exigencia. 
El versículo muestra un rechazo colectivo, por lo menos en su 
aspecto cuantitativo. Sin embargo, los dos párrafos siguientes nos 
ayudan a comprender más este rechazo. Por lo pronto, no ha 
sido total: existen «los suyos», los que lo han conocido. Sin 
duda, el pueblo de Israel, el pueblo de Yahvé. Y el proceso se 
repite. El verbo da un paso más y viene a los suyos. Y los suyos, 
colectivamente también, no lo recibieron. No obstante, una vez 
más, hubo entre ellos quienes lo recibieron, según el versículo 
siguiente. 

¿Qué significa todo esto? Sin duda que, refiriéndose al mun- 
do, el rechazo fue cuantitativamente tan superior que se dice del 
mundo como totalidad lo que corresponde, estrictamente hablan- 
do, a su gran mayoría. El rechazo de «los suyos» tiene las mis- 
mas proporciones y genera la misma expresión: aunque algunos 
lo hayan recibido, «los suyos» globalmente lo han rechazado. 

Existe, pues, una proporción que, aunque más no sea cuan- 
titativamente, justifica el que se diga del mundo o de «los suyos» 
que se han opuesto al Verbo. Las excepciones no cuentan, se- 
mánticamente hablando. 

Nuestra pregunta, ahora, es si se tratará solamente de un 
hecho estadístico. O de algo estructural, como parece indicarlo, 
además de la elección misma de la palabra, el resto del evangelio, 
al aplicar el término mundo no ya a los no-judíos, sino a los 
mismos que se oponen a Jesús. 

Para contestar a esta pregunta tenemos que rescatar una sor- 
presa diluida en un lenguaje familiar: Jesús ataca a sus adversa- 
rios por la curiosa razón de ser del mundo. Como si pudieran 
no serlo. O como si él y sus discípulos no lo fueran (cf. Jn 8,23; 
17,14 y 15,19). 

¿Qué significa, pues, el mundo en el lenguaje de Jesús? 

El primer elemento que hallamos para responder a esta pre- 
gunta es la noción de incapacidad, de impotencia. «El mundo ro 
puede odiaros...» (Jn 7,7); «No podéis venir... vosotros sois 
de este mundo» (Jn 8,21-23); «El mundo no puede recibir el 
espíritu de verdad» (Jn 14,17). 

Con esta clave muchos otros textos referentes al mundo nos 
abren su sentido. El rechazo del mundo de que nos hablaba el 
Prólogo aparece así como una constante y no sólo como el resul- 
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tado de una simple estadística. Incapacitado para reconocer a 
Cristo, el mundo como tal, como estructura, no es objeto de la 
oración de Jesús: «No ruego por el mundo» (Jn 17,9). El me- 
canismo que le es interno no atiende a la verdad y a sus emba- 
jadores, no atiende a las razones: «Si el mundo os odia, sabed 
que primero me odió a mí. Si fueseis del mundo os amaría el 
mundo... El siervo no es mayor que su amo... El que me odia, 
odia también a mi Padre... Para que se cumpla la palabra que 
está escrita en su ley: me odiaron gratuitamente» (Jn 15,18-25). 
Y, sobre todo, de ahí procede el hecho de que Jesús atribuya al 
mundo, con toda seguridad, actitudes y motivaciones constantes, 
inexplicables si se tratara de un individuo libre: «No ve, no 
conoce» (Jn 14,17); «no ve» (Jn 14,19); «da su paz» (Jn 14,27); 
«os odia porque no sois suyos» (15,19); «los odió porque no 
eran suyos» (17,14); «no nos conoció porque no lo conoció 
a él (Cristo) (1 Jn 3,1); «escucha a quienes hablan del mundo» 
(1 Jn 4,5); «está basado en el maligno» (1 Jn 5,19). Estas acti- 
tudes no deben «admirar»: son propias, constitutivas del mundo 
flat 351): 

Cabe preguntar, en segundo lugar, de dónde procede esta in- 
capacidad estructural, este determinismo que hace del mundo, a 
los ojos de Cristo, una totalidad acabada, fija, previsible como 
es previsible una máquina. 

Procede de que se trata, en efecto, de un mecanismo social, 
esencialmente conservador. Un texto clave para comprender el 
carácter circular, opuesto a toda novedad, de las funciones que 
componen el mundo, es el de la primera carta de Juan: «Ellos 
son del mundo. Por eso hablan del mundo y el mundo los es- 
cucha» (1 Jn 4,5). En esta circularidad cerrada se reconoce el 
«espíritu del error» (1 Jn 4,6) y la incapacidad de recibir el «es- 
píritu de la verdad» (Jn 14,17). 

En otras palabras, la ideología conservadora engaña estable- 
ciendo un circuito cerrado en donde todo está fijado: el deseo, 
el amor, el conocimiento. «Si fueseis del mundo, el mundo ama- 
ría lo suyo. Pero, como no sois del mundo..., por eso el mundo 
os odia» (Jn 15,19). Que es como decir: no os extrañe ese odio, 
porque el mundo sólo ama lo que ya ha decidido amar y odia 
todo lo que, por estar fuera de lo convenido, ha decidido de an- 
temano odiar... (cf. Jn 17,14). Así, igualmente, aparece el mun- 
do como un sistema de deseos que en él mismo se satisfacen, 
cerrando el círculo (cf. 1 Jn 2,15). 

En la praxis, la facilidad juega su papel ideológico apoyando 
26 
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las síntesis sociales más simples y usadas. Por eso mismo no 
conoce evolución. La oportunidad histórica sólo puede ser cap- 
tada por quienes vencen esa facilidad conservadora y mecánica, 
por quienes poseen «el espíritu de la verdad», ya que, como vi- 
mos, no se trata de una verdad teórica, sino de la que ilumina 
la praxis (cf. Jn 3,19-21). 

Esta característica de la a-historicidad del mundo se pone 
en evidencia cuando los parientes de Jesús, con toda lógica, le 
indican que manifieste ante el mundo sus maravillas, ya que lo 
maravilloso es lo que ese mundo desea: «Si haces tales cosas, 
manifiéstate al mundo» (Jn 7,4)?. Es cierto que Jesús se va 
a manifestar al mundo; pero no sometiéndose a su mecanis- 
mo, sino disipando con su luz la mentira que lo paraliza, juzgan- 
do su ideología conservadora con la fuerza patente de su verdad. 
Pero ello lleva consigo, como luego veremos, la espera del mo- 
mento favorable. El mundo no es un monolito. Hay momentos 
críticos favorables a la luz. Por eso Jesús espera su hora, su opor- 
tunidad. Y en función de esto responde a los que le piden que 
entre en el engranaje del mundo, mostrándoles que de lo que se 
trata es precisamente del momento oportuno: «Mi oportunidad 
uo ha llegado aún. La vuestra es invariable. El mundo no pue- 
de odiaros; pero a mí, sí, me odia porque atestiguo que su pra- 
xis es mala» (Jn 7,6-7). No existe verdadera «oportunidad» en 
un sistema cerrado, conservador. La oportunidad auténtica tie- 
ne que provenir de un asomarse, más allá del instante y del me- 
canismo que repite, a un proceso. Sólo así el momento se carga 
de significación, de eficacia y de verdad: se convierte en opor- 
tunidad. 

Para adquirir esta perspectiva histórica, hay que romper la 
sensación de acostumbrado, de evidente, que tiene todo lo que 
entra dentro del mecanismo autosuficiente y cerrado. Compren- 
der, por ejemplo, que lo que nos parece hoy normal es el resul- 
tado de una novedad antigua, ahora despojada de ese carácter 
por la costumbre. 

Por eso en el diálogo tal vez más duro del evangelio, donde 
Jesús se estrella contra el mundo hecho mentira, imposibilidad 
de comprender y estructura mental definitiva, a la pregunta so- 
bre su identidad responde: «(Soy) el principio que os hablo» 
(Jn 8,25), en contra de la seguridad con que sus interlocutores 


3 Igual exigencia presenta Judas en forma de pregunta: «¿A qué se 
debe que te manifiestes a nosotros y no al mundo?» (Jn 14,22). 
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dan por sentado que la mera descendencia de Abrahán garantiza 
contra todo peligro (cf. Jn 8,37ss.). En realidad no es Abrahán 
quien influye en ellos, sino la mentira que los aliena haciéndoles 
sentir los deseos ajenos como propios (cf. Jn 8,44). Y de esa 
mentira diabólica hecha mecanismo social muere el hombre: la 
ideología conservadora es homicida «desde el principio» (Jn 8, 
44), destructora del hombre y de su vocación histórica. Y eso 
desde el comienzo de los tiempos, así como desde el comienzo 
la luz lucha con ella. 

En efecto, dominarla es como nacer de nuevo (Jn 3,5-7), 
porque supone renunciar a la seguridad y aceptar la crisis —el 
juicio— que provoca la luz proyectada sobre lo que realmente 
significa la praxis del hombre. 

El pecado fundamental, al que hace referencia el evangelio, 
es, pues, no infracción individual a la ley, sino negación política 
de la historia. 


II 


Esto nos lleva a un tercer elemento decisivo en la caracteri- 
zación del mundo, relacionado íntimamente con lo que decíamos 
de la entropía en el capítulo anterior. 

En efecto, hemos tratado hasta aquí de explicarnos por qué 
Jesús designa constantemente la fuerza que se opone a su obra 
con el término de mundo. Pero no podemos ignorar que, en una 
proporción menor, es cierto, pero aún así considerable, el mun- 
do aparece como el lugar obligado, la condición indispensable y 
hasta el término de la salvación y del amor que trae el Verbo. 
En una palabra: «Dios amó tanto al mundo que le dio a su úni- 
co Hijo... En efecto, Dios no envió a su Hijo al mundo para 
juzgarlo, sino para salvarlo» (Jn 3,16-17. Cf. Jn 12,47). Jesús 
es reconocido como «salvador del mundo» (Jn 4,42 y 1 Jn 4,14), 
porque quita su pecado (Jn 1,29), porque le da vida (Jn 6,33.51). 
Y si es cierto que los discípulos de Jesús, como Jesús mismo, 
no son «del mundo», también es cierto que la redención de Cris- 
to se extiende no sólo a los suyos, sino a «los pecados de todo el 
mundo» (1 Jn 2,2). 

Constituye, pues, uno de los temas más recurrentes en los 
escritos joánicos el carácter positivo, amoroso, salvador, de la 
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venida del Hijo de Dios al mundo *. Porque si bien es cierto que 
el mundo está dominado por una fuerza, el príncipe de la men- 
tira, es y sigue siendo la comunidad de los hombres, la única 
realidad humana que compensa todos los esfuerzos, sufrimientos 
y hasta la misma muerte. Los discípulos son sacados o elegidos 
del mundo, pero para que entren en él y en él permanezcan (cf. 
in; 17,6: 17,187 1 La 

No se puede vencer al mundo desde el exterior. Además Je- 
sús pretende vencerlo no por sí mismo, sino para liberar a los 
hombres, sujetos a su mentira destructora. Aquí, como en el 
tema de la entropía, descubrimos que las síntesis débiles, sim- 
ples, inertes, son la condición para la victoria cualitativa. Pues 
bien, aquí la victoria cualitativa es la luz de la verdad arrojada 
sobre los mecanismos ideológicos, conservadores de la estructura 
social humana. 

Jesús viene a salvar al mundo, no a juzgarlo. Pero la luz con 
que lo salva introduce, precisamente para salvar, el discernimien- 
to, la crisis, el juicio —todos sinónimos de la palabra original 
griega— en la estructura cerrada, conservadora, a-histórica, de 
una sociedad que se rehúsa a cualquier novedad. 

Pero una cierta «dosis» de esa solidaridad sin fisuras, mecá- 
nica, de ese conservadurismo, de ese rechazo de toda novedad 
desequilibradora, constituye la base indispensable para que exis- 
ta una sociedad, un mundo, y para que el mensaje, por más nue- 
vo y liberador que se quiera, resuene ante una presencia y no 
ante el vacío de meros sujetos individuales. 

Sólo allí y a partir de allí se puede hablar de «venir a dar 
testimonio de la verdad» (Jn 18,37). 

Difícil equilibrio ése: insertarse en el mundo, y conservar 
en él y para él el desgarramiento de esa verdad que es praxis 
liberadora (Jn 17,14-19). Pero ese desequilibrio es el de todo 
avance en el curso de la evolución del universo. 

Volviendo al momento crítico, Jesús lo introduce en la me- 
dida misma en que se revela la «gratuidad», es decir, la sinrazón 
del odio que le tienen, o, si se quiere, de las defensas con que 
la sociedad se defiende de un mensaje vivo que va a mostrar 
la mentira donde se pretendía que estaba la verdad, y viceversa 
(cf. Jn 9,39). La revelación de su amor sin egoísmo alguno es, 
al mismo tiempo, su gloria, la salvación del mundo, el juicio de 


4 Cf., entre otros pasajes, Jn 10,36; 12,46; 16,28; 17,18; 18,37; 1 Jn 4,9, 
etcétera. 
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éste y la expulsión del que hasta ahora dominaba en él (cf. Jn 13, 
MED L25 dy 06:11) 

Sin embargo, y aquí tropezamos con un elemento de suma 
importancia para ligar revelación y evolución, el mundo está ven- 
cido y no está vencido a la vez. 

Ya hemos dicho que salvar al mundo significa, para Jesús, 
introducir en él su luz. No se trata de juzgar como un juez ex- 
terior, no comprometido con el reo, pronuncia una setencia. Se 
trata de juzgar por el mero hecho de un convivir, comprometido, 
en la verdad. 

Ahora bien, ¿cómo describe Jesús, ya de antemano, el resul- 
tado de ese juicio, que hasta cierto punto reproduce el introdu- 
cido por los antiguos profetas? «La luz vino al mundo y los 
hombres prefirieron las tinieblas a la luz porque su praxis era 
mala» (Jn 3,19). 

No se ha producido, pues, un paso radical del mal al bien, 
provocado por la luz. Se trata de una victoria sui generis. Jesús 
anuncia a sus discípulos: «En el mundo tendréis dificultades: 
pero tened confianza: yo vencí al mundo» (Jn 16,33). O sea que 
al mencionar su victoria, les advierte que las fuerzas cuantitati- 
vas que entraron en la batalla seguirán manifestando la misma 
desproporción. Nosotros hubiéramos concebido la victoria de la 
salvación como la facilidad puesta ahora al servicio de la ley. 
Pero ciertamente no es ésta la concepción de Jesús (cf. Jn 15, 
18-20). 

En otra ocasión advierte: «Si no hubiera venido y les hubie- 
ra hablado, no tendrían pecado. Pero ahora no tienen excusa de 
su pecado» (Jn 15,22). Esta frase es clave. En efecto, sabemos 
que Jesús no provoca un pecado nuevo: trae la luz sobre lo que 
se está haciendo. Pues bien, lo que se hacía mecánicamente, aun- 
que fuera malo, no era propiamente pecado. Pero a partir del 
mensaje y del testimonio de Jesús lo que ya se hacía se muestra 
como pecado y quien continúa con ello no tiene excusa. 

En otras palabras, la ideología, el juego de la facilidad que 
impide síntesis humanas más ricas no es pecado en la medida 
“misma en que actúa disfrazado de ideología. El conservador no 
maneja la ideología: cree en ella. Pero una vez quitado el disfraz 
tiene que enfrentarse con un juicio que le hace ver el mismo 
pasado, junto con el presente, como un pecado contra el hombre: 
el «espíritu de la mentira fue siempre homicida» (Jn 8,44). 

Consecuencia de esto es que nos hallamos aquí con otro ca- 
rácter que ya reconocimos como clave para que un pensamiento, 
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expresado en forma fijista, exija una traducción evolutiva. Es 
pecado y no es pecado, porque se trata de una transformación 
paulatina. 

Cualitativamente, toda síntesis nueva y más rica se debió a 
un juicio crítico, creado en la mentalidad de unos pocos. Á par- 
tir de ellos, la nueva síntesis encuentra los mecanismos necesa- 
rios a su preservación. La facilidad la hace posible conservándola. 
Pero, al mismo tiempo la cierra para síntesis más difíciles y más 
ricas aún. Ellas, en el momento de estabilización de la síntesis 
anterior, hubieran sido mortales, porque ninguna minoría trans- 
forma sola la realidad total. Pero cuando los mecanismos se han 
afianzado, el peligro comienza a venir del lado opuesto. Lo que 
era minoría se vuelve masa, y la nueva síntesis exige la «hora» 
de una nueva minoría que haga reconocer como pecado lo que 
un día fue luz. 


100 


De lo dicho hasta aquí se desprende que Juan intuyó en el 
pecado opuesto a Jesús, no tanto su dimensión social ni su di- 
mensión conservadora —que aparecen claramente indicadas ya 
en los Sinópticos*, por ejemplo—, sino, a través de instrumen- 
tos mentales fijistas, una concepción evolutiva donde Cristo co- 
loca su redención. La dialéctica negativo-positivo, derrota-victo- 
ria, cuantitativo-cualitativo, responde, punto por punto, a la no- 
ción de entropía, válida para toda la evolución y nada más que 
para la evolución del universo. 

Se dirá tal vez que esta dialéctica entre conservación-hábito, 
por una parte, y novedad-crisis, por otra, no es nada particular- 
mente original. Aun así, habría que decir que sí lo era dentro 
de una cultura cuyo pensamiento más hondo —Eel estoicismo— 
mostraba a la naturaleza dictando de una vez para siempre tanto 
el orden social como el físico. Y lo era también dentro de una 
religión como la hebrea — y las mistéricas contemporáneas— 
donde se esperaba, de una manera o de otra, la salvación defini- 
tiva de una vez y para siempre. 

Nos animaríamos a decir que si no es original, no dejaría de 
ser un poderoso correctivo de los mesianismos, en virtud de los 
cuales tanto la conservación de la sociedad o cultura existentes 


5 Cf. el tema de lo demoníaco, ¿nfra, pp. 419-424. 


La culpa en la cima de la evolución 407 


como su rápido cambio parecen inmunes a una crítica cuestiona- 
dora que debe pensarse como permanente y tener los ámbitos 
adecuados para expresarse como tal *, 

Pero no es éste el «contenido» del mensaje cristiano y, por 
ende, no nos interesa discutir su originalidad. Lo que hemos 
querido mostrar en este capítulo es que tal perspectiva es la 
clave del cristianismo. O sea que desde ese ángulo debe verse 
todo el mensaje cristiano y, de una manera particular, la relación 
entre pecado y redención. 

Dentro de esta clave se van ordenando todos los elementos. 
Desde el comienzo del universo entero, éste está trabajado, 
como por un resorte, por la liberación, que es verdad práctica. 
Desde el comienzo también el universo es y sigue proclive a las 
síntesis fáciles, conservadoras, y cada vez más esas organizacio- 
nes degradadas deben defenderse de la luz, de una crisis que 
muestra síntesis más ricas, aunque más difíciles. 

En esa dualidad profunda, que no se confunde con grupos 
humanos, sino con una tendencia profunda que rige siempre, en 
todos los planos, las mayorías, el triunfo de la calidad está ase- 
gurado por la fuerza liberadora del Verbo-luz que atraviesa la 
evolución entera. Sólo que las proporciones cuantitativas de fa- 
cilidad y dificultad, de mayorías y minorías, de pecado y gracia, 
quedarán las mismas. 

Y allí está indisolublemente enraizada la progresiva salva- 
ción liberadora. No en que se vuelva fácil lo que es intrínseca y 
definitivamente difícil. Sino en que el Verbo que lanzó desde 
el principio el universo entero hacia la liberación, da, en cada 
momento crítico, a las cosas y a los hombres, la fuerza de rom- 
per los mundos anteriores, vueltos mecanismos de repetición 
y muerte. 

Victoria que será siempre una muerte cuantitativa seguida 
de una victoria cualitativa aprovechada por aquella misma parte 
que sigue obedeciendo al mecanismo del mundo, a las síntesis 
fáciles e inferiores de la vida y de la sociedad. «Cuando haya 
sido levantado en alto, atraeré a todos hacia mí»”. 


6 La «democracia» y el «socialismo» se expresan sistemáticamente en 
términos fijistas a pesar de ser ambos resultados de revoluciones críticas 
y de tener ambos en su origen una concepción evolucionista. 

7 Y no sólo «todas las cosas» (neutro) como entiende la versión latina. 
La misma suerte es prometida a los discípulos (cf. además de los textos 
vistos, Jn 16,2). 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


1. CATEQUESIS DEL PECADO ORIGINAL 
Y CONSERVATISMO POLITICO 


Se minimiza tal vez el impacto de la catequesis cristiana en 
lo que toca al pecado original. No sólo en lo individual, sino en 
lo colectivo. 

a) Ante todo, la imagen de una caída original que rompe 
el plan de Dios, deshace toda tentativa por dar un valor radi- 
cal, total, al proceso histórico. Desde el pecado original, el hom- 
bre vive una existencia caída, «decadente», una subhistoria. 

b) El paraíso (futuro utópico) se coloca en el pasado, antes 
de la caída. Por eso mismo, no puede ser objeto de acción his- 
tórica. Por eso también, paraíso es el mombre que reserva la 
catequesis tradicional para el más allá de la historia, para «el 
cielo». La historia pierde así su contenido valorativo intrínseco 
para convertirse en prueba de cada existencia individual. 

c) La imagen de la redención, teóricamente victoriosa sobre 
el pecado original, no es una imagen-fuerza. Y la razón es muy 
sencilla. Porque no produce precisamente la imagen de una vic- 
toria. En efecto, por un lado, nada hay que condicione o restrin- 
ja la difusión del pecado, mientras que la redención aparece sólo 
como ofrecida, es decir, eficaz a condición de acogerse a ella por 
la fe y el bautismo *. Por otro lado, amén de esta condición tan 
restrictiva en lo numérico, hay que aceptar otra, más importante 
aún, en lo cualitativo: suprimido el pecado, permanece intacta 
toda su atracción desequilibrada, la concupiscencia. Victoria sin 
consecuencias tangibles, la redención queda —desde el punto de 
vista de la imagen— muy por debajo del pecado original. 

d) Este, prolongado por la victoriosa tendencia al mal, tie- 
ne que ser resistido y nunca lo será bastante. Los hábitos que se 


1 Sería interesante comprobar hasta qué punto se da por sentado que 
la redención llega por igual a todos los hombres, sin condición alguna, o 
más bien lo contrario. Baste un ejemplo significativo. En una obra que 
podría llamarse «progresista», escribía Jean Moutoux (Le sems chrétien de 
homme [París 1945] 14): «A pesar del pecado original... todo ha sido 
redimido por Cristo, en principio.» Las últimas palabras son característi- 
cas. Nadie se atrevería a decir del pecado original que ha sido eficaz en 
principio... 
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adquieren con una «buena» educación, la legislación social con 
su coacción, como los diques capaces de reducir los efectos del 
pecado original, son las imágenes que sugiere espontáneamente 
la idea de pecado original. 

e) De ahí una repugnancia, que comienza en la imaginación 
religiosa, contra toda actitud instintiva, contra todo prescindir 
de la ley, contra toda oposición a las «buenas» costumbres. En 
una palabra, contra todo lo que amenaza el orden establecido. 
Todo lo violento, brutal e instintivo, queda descalificado como 
procedente de un pecado que no acepta someterse a los diques 
que la educación y la legislación establecen. 

f) Consiguientemente, y prescindiendo de la concatenación 
lógica, la catequesis tradicional sobre el pecado actúa en un sen- 
tido único en la efectiva lucha de clases. Se inserta naturalmen- 
te en la mentalidad de la clase dominante justificando todo juicio 
desfavorable ante las reivindicaciones, ilegitimidades, violencias, 
a las que se ve reducido muchas veces el hombre explotado para 
afirmar su derecho y su dignidad. 


Difícilmente se podría culpar a la teología teórica de inducir 
directamente tal concatenación imaginativa. Lo que sí se puede 
comprobar es su insensibilidad al impacto que ella produce, im- 
pacto que traducido en imágenes que lógicamente se encadenan 
llega hasta traducirse, a su vez, en actitudes y en juicios de va- 
lor, cuyo contenido político hace sospechar que tal insensibilidad 
no es fortuita. 

Por eso, aunque esperamos mostrar que sería injusto decirlo 
del cristianismo más genuino, está perfectamente justificada la 
observación práctica de Marx cuando escribe: «Esos principios 
del cristianismo explican todas las bajezas de que son víctimas 
los oprimidos de parte de los opresores o bien como un justo 
castigo del pecado original... o bien como pruebas impuestas a 
los elegidos por la sabiduría del Señor» ?. 

Como hemos visto, estas dos explicaciones, lejos de oponet- 
se, se postulan mutuamente. Su coeficiente común es, paradóji- 
camente, quitarle trascendencia a la historia donde se juega la 
suerte de los oprimidos. Y decimos paradójicamente porque en 
la última Carta Apostólica de Pablo VI, al definir brevemente 
la ideología marxista, se dice que está en contradicción con la 
fe cristiana la manera como aquélla entiende la libertad «negan- 


2 Max, Le communisme de “L'Observateuer rhénam', aparecido en el 
n* 73 (12. 9. 1847) de la «Gazette Allemande de Bruxelles». 
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do toda trascendencia al hombre y a su historia personal y co- 
lectiva» ?, 

Sin duda hay aquí un conflicto de lenguaje que el cristiano 
no tiene el derecho de eludir con la mera puntualización de que 
la historia, para el marxismo, es importante, pero no tiene por 
encima de ella un ser trascendente. Esta apresurada puntualiza- 
ción esquiva la cuestión de saber si en la forma usual con que 
se presentan las relaciones entre ese ser trascendente y la histo- 
ria —a la que nos venimos refiriendo—, ésta no pierde trascen- 
dencia, al quedar reducida, como dice Marx, a prueba del hom- 
bre individual ante el juicio de Dios. 

De hecho, aun después de ese juicio de Marx, la referencia 
al pecado original, a la pérdida histórica, irremediable, del pa- 
raíso, a la historia como campo de prueba del hombre, aparece 
repetida en lo que se ha llamado doctrina social de la Iglesia. 
Prueba de que las imágenes a las que aludimos no impactan sólo 
mentes infantiles o superficiales. 

En 1939 escribía Pío XII a los obispos de los Estados Uni- 
dos, en la encíclica Sertum laeticiae: «Vamos a tocar... la cues- 
tión social, que... siembra entre las clases sociales la semilla del 
odio y de la guerra.» Y, al hacerlo, señala un hecho y su justi- 
ficación: «La memoria de todos los tiempos enseña que siempre 
hubo pobres y ricos... Dios, óptimo provisor de las cosas, ha 
establecido que, para ejercicio de las virtudes y acrisolamiento 
de los méritos, haya en el mundo a la vez pobres y ricos...» *. 

Ya en 1914, Benedicto XV escribía que «la eficacia de este 
amor fraterno no consiste en hacer que desaparezca la diversi- 
dad de condiciones y de clases..., sino en que los que estén más 
altos se abajen, en cierto modo, hasta los inferiores y se porten 
con ellos, no sólo con toda justicia..., sino también benigna, 
afable, pacientemente...» *. 

Cabría preguntar por qué, en ambos casos, se da por sentado 
que es utópico el esfuerzo histórico por evitar una sociedad cla- 
sista. Además de la voluntad de probar al hombre, Pío XII, a 


3 Carta Apostólica en ocasión del 80. Aniversario de la Encíclica Re- 
rum novarum, 14 de mayo de 1971, párrafo 26. 

4 Párrafo 14. ¡Es cierto que añade, lógicamente, que Dios no quiete 
que esa desigualdad degenere en opresión de los unos por los otros! Pero, 
refiriéndose no a un pobre y a un rico individuo, sino al problema de 
clases sociales pobres y ricas, el hecho mismo de la situación desigual de 
clase ¿no constituye una opresión injusta? 

5 Encíclica «Ad beatissimi», párrafo 10. 
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continuación del texto citado, alude a «la inflexible condición 
de las cosas». En el lenguaje cristiano esta «realidad» o «natu- 
raleza» está casi siempre impregnada de la imagen de una caída 
inicial, cuyas consecuencias perduran. 

Así, en la Rerum mnovarum, en el párrafo consagrado a «la 
desigualdad humana», se dice que los socialistas se afanan por 
suprimirla: «Pero es en vano y contra la naturaleza misma de 
las cosas, ese afán.» Pero ¿cuál es esa naturaleza? La que sucede 
definitivamente al pecado original: «Porque los males que al pe- 
cado siguieron son ásperos de sufrir... y de necesidad han de 
acompañar al hombre hasta lo último de su vida... por más ex- 
periencias y tentativas que el hombre haga» *. 

Frente a estos pasajes, parece difícil negar la exactitud de la 
observación de Marx en cuanto al impacto real de una teología 
teóricamente ortodoxa. Si conseguimos mostrar en esta obra 
cómo el pecado original se integra en una perspectiva evolutiva 
y dialéctica del plan liberador de Dios sobre la historia humana, 
quedarán aún por atacar las imágenes fijistas de ese pecado, ge- 
neradoras de un pensamiento sociopolítico conservador. 

Y aquí, como en la primera nota del capítulo anterior (sw- 
pra, pp. 376ss.), encontramos la misma característica: el pecado 
original, concebido en forma fijista —no evolutiva— desemboca 
en el individualismo. 


2. LA EVOLUCION HORIZONTAL CONTRA EL DIOS VERTICAL 


Más aún que una «naturaleza —inmutable— de las cosas», 
fue decisiva en Occidente una espiritualidad, mucho más popu- 
lar pero igualmente antihistórica: la que supone que lo sobre- 
natural es vertical y lo natural, previsible históricamente, bhori- 
zontal. 

Ver en lo inesperado, en lo impredecible, en lo que saca de 
quicio toda prudencia humana, una irrupción vertical de Dios, 
está mucho más arraigado de lo que se piensa en la espiritua- 
lidad cristiana. «Dios escribe derecho con líneas torcidas», dice 


6 León XIII, Rerum novarum, párrafo 12 Cf. igualmente Pío XI, D:- 
vini Redemptoris, párrafo 7, donde se llama «paraíso» (con su matiz teo- 
lógico, inconfundible, aclarado luego) a una sociedad «en que cada uno 
daría en proporción a sus fuerzas y recibiría proporcionalmente a sus nece- 
sidades». Más adelante señalaremos algunos desbordes de utopía de la ima- 
ginería sobre una evolución rectilínea de la sociedad. Cf. imfra, pp. 445-448. 
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el refrán refiriéndose precisamente a lo inesperado que resulta 
el triunfo del bien impuesto desde arriba por Dios cuando toda 
previsibilidad iba en el sentido opuesto. 

La sabiduría y la prudencia llevan, mucho más que otras vír- 
tudes, el adjetivo descalificador de «humano», o sea, la identifi- 
cación con el curso horizontal, natural, de las cosas. 

Esta concepción supone que son los grandes acontecimientos, 
y no la evolución previsible (aunque dialéctica) de las cosas, lo 
que sirve de vehículo a lo sobrenatural. Ya tendremos ocasión 
de ver la parte de verdad que contiene dicha concepción, al 
notar que toda idea de evolución rectilínea, meramente acumu- 
lativa, acrítica, representa no la «naturaleza de las cosas», sino 
la reducción antinatural del hombre y de la vida a las leyes más 
aparentes de la materia inorgánica. 

No por ser horizontal, sino por ser deshumanizadora, y cuan- 
do lo es, la concepción evolutiva niega lo sobrenatural. La opo- 
sición vertical-horizontal como sinónimo de gracia-naturaleza, ya 
hemos tenido muchas ocasiones de ver hasta qué punto discre- 
paba de lo central del mensaje cristiano”. 

Pero tal vez sea más interesante ver esta espiritualidad en 
acción, y eso en la historia reciente. Aunque fenómeno propio 
del cristianismo europeo y particularmente francés, la crisis del 
llamado «progresismo», en los años que siguieron a la segunda 
guerra mundial, ofrece puntos de real interés para América latina. 

El «progresismo» tuvo su origen en la lucha común de cris- 
tianos y marxistas durante la resistencia francesa, y continuó 
con el compromiso de muchos cristianos, laicos y sobre todo 
(desde el punto de vista de su importancia como impacto pú- 
blico) sacerdotes, con la luchas del proletariado. La historia de 
los «sacerdotes-obreros» se inserta en este contexto. 

Para comprender ese período, los éxitos y los fracasos de esa 
etapa, es menester reconocer que aun la parte «progresista» de 
la Iglesia, y no sólo la reacia a la experiencia, era una Iglesia 
preconciliar. No sólo no habían sido aceptados todavía ciertos 
principios teóricos en los que se basó la mentalidad «progresis- 
ta», sino que ni siquiera habían sido aún suficientemente elabo- 
rados. Las expresiones más extremas de la tendencia revelan 
estas faltas teóricas, es decir, la mayor parte de las veces, sim- 
plismos: aceptación de la lucha de clases como único motor de 


7 Cf. tomo I, pp. 52-56; 259-280, especialmente p. 274 y pp. 288-294. 
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la historia, asimilación conjunta de marxismo y cristianismo di- 
vidiendo los planos en que uno y otro eran válidos, mesianismo 
proletario, etc. 

Es difícil, y por otra parte irrelevante, tratar de decidir si 
cada formulación era o no correcta desde el punto de la fe y, 
sobre todo, si el impacto de peligros, actitudes y modificaciones 
institucionales pesó más que el de las fórmulas correctas. Lo 
cierto es que sobre libros, folletos y revistas consideradas «pro- 
gresistas» cayeron muchas condenas y suspensiones por parte de 
la Curia Romana. Y es difícil determinar hasta qué punto el Con- 
cilio mismo rehabilitó a personas, experiencias o fórmulas teóricas. 

Sí importa, creemos, examinar cómo uno de los principales 
teólogos franceses, Gastón Fessard, se funda en la espiritualidad 
cristiana tradicional para condenar el argumento más sólido y 
tal vez el más decisivo del movimiento «progresista»: decidirse 
por el futuro mejor $, 

En efecto, comenzando por la sinagoga frente al cristianismo 
y siguiendo por éste, frente a las revoluciones históricas, vemos 
cómo quienes defienden el antiguo orden en nombre de los va- 
lores divinos se cierran al diálogo con los valores nuevos. Y pa- 
rece ser una ley que, en ese cerrarse, van quedando fuera del 
verdadero cristianismo. Son los valores nuevos, aparentemente 
adversarios los que, con considerable atraso, vienen a dar sangre 
nueva y nueva vida al mensaje cristiano. Los «nuevos cristianos» 
llaman a la puerta desde el exterior. 

He aquí cómo Fessard presenta el argumento para luego 
combatirlo: «Admitamos ahora, con Mounier y el P. Montuclard, 
que los cristianos burgueses de hoy en día sean, frente a los co- 
munistas, como la cristiandad del antiguo régimen frente a los 
revolucionarios de 1793 [o 1789], como los judíos frente a 
los paganos. Se puede entonces lógicamente acentuar la eventual 
buena voluntad de los comunistas, a pesar de su ateísmo, como 
también el posible fariseísmo de los burgueses, a pesar de su 
pertenencia a la Iglesia. Se abre así la perspectiva de que ma- 
ñana los primeros puedan convertirse en paganos convertidos, 
y los últimos en judíos incrédulos. De ahí a concluir que el mun- 


8 Precisamente para conocer los hechos mayores de esta tendencia pue- 
den servir los dos tomos que Fessard les consagra, teniendo en cuenta, 
por supuesto, la posición negativa del autor. Pero los elementos y docu- 
mentos allí reunidos constituyen un precedente muy interesante de algu- 
nos problemas actuales. 
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do de los paganos ocupará pronto el lugar de los fariseos recha- 
zados, no hay más que un paso»?. 

No sin razón apunta Fessard inmediatamente que la fuerza 
de este argumento está en la constante repetición de ciertos fe- 
nómenos históricos. Dicho en otras palabras, en la concepción 
de un proceso de evolución por el cual una cierta dialéctica per- 
mite optar por lo que se prevé será la mejor solución, la más 
próxima o la menos alejada del ideal cristiano: «Mi opción ya 
la he realizado con la mera adopción de una perspectiva en 
que la indeterminación y la incertidumbre del futuro han des- 
aparecido para dejar su lugar a la necesidad de un acontecimien- 
to natural, naturalmente previsible» *, 

Pero aquí comienza a intervenir una acentuación sospecho- 
sa. Es evidente que la previsibilidad histórica implica algún tipo 
de relación necesaria entre el presente y el futuro. Pero también 
la opción opuesta la supone, o parece suponerla, según lo mues- 
tra la experiencia del modo de actuar de los conservadores fren- 
te a los progresistas. Además, la tal relación necesaria no es una 
verdadera necesidad, sino una probabilidad. No excluye, por tan- 
to, la libertad personal y comunitaria, ámbito por excelencia 
donde actúa la gracia de Dios. No es, si se quiere, pura «horizon- 
talidad» que excluye toda «verticalidad» o trascendencia. 

La manera de atacarla es, pues, pretender que la verticalidad 
y trascendencia se dan únicamente cuando falta toda previsibi- 
lidad, es decir, en el fijismo puro. Allí y sólo allí se encontraría 
la voluntad de Dios y su trascendencia sería respetada. 

Eso es lo que piensa Fessard del argumento básico del «pro- 
gresismo»: «Grave desde el punto de vista de la razón, esta falta 
lo es todavía más frente a la fe. En efecto, para que ésta ilumine 
mi presente... es preciso en primer lugar expurgar... toda pers- 
pectiva de porvenir, de todo lo que pretendería determinar ese 
porvenir en nombre de alguna ley de la historia simplemente 
humana y, a fortiorí, natural... Pero aún no es suficiente tender 
a ese vacío de certidumbre [futura]. Para volverlo absoluto y, 
al mismo tiempo, llenarlo de luz sobrenatural, es preciso perci- 
bir ese después como pudiendo ser, en su inminencia más pró- 
xima, fin de mi historia personal o, en términos puramente for- 
males, como el después último, sin después ulterior...» *. 


2 Gastón Fessard, De Vactualité historique (París 1959) II, 63. 
10 Tb., p. 64. 
11 Tb., pp. 64-65. 
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Y es precisamente aquí donde Fessard trata de mostrar que 
sólo esta manera de conocer en la historia la voluntad de Dios 
corresponde a la espiritualidad cristiana. Se vale para ello de 
tres ejemplos imaginarios que san Ignacio en sus Ejercicios Es- 
pirituales propone como útiles para ayudar el momento de cual- 
quier opción histórica: «Mirar a un hombre que nunca he visto 
ni conocido, y deseando yo toda su perfección, considerar lo que 
yo le diría que hiciese y eligiese... considerar como si estuviese 
en el artículo de la muerte la forma y medida que entonces que- 
rría haber tenido en el modo de la presente elección... mirando 
y considerando cómo me hallaré el día del juicio, pensar cómo 
entonces querría haber deliberado acerca la cosa presente» (Ejer- 
cicios Espirituales, párrs. 185-187). 

Fessard, olvidando el primer ejemplo imaginario (lo que di- 
ría a quien, en semejante situación, me pidiera consejo), halla 
en los dos últimos la confirmación de su tesis: que una opción es 
tanto más sobrenatural cuando se la corta de toda conexión con 
un futuro que se desea construir en la historia: «En sus Ejerci- 
cios Espirituales que constituyen un método universal de deci- 
sión, san Ignacio recomienda precisamente esta consideración 
de la muerte en el momento de hacer elección, e inmediatamen- 
te después, la del Juicio Final. Obrar de otro modo ¿será acaso 
tomar en serio a Cristo que nos advierte que el Hijo del hombre 
vendrá como un ladrón...? ... Así, pues, la segunda venida de 
Cristo, la parusía, es el acontecimiento-tipo que ilumina con su 
luz la oscuridad del porvenir, como su primera venida, la en- 
carnación, es el que me permite juzgar el pasado» ”. 

Cualquiera que sea el fijismo de la teología de los Ejercicios, 
perteneciente al siglo xv1, lo que es claro es que Fessard inter- 
preta mal el pensamiento obvio de los dos ejemplos citados. 
Como lo indica claramente su contenido, la atención llevada 
hacia la muerte y el juicio no tiene por objeto el que no entre 
en línea de cuenta la previsibilidad y evaluación del futuro. Por 
el contrario, pretenden que esta previsibilidad y evaluación se 
realicen sin regateos ni compromisos algunos con el propio in- 
terés" (de ahí el primer ejemplo), sino como vehículos de un 
valor absoluto (que la muerte y el juicio simbolizan para el cris- 
tiano). 

Dos cosas son, empero, ciertas en el planteamiento de Fes- 
sard. No puede negarse que, a falta de una concepción evolutiva 


2 Ib., p. 65. 
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para la comprensión del evangelio, éste fue vivido en la espiri- 
tualidad corriente como si la presencia de Dios en la historia 
fuera tanto más clara cuanto más libre de «cálculos humanos»; 
tanto más «sobrenatural» cuanto más interesada en la intención 
vertical y menos en la influencia sobre resultados futuros; tanto 
más «absoluta» cuanto más actual. En segundo lugar, esta «ac- 
tualidad» que debe orientar la opción hacia la presencia vertical 
de Dios en nuestro «hoy y aquí», no puede menos de identificar- 
se con todas las sacralizaciones del status quo. En efecto, ellas 
son las únicas que apuntan a algo sagrado, ya presente hoy y aquí. 

Y es menester añadir que el impacto de esta espiritualidad 
va mucho más allá de los límites de la fe cristiana. En términos 
más secularizados, invade toda el área del idealismo burgués. No 
es extraño que el mismo Hegel, a pesar de haber creado una 
concepción evolutiva, y hasta (aparentemente) dialéctica Y, llega- 
ra a identificar el logro definitivo del espíritu absoluto con el 
Estado real de su época **. 


3. LA PASIVIDAD ESTRUCTURAL 


Quien dice «ley», dice estructuras sociales. Pero precisamen- 
te lo propio del mensaje y de la gracia cristianos consiste en ha- 
cernos superar el plano de la ley... 

Entonces, ¿en qué consiste ese superar? La pregunta adquie- 
re matiz político cuando se oponen, en el proceso de liberación, 
liberación individual (de la ley) y transformación de las estruc- 
turas sociales opresoras, esto es, creación de una nueva y me- 
jor «ley». 

Así, para tomar uno entre muchos ejemplos, encontramos en 
la Octogesima adveniens de Pablo VI: «Hoy los hombres aspi- 
ran a liberarse de la necesidad y de la dependencia. Pero esa 
liberación comienza por la libertad interior que ellos deben re- 
cuperar de cara a sus bienes y a sus poderes... De otro modo 
se ve claro: aun las ideologías revolucionarias no desembocarán 
más que en un simple cambio de amos» (N.* 45). Una vez más, 
¿cómo se debe entender ese «comenzar»? 


13 Marx dirá que había que poner aún sobre sus propios pies a esa 
dialéctica para que diera verdaderamente pasos hacia adelante. 

14 Es interesante señalar que Fessard representa en Francia la teología 
basada en un instrumental filosófico derivado directamente de Hegel. 
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Por de pronto creemos que, aun excluyendo las interpreta- 
ciones obviamente aberrantes de ese término «comenzar», la pa- 
labra es desafortunada. 

La primera —y más descabellada— manera de entender ese 
«comienzo» (por desgracia, no excluida nunca con claridad en 
los contextos en que aparece) es suponer que hasta tal punto 
la transformación de las estructuras es precedida por la conver- 
sión interior individual que es causada por ella. 

En otras palabras, que no hay revolución válida, constructi- 
va, «cristiana» en la historia, que no vaya precedida del conven- 
cimiento interior de la mayoría, si no de la totalidad, de los 
afectados por ella. Según esto, la concepción cristiana de la re- 
volución sería más bien la concepción de una evolución, en el 
sentido especial de que los individuos situados en un sector de 
pensamiento y praxis irían pasando, por el camino de la madu- 
rez, hacia el sector opuesto propugnador de nuevas estructuras. 

Bastaría la historia para mostrar que ninguno de los pasos 
importantes de la humanidad —que no pueden calificarse de 
«meros cambios de amos», como la creación del derecho roma- 
no— surgió de esa manera. 

Pero tal vez lo más interesante es comprobar que la clave 
de esa falla en la consideración y aprecio del cambio de estruc- 
turas es, en el fondo, el pecado original. Y en esto consiste la 
paradoja. El dogma del pecado original es el dogma de la «es- 
tructuralidad» solidaria de la familia humana Y. Pero aquí pre- 
cisamente se usa para negar ese carácter de estructuralidad e 
intentar una evasión individual del pecado, la que supone gene- 
ralizable por multiplicación, de individuo a individuo. 

¿Qué otra cosa podría significar que la liberación comienza 
por la libertad interior? Existe otra interpretación que por de- 
masiado obvia no condice con el contexto. Es evidente que todo 
movimiento liberador nace en la conciencia de un individuo o de 
un pequeño grupo, suficientemente liberado ya como para pro- 
poner una sociedad nueva y nuevas estructuras para ella. Pero 
también es evidente que la carta papal no piensa en esto. Esta 
sería una condición de hecho: no existe cambio profundo que no 
comience por una liberación interior (de un individuo o de un 
pequeño grupo). En cambio, en la carta se trata de una condi- 
ción de derecho, de una cualidad generalizada que debe existir 


15 Porque aun después de la redención sigue «estructurando», con su 
tendencia permanente, las actitudes mayoritarias. 


27) 
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para que la transformación de las estructuras no sea un mero 
cambio de amos. No es, pues, ésta la correcta interpretación del 
pasaje. Pero, si lo fuera, envolvería otra peligrosa ignorancia, en 
nombre del pecado original, de la evolución histórica. 

En efecto, este comienzo, de ser la característica específica 
del cristianismo, debería ser continuo. Esto es, un nuevo co- 
menzar crítico a cada instante. Y, una vez más, ese continuo co- 
menzar antes de que el movimiento se consolide y se vuelva 
poderoso y masivo, es un constante freno al cambio sustancial. 
Ni siquiera se cambiaría de amos... Tenemos aquí una clave del 
rechazo del movimiento dialéctico de la historia, con su «hora 
de las masas», su paso por «la dictadura del proletariado», etc. 

La interpretación más favorable de ese «comenzar» supon- 
dría las siguientes afirmaciones: a) la conversión interior, la li- 
beración de minorías es el comienzo teórico de una praxis libe- 
radora estructural; b) la conversión interior mo es la causa del 
cambio de estructura, sino que sólo colabora en un movimiento 
donde conductas masivas tienen su lugar imprescindible para la 
realización del cambio; c) para que las conductas masivas no 
simplifiquen las nuevas estructuras y éstas vuelvan a ser escla- 
vizantes con nuevos amos, siempre será menester la complemen- 
taridad de minorías interiormente convertidas y más liberadas 
de los mecanismos masivos; d) suponiendo que la vivencia pro- 
funda del cristianismo constituya este último elemento del cam- 
bio estructural, su eficacia, siempre requerida, variará con las 
fases del proceso liberador y tendrá que aceptar esas variaciones, 
que son condiciones del realismo de la liberación. 

Teniendo esto en cuenta, se comprende sí que el fermento 
cristiano sea importante y aun imprescindible para que las trans- 
formaciones estructurales no paren en simples cambios de amos. 
Pero la palabra «comienzo» parece entonces singularmente mal 
elegida y susceptible de muchos equívocos. Mucho más lógico 
sería hablar de «complementaridad necesaria», pero el lenguaje 
y la mentalidad de la Iglesia, todavía reluctantes a una perspec- 
tiva evolutiva, parecen buscar un esquema donde el cristianismo 
sea el único en poseer los medios para alcanzar, solo, la meta 
deseada. Y, consiguientemente con ello, identifica ese medio con 
la liberación interior, como causa de la auténtica liberación to- 
tal, que comprende también la estructural. 

Así, de generación en generación se vuelve más y más evi- 
dente la pasividad cristiana, la inacabable espera de que cada 
uno de los hombres comprenda lo bien fundado de las exigen- 


Notas complementarias 419 


cias evangélicas y que surjan así, de ese universal consenso, las 
nuevas sociedades. 


4. AMBIVALENCIA DE SATANAS Y DEL PECADO EN LA BIBLIA 


Muchos cristianos creen que la prueba puesta por Dios a sus 
ángeles, la rebeldía de Lucifer, la caída de éste con todos los 
rebeldes hasta un lugar de tormentos —el infierno— y, desde 
entonces, la lucha de lo demoníaco para arrebatar el destino del 
hombre de las manos de Dios, constituyen parte de la revelación 
cristiana. Y ello no es así *, 

No existe en toda la palabra bíblica el menor rastro de un 
anti-Dios, de un principio autónomo del mal. Aunque, metafó- 
ricamente, las tentaciones, a la manera humana, se atribuyan a 
una persona que susurra al oído una proposición pecaminosa, 
toda tentativa de tomar esto al pie de la letra está descartada 
por la carta de Santiago: «Ninguno, cuando se vea tentado, diga: 
es Dios quien me tienta; porque Dios... no tienta a nadie, sino 
que cada uno es tentado por su propia concupiscencia que lo 
arrastra y lo seduce. Después la concupiscencia, cuando ha con- 
cebido, da a luz el pecado; y el pecado, una vez consumado, en- 
gendra la muerte» (Sant 1,13-15)". 

Ahora bien, si Satanás no aparece como un Dios del mal, 
¿cuál es su relación con Yahvé? Por un lado su relación con el 
mal parece evidente. Por otro, su subordinación al único Señor 
de la historia es igualmente obvia. Es interesante que en el cam- 


16 Lo que ha dado origen a ese relato son las palabras de Isaías: 
«...¡Cómo has caído de los cielos, Lucero (o Lucifer), hijo de la Aurora... 
Tú que habías dicho en tu corazón: al cielo voy a subir... al infierno has 
sido precipitado...!» (Is 14,4-21); unidas a estas otras de la profecía de 
Daniel: «Precipitó en tierra parte del ejército (y) de las estrellas» (Dn 8, 
10). Sólo que ambas profecías se refieren a acontecimientos políticos hu- 
manos expresados en forma de metáforas: «la muerte de un tirano» (ls 
14,4) y la suerte de un rey del Este con todos los rebeldes (Dn 8,20ss.). 
j 17 Estas últimas palabras (así como las que se refieren al origen del 
pecado) tienen su importancia porque explican en qué sentido hay que 
entender, por ejemplo, frases como ésta del Evangelio de Juan: «Vuestro 
padre es el diablo y queréis cumplir los deseos de vuestro padre. Este fue 
bomicida desde el principio» (Jn 8,44). El demonio que produce la muer- 
te es la secuencia: «concupiscencia propia, pecado, muerte», de la carta 
de Santiago. 
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po exegético haya surgido para definir tal relación el término 
de «dialéctica» *, 

A muy grandes rasgos podríamos trazar así el desarrollo bí- 
blico de la idea y de las funciones ligadas con Satán en el An- 
tiguo Testamento. Aunque es difícil precisar las épocas, parece 
que, mucho antes de que se proscribiera el nombre sagrado de 
Dios de los textos escritos, ya se evitaba asociar directamente 
a Yahvé con ciertas intervenciones divinas. Yahvé era ciertamen- 
te su autor, pero mediante la intervención de un «ángel» o «men- 
sajero» o «ejecutor» (Cf. Gén 16; Ex 3, etc.). 

Siendo Yahvé concebido como la fuente única de todo cuan- 
to de bueno o de malo, de bienhechor o de funesto acaecía a los 
hombres, era lógico que la disociación aludida fuera usada cada 
vez más cuando se trataba de acontecimientos adversos, especial- 
mente cuando éstos caían sobre «sujetos personalmente inocen- 
tes» (cf. el «ángel exterminador», 1 Cr 21,14-15; «el espíritu 
malo de Dios», 1 Sm 18,10). 

Es importante recordar que, según la concepción vetero- 
testamentaria, aun estos acontecimientos funestos eran necesarios 
para el plan salvador de Dios. Pero a medida que pasa el tiempo 
y la concepción de Dios se purifica e interioriza, los redactores 
bíblicos sienten cada vez más repugnancia en atribuir directamen- 
te a Yahvé esos males necesarios como lo hacía el yahvista al 
narrar el exterminio de los primogénitos de los egipcios (cf. Ex 
12). Cada vez más esas funciones necesarias, y que siguen estan- 
do a las órdenes de Yahvé, son desempeñadas por «personas». 
O, para ser más gráficos, se trata de «funciones personalizadas» 
para disociarlas —estilísticamente— de Yahvé bienhechor. 

Pues bien, entre esas «funciones personalizadas» aparece, 
siempre subordinado a Yahvé y a sus planes, Satán (cf. 1 Cr 21, 
AtobrL.65s.5 12. 1ssoneteo 

Note el lector que no estamos exponiendo lo que es en sí 
Satán, sino cómo fue evolucionando con la revelación la idea de 
Dios hasta conducir a una concepción de Satán que difiere mu- 
cho de la nuestra. 

Y ese mismo proceso es significativo. El proceso histórico es 
uno y dirigido por el mismo Yahvé al cumplimiento de las pro- 
mesas. El mal, dentro del proceso, no procede de otro dios ni 


18 Riwkah Schárf, «La figura de Satanás en el Antiguo Testamento», 
en la obra de C. G. Jung, Simbología del Espíritu (México 1962) 147. 
Las consideraciones que siguen resumen libremente ese artículo. 
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desmiente la benevolencia de Yahvé. Es parte necesaria del pro- 
ceso y merece entonces epítetos que tengan en cuenta su papel 
ambiguo o, mejor, dialéctico: el mismo hecho se debe a Yahvé y 
Satán. Es como si Dios tuviera, por una parte, que desplegar 
procedimientos de justicia masiva mientras, por otro lado, y va- 
liéndose de ello, realiza su plan de amor personificador *. Como 
tantas veces hemos tenido ocasión de mostrar, este lenguaje sería 
contradictorio en todo tipo de pensamiento no evolutivo ni dia- 
léctico. 

No es fácil sintetizar en pocas líneas lo que significa lo sa- 
tánico o lo demoníaco en el Nuevo Testamento. Según sus res- 
pectivos puntos de vista, los autores neotestamentarios acentúan 
una u otra característica. 

Así, por ejemplo, el Evangelio de Juan, al tratar al demonio 
como «príncipe de este mundo», prácticamente lo sitúa dentro 
de las categorías estudiadas con respecto a ese término clave de 
la teología joánica: el «mundo», cuya riqueza hemos tratado de 
mostrar en el capítulo. 

Algo, no obstante, importa decir sobre lo demoníaco en los 
Sinópticos y sobre el «pecado» en Pablo. 

Uno de los episodios, a primera vista más desconcertantes, 
pero también, en resumidas cuentas, más sugerente en lo que se 
refiere a lo demoníaco en los Sinópticos, es el relato de la libe- 
ración de aquel geraseno poseído por una legión de demonios 
(Mc 5,1ss.; Mt 8,28ss.; Lc 8,26ss.). Tampoco aquí nos interesa 
la realidad «histórica» de lo acaecido o del comportamiento de- 
moníaco. Lo que sí interesa es reconocer, a través del relato, 
los rasgos que la concepción religiosa judía asociaba con la pre- 
sencia y la acción del demonio. 

Pues bien, tampoco aquí encontramos nada de ese carácter 
«luciferino»: rebelde, frío, espiritual, que atribuimos espontánea- 
mente a lo demoníaco. Si de diablos se trata, trátase de «pobres 
diablos»... ?., 


19 Comentando esta concepción veterotestamentaria de Satán, dice acer- 
tadamente Adolphe Lods: «El sátán representa, pues, aquí... el derecho 
estricto que en un caso particular se halla en oposición con los designios 
misericordiosos de Yahvé, la justicia en lucha con la gracia» («Les origines 
de la figure de Satan», citado por Schárf, op. cif., p. 213). 

20 Los sinópticos no presentan así a Satanás a no ser en el episodio 
de las tentaciones del desierto (Mt 4,1-11; Lc 4,1-13). Pero, además del 
dato, importante, de que el género literario es diferente, los exegetas —a 
semejanza de la genial interpretación de Dostoyevski en Los hermanos Ka- 
ramazov— se inclinan a ver en dichas tentaciones no la lucha entre espí- 
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No prevén su desgracia, se lanzan al encuentro de Jesús en 
quien reconocen al Hijo de Dios, lo adoran, le suplican que no 
los atormente, obedecen su mandato y —<cosa inaudita para es- 
píritus rebeldes— se aterrorizan ante la perspectiva de tener que 
abandonar la región, su «querencia», y piden pasar a poseer otros 
cuerpos, aunque sean irracionales y aunque no puedan, es obvio, 
extraer de ellos nada parecido a un pecado... 

El hecho de que todo esto lo hagan con el permiso del Señor, 
parece además sugerir que la posesión misma estaba sometida a 
la voluntad divina. Algo así como lo que explicita el Evangelio 
de Juan ante el espectáculo de un ciego de nacimiento: «Ni él 
pecó, ni sus padres; es para que se manifiesten en él las obras 
de Dios» (Jn 9,3). Necesidad, pues, para el plan bondadoso de 
Dios, pero atribuida no directamente a Dios mismo, sino a «eje- 
cutores» de él. 

Por otra parte, en pocos lugares de los Sinópticos se muestra 
tan claramente cuál es esa «obra de Dios» que se manifiesta en 
la liberación del poseso. Una suscinta comparación entre el «an- 
tes» y el «después» nos muestra las siguientes características: 
antes movilidad sin objeto, carencia de domicilio humano, gritos 
sin articulación en un lenguaje, dolor sin finalidad, fuerza brutal 
sin trabajo positivo alguno. Después: sentido común, capacidad 
de tranquilidad, de lenguaje y de diálogo, búsqueda de una fun- 
ción social, 

En otras palabras, lo demoníaco que aparece en el evangelio 
no es la tentación que sucede al pleno desarrollo del hombre: 
es el estadio pre-humano, pre-social del que Cristo y sus colabo- 
radores tienen la misión de liberarlo. La humanidad es esclava 
de una fuerza: el reino de Satán. Contra esa fuerza lucha Jesús, 
la desarma y, en lugar de reemplazar su propia dominación a la 
de Satán, «reparte los despojos» que éste había quitado a la 
humanidad para que los hombres sean verdaderamente tales (cf. 
Mc 3,22-27; Mt 12,22-29 y, sobre todo, Lc 11,14-22). 

Dicho de otra manera, lo satánico no se manifiesta tanto en 
los Sinópticos como un poder maléfico independiente, sino como 
la base —negativa, sí, pero necesaria— para que el poder hu- 
manizador de Dios, que siempre dominó el proceso, lo lleve a 


ritu y espíritu, sino una posible deformación masiva de la vocación salva- 
dora de Jesús, lo cual concuerda —salvo la aludida diferencia literaria— 
con lo que aquí decimos. 
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cabo hasta sus últimas consecuencias: para que se manifieste en 
él la obra de Dios. 

El pensamiento de Pablo sobre el pecado es, lógicamente, 
más elaborado, pero no por esto pierde aquí su radical ambigie- 
dad. Dialéctica del mundo en Juan y dialéctica de la ley y' del 
pecado en Pablo convergen de una manera evidente. 

Por lo pronto, es menester señalar que, en general, Pablo 
usa dos términos que hoy traduciríamos por pecado. Uno se re- 
fiere a las transgresiones de la ley, a los pecados que llamaríamos 
voluntarios. El término griego es entonces, por regla general, 
parábasis (o amartía, pero en plural). En cambio, amartía en sin- 
gular, con su doble sentido griego de «desvío» o «pecado», es 
el término que nos interesa y al que, para evitar términos extra- 
ños, llamaremos simplemente «pecado». 

Pues bien, este «pecado» tiraniza universalmente toda la hu- 
manidad. En la carta a los Romanos, texto clave del pensamien- 
to paulino —y cristiano— sobre el pecado, Pablo se expresa así: 
«Judíos y griegos [lo que equivale a decir «todos los hombres» 
según la manera bíblica de designar la totalidad por los opues- 
tos: circuncisos e incircuncisos], todos están sometidos al peca- 
do» (Rom 2,19). 

Este sometimiento, este clima opresivo, esta condición de 
dependencia aparecen continuamente bajo la pluma de Pablo: 
«Antes esclavos del pecado, habéis obedecido de corazón a 
aquel... y liberados del pecado» (Rom 6,17). No, evidentemente, 
liberados de «los pecados», ya que los cristianos cometen tam- 
bién transgresiones como lo atestigua a menudo Pablo amones- 
tándolos. Pocos versículos más adelante insiste: «Cuando erais 
esclavos del pecado... pero hoy, liberados del pecado...» (Rom 
6,20.22). 

- Ya comenzamos a percibir aquí que, a diferencia de los «pe- 
cados» que proceden de una libre elección, «el pecado» aparece 
como una condición que me somete y sujeta contra mi propia 
voluntad. Como una parte de mi ser, la más básica —si no la 
más profunda y auténtica (por eso soy «esclavo»)—, que al mis- 
mo tiempo me sustenta y me impide ser el hombre que deseo ser. 

«No hago el bien que quiero y cometo el mal que no quiero» 
(Rom 7,19), continúa Pablo en el capítulo siguiente. Y explica 
esta disociación, esta desposesión, esta alienación (estar sujeto a 
un poder ajeno): «No soy yo el que actúo, sino el pecado que 
habita en mí» (Rom 7,20). Y ¿dónde precisamente habita ese 
pecado que se apodera de mi actuar? Pablo, valiéndose de la com- 
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paración con lo que ocurre en cada ser humano individual, lo 
sitúa en la estructura del propio ser que sigue su propia ley: 
«Advierto otra ley en mis miembros que me esclaviza a la del 
pecado que está en mis miembros» (Rom 7,23). 

Esa ley de los miembros, de la estructura básica, Pablo la 
extenderá, en otros pasajes, a las estructuras del ser social (cf. 
Gál 3,28; 1 Cor 12,13). Pero lo que aquí importa es comprobar 
cómo el pecado, a semejanza de lo demoníaco en los Sinópticos 
y el mundo de Juan, se vuelve equívoco en la medida en que 
está ligado no a la transgresión de la ley, sino al cumplimiento 
de una ley que está por debajo de la plenitud humana, pero 
que no es absolutamente mala, como tampoco absolutamente 
buena: «El pecado, para aparecer como tal, se sirvió de una cosa 
buena... por medio del precepto [de la ley]» (Rom 7,13). 

Terminemos, pues, con la repetida comprobación: para valo- 
rar los términos aparentemente más negativos como pecado y 
demonio, la univocidad no hace justicia a la riqueza de la Escri- 
tura. Esta, mediante una difícil ambivalencia, apela —desde sus 
procedimientos literarios primitivos— a una concepción evolu- 
tiva y dialéctica. 


CAPITULO IV 


EL PECADO EN EL ORIGEN 
DE LA EVOLUCION 


En los dos capítulos anteriores hemos tratado de establecer 
las dos cabezas de puente, por así decirlo, que apuntan a la unión 
de las dos nociones de evolución y de culpa. 

En efecto, por un lado hemos hallado, en la ley de la entro- 
pía, un elemento de la evolución que se revela, a medida que la 
evolución avanza hacia zonas de libertad, de sociedad, como una 
culpa, siempre anterior, siempre pasada, pero parte esencial de 
cada vida y de cada sociedad humana. 

Por otro, encontramos también que la concepción bíblica de 
culpa, mucho más que a una decisión actual de la libertad indi- 
vidual, apuntaba a una estructura —y ciertamente social y evolu- 
tiva— que en sus estadios inferiores se confundía con la base, 
no pecaminosa en sí misma, de toda vida, de toda libertad y, 
por ende, de toda redención. 

Trataremos ahora de avanzar en los dos capítulos que siguen, 
desde cada una de esas bases sólidas hacia la otra. 


I 


Desde los tiempos más remotos, la Iglesia cristiana se vio 
enfrentada a una certidumbre y a una duda, ya confusamente 
presentes en el mismo Pablo. 

En la carta a los Romanos, y en el interior de una misma 
frase, leemos: «Como el pecado entró en el mundo por medio 
de un solo hombre y por el pecado la muerte, así también la 
muerte alcanzó a todos los hombres porque todos pecaron» (Rom 
5,12). Una certidumbre, pues: el pecado y la muerte, su conse- 
- cuencia, son la condición común de toda la humanidad. Una am- 
bigitedad: la causa de esa condición se atribuye —tanto en la 
misma frase como en su contexto— a un solo pecado (cf Rom 5, 
15.17.18.19) y al pecado de todos (cf. Rom 5,16.19.20)?. 


1 El uso bíblico de los términos que indican «multitud» designa casi 
siempre —y ciertamente aquí— «totalidad» (cf. Rom 5,12.16.18.19). 
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Podríamos decir que en esta ambigiiedad, concebida como 
dilema en sus términos estáticos se basan todas las controversias 
que acerca del pecado llamado original se suceden en la Iglesia 
desde el siglo y hasta el xv1. 

En efecto, ya el Concilio de Cartago (418) tiene que luchar 
contra la lógica de los que, viendo en el pecado una desviación 
de la libre voluntad del hombre, señalan que por el solo hecho 
de nacer no se puede tener pecado alguno que reclame perdón. 
En otras palabras, el «pecado de uno» no se podría transmitir 
física ni genéticamente. Si el pecado reina en el mundo, será 
porque? «todos pecaron», concluían. Lo cual excluiría, por su- 
puesto, a los que aún no son capaces de ello, esto es, a los niños 
no llegados todavía al uso de la razón. 

Esta opinión es condenada (D 102). Y desde entonces, cada 
vez que el problema se reintroduce, el dogma cristiano va a in- 
sistir en dos puntos básicos: que es la propagación de la especie 
humana, y no ningún acto individual, el resorte de la transmisión 
de ese pecado (D 790; cf. D 109, 175, 711, 795); y que, a pesar 
de ese tipo de transmisión, se trata en cada ser humano de un 
verdadero pecado, y no del mero castigo de una falta ajena situa- 
da en el pasado (D 789. 792; cf. D 175, 376, 532, 795). 

La fuerza y la persistencia de esta doble afirmación no escla- 
rece, empero, en modo alguno la compatibilidad de los términos: 
lo físico produciendo un mal moral, la generación comunicando 
un pecado. 

En otras palabras, la misma noción de «pecado» tiene que 
abrirse a dimensiones más amplias que las que componen habi- 
tualmente ese concepto, si ha de poder aplicarse a una situación 
humana donde no existe libre consentimiento ?, 

No obstante, sería quitar todo sentido a la palabra «pecado» 
desconectarla de «lo voluntario» (D 1046-7). En ese caso, pe- 
cado sería una especie de efecto mágico, ajeno por completo a 
la interioridad del hombre e incapaz de cerrarle a éste su única 
—y suprema— vocación al diálogo personal con Dios (GS 19.22). 

Tenemos, pues, que situar ese «pecado» de toda la humani- 
dad a medio camino entre lo voluntario naciente y la libre deci- 


2 La condenación de esta opinión se reforzaba porque la versión vulgata 
latina, en lugar de traducir «porque todos pecaron», traducía erróneamente 
«en el cual (Adán) todos pecaron». Pero aun así, ¿cómo es posible pecar 
realmente «em otro»? 

3 «El pecado es doble: original y actual. El original es el que se con- 
trae sin consentimiento...» (D 410). 
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sión deliberada. Una vez más, entre paréntesis, aunque expresa- 
do en términos estáticos, el dogma apunta, so pena de que las 
palabras digan lo contrario de lo que dicen, a una evolución *. 

Ahora bien, si esto es así, ¿habrá una diferencia tan radical, 
como comúnmente se dice, entre el pecado de la humanidad y 
la concupiscencia? Se dice que, «borrado» el pecado original por 
obra de la redención de Cristo, sólo quedan, por así decirlo, sus 
consecuencias exteriores, una tendencia al mal a la que ya pode- 
mos resistir... 5, 

Existe aquí una concepción jurídica del pecado y de sus con- 
secuencias, así como de la redención y de las suyas, que convie- 
ne particularmente a una expresión estática como es aún la de 
Trento. Jurídicamente hablando, y sin que se dé ninguna expli- 
cación coherente de ello, aun fuera de toda posibilidad de con- 
sentimiento, el hombre es responsable de un pecado que él perso- 
nalmente no ha cometido (cf. D 532). Esta «injusticia» hecha a 
cada individuo humano es reparada por una redención concebida 
igualmente como una posibilidad a la que el individuo se acoge: 
la de que su «culpa» sea borrada por el mérito de Cristo. A 
partir de ese momento (coincidente con el bautismo) lo que era 
verdadera y propiamente pecado en él queda destruido de la mis- 
ma manera jurídico-externa con que había llegado, «de tal suer- 
te que nada en absoluto hay que pueda retardar la entrada en 
el cielo» (D 792). 

Inexplicablemente, lo jurídico-biológico (que produce la si- 
tuación de pecado) se manifiesta más fuerte que lo jurídico-sal- 
vífico producido por la redención. El pecado «no voluntario» 
introdujo en el hombre culpa y consecuencias. La redención sólo 
borró la culpa. No quiso o no pudo borrar sus consecuencias, y 
la concupiscencia persevera formando parte de la condición hu- 
mana redimida... 

Pablo no pensaba así cuando declaraba que la gracia había 
vencido al pecado en sí mismo y en sus consecuencias (Rom 5, 
12-20). 


4 En efecto, se debería decir del pecado original lo que el sacerdote, 
obligatoriamente, dice en el tribunal de la penitencia de toda falta sin li- 
bre consentimiento: «Pero... ¡si eso no es pecado!» 

5 Esta sería la primera impresión que nos deja este párrafo del Con- 
cilio de Trento: «Si alguno dice que por la gracia de N. S. Jesucristo... 
no se destruye todo aquello que tiene verdadera y propia razón de peca- 
do... sea anatema... Ahora bien, que la concupiscencia... permanezca... 
este Santo Concilio lo confiesa y siente; la cual... no puede dañar a los 
que no la consienten...» (D 792). 
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La formulación jurídica, aunque correcta en su generalidad, 
¿no será entonces insuficiente para comunicarnos una realidad 
más comunitaria y dinámica que la que puede caber en sus tér- 
minos? Y, una vez más, en esta línea de pensamiento, ¿existirá 
una diferencia tan radical entre pecado y concupiscencia como 
la que insinúa el lenguaje jurídico? 

Por lo pronto, el mismo Concilio de Trento tiene que admi- 
tir explícitamente que con esa distinción jurídica se aparta del 
lenguaje paulino, esto es, del lenguaje de la misma revelación, 
que llama pecado tanto al pecado mismo como a la concupiscen- 
cia, es decir, al pecado en estado de tendencia (D 792)f£, 

Reunamos, pues, los elementos críticos señalados con otros 
que apuntan más positivamente aún a una posible comprensión 
coherente de la redención. Porque, de hecho, contrariamente a 
nuestro modo común de pensar, la redención es la realidad que 
nos hace comprender el pecado original vencido por ella. No es 
el hecho visible de ese pecado triunfante el que nos informa acer- 
ca de una liberación inalcanzable, en la que sólo cabe creer, a 
pesar de que la realidad histórica parece demostrar lo contrario. 
Sin embargo, nuestra historia humana es la historia concreta de 
una humanidad redimida donde sólo la fe, y no la experiencia 
que sólo choca con la tendencia al mal, nos puede ilustrar sobre 
un verdadero pecado que se sitúe en nuestro origen común. 

Veamos los dos elementos complementarios de esa redención 
en Cristo. Desde el comienzo, la redención fue concebida como 
liberación. Aunque el término mismo de «redimir» pertenece al 
vocabulario jurídico romano, nunca significó el mero acto de de- 
clarar inocente al culpable, de perdonar o borrar su pecado, sino 
el de liberar legalmente a alguien de la esclavitud, poniendo para 
ello el precio necesario. 

Es interesante a este respecto leer y meditar el texto de Pa- 
blo en que, según Trento, llama pecado a lo que hubiera debido 
llamar más exactamente concupiscencia, esto es, lo que queda 
del pecado una vez que éste ha sido, como tal, borrado. 

El texto de Pablo dice así, traducido a nuestro lenguaje ac- 
tual: «Que el pecado no siga dominando vuestra existencia mor- 
tal al obedecer vosotros a su concupiscencia... El pecado, en 
efecto, ya no os dominará, porque no estáis ya bajo la ley, sino 
bajo la gracia... Habiendo sido esclavos del pecado, fuisteis li- 
berados para la justicia» (Rom 6,12-14.20). 


6 Trento cita Rom 6,12ss, 


El pecado en el origen de la evolución 429 


Pablo, quien introduce en la Escritura el tema de un pecado 
original propagado a todo el género humano, y ello en su carta 
a los Romanos, presenta allí mismo la obra de la gracia reden- 
tora como una liberación. El tema del paso de la esclavitud a 
la libertad es el dominante. Aunque el pecado aparece a menudo 
como sujeto de la frase, el proceso no se presenta nunca como 
paso del pecado al perdón, del pecado a la inocencia, del pecado 
al cumplimiento de la ley. Ni siquiera como paso del pecado al 
amor. El cambio consiste en pasar de la esclavitud del pecado 
—esto es de la imposibilidad de no pecar— a la posibilidad de 
amar a pesar de la fuerza del pecado, que subsiste pero ya no 
como absolutamente dominadora ”. 

Es interesante y significativo considerar por qué este texto, 
que alude continuamente al pecado, es interpretado por el Con- 
cilio de Trento como referente, en rigor, sólo a la concupiscen- 
cia. La razón evidente es que todo el pasaje presenta al pecado 
como vencible. Si ello es así, no puede referirse al pecado ori- 
ginal —situación indefectible de pecado—, sino a la concupis- 
cencia —situación de lucha contra la tendencia al pecado—. En 
otras palabras, lo que la redención ha hecho con respecto a una 
misma fuerza: el pecado, es hacernos pasar del dominio irresis- 
tible de esa fuerza a la posibilidad de luchar con ella y de 
vencerla $. 

Esto nos confirma, pues, en nuestra hipótesis de que el pe- 
cado original y la concupiscencia, tan separados desde el punto 
de vista moral, se confundirían totalmente si la redención no 
hubiera, frente a la misma fuerza, hecho surgir en el hombre la 
posibilidad de resistir a ella. 

Podemos, pues, concluir que la redención no borró totalmen- 
te el pecado original al dejar subsistir la tendencia al pecado?. 


7 Así en uno de los primeros textos del magisterio sobre este tema: 
«Nadie, en efecto, sino el que es esclavo del pecado se hace libre, y no 
puede decirse redimido sino el que verdaderamente hubiese sido antes 
cautivo por el pecado...» (D 109a; cf. D 788.815). 

8 «El Nuevo Testamento habla de la victoria de Jesús sobre el peca- 
do; Jesús destruye el dominio del pecado y la muerte. El cristiano toma 
parte en esta victoria; y dominio sobre el pecado significa mucho más que 
perdón. Significa que el cristiano no está bajo el pecado a menos que se 
someta a él. Significa no sólo que puede ser perdonado, sino también que 
puede superar el pecado... ¿Con qué frecuencia los cristianos no quieren 
creer que han sido transformados y que lo imposible se ha vuelto posi- 
ble?» (John L. McKenzie, op. cíft., p. 122). E 

9 Esta parece ser la única interpretación posible de la condenación 
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Borró, eso sí, la esclavitud, es decir, la imposibilidad radical del 
hombre para ejecutar su libertad humana frente al pecado y a 
la gracia. En otras palabras, hizo del que por generación perte- 
necía biológicamente a la especie humana un verdadero ser hu- 
mano capaz de dialogar personalmente con Dios y sus hermanos 
y llegar a la vida eterna (D 410. 791). 

En otras palabras, tenemos, en la misma forma de expresarse 
de la revelación y del magisterio de la Iglesia, una fuerza que 
de determinante pasa a ser determinable. Otra fuerza actúa en 
nosotros para que de seres esclavos pasemos a ser los seres hu- 
manos que hoy podemos luchar con el mal. Y esa otra fuerza nos 
redime para que seamos hombres. 

En el lenguaje jurídico, la tendencia al mal aparecía como una 
derrota de la gracia frente a la condición de pecado. En este 
otro lenguaje, aparece como la victoria de una gracia que quiso 
que empuñáramos nosotros mismos nuestro destino. 

Y, una vez más, en este lenguaje, la fuerza redentora se ase- 
meja y se asimila a toda la fuerza de la evolución que actúa en 
los distintos umbrales sucesivos por los que ha pasado el univer- 
- s0. Las mismas fuerzas siguen actuando. La misma inclinación 
—entrópica— hacia las síntesis fáciles, esclavas de lo cuantita- 
tivo y de lo repetido, prosigue su acción. Pero, a pesar de ella 
y sobre ella, la vida parte hacia posibilidades nuevas —nega-en- 
tropía— que se le abren, posibilidades difíciles pero accesibles, 
desde las cuales lo antes dominador se vuelve dominado hasta 
un cierto punto, para detenerse ante umbrales siempre nuevos... 


II 


Pero existe aquí un argumento contrario no despreciable. Y 
ese argumento consiste en que el magisterio de la Iglesia, fun- 
dado en una tradición secular y, al parecer, en la misma revela- 
ción (a través de los textos de Pablo), nos presenta la redención 
de Cristo como una rectificación hecha por Dios de un plan don- 
de el pecado del hombre no figuraba sino como posibilidad: «Dios 
omnipotente creó recto al hombre, sin pecado, con libre albedrío 
y lo puso en el paraíso, y quiso que permaneciera en la santidad 


hecha ya en el siglo xIv por Benedicto XII de los que pretendían que 
a su pasión borró totalmente el pecado de los primeros padres» 
332). 
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y en la justicia. El hombre, usando mal de su libre albedrío, 
pecó y cayó... la libertad del albedrío, la perdimos en el primer 
hombre, y la recuperamos por Cristo, Señor nuestro» (Concilio 
de Quiersy en 853, D 316-7; cf. D 788, 2328). 

¿Dónde está la fuerza de este argumento? En tres puntos. 
Plantea a lo visto en el párrafo anterior una dificultad histórica, 
una jurídica y una propiamente teológica. 

La dicultad histórica no está tanto en la narración misma que 
hace el Génesis del pecado de Adán (porque en ninguna parte 
del Antiguo Testamento aparece ese pecado como volviendo auto- 
mática y formalmente pecadora a toda la humanidad), sino en la 
atribución que hace Pablo, a ese pecado «histórico» de Adán, 
de la propagación universal del pecado. En otras palabras, la na- 
rración que hace el Génesis del pecado de Adán aparece, después 
de la carta a los Romanos, como la narración del pecado origi- 
nal mismo *, 

Ahora bien, si el pecado original ha podido ser documenta- 
do históricamente, parece indudable que el dato primero no es 
la esclavitud del hombre y su emerger, por la redención, a la 
libertad. En rigor de verdad, el primer hombre no se asemeja, 
en su libertad y en su rectitud, al ser humano primitivo que la 
ciencia de la evolución pretende mostrarnos. 

Por todo ello es sumamente importante situar los datos del 
magisterio en su verdadero contexto. Sólo en 1950 se hizo doc- 
trina común y aprobada por el magisterio que «los once primeros 
capítulos del Génesis, si bien no convienen propiamente con los 
métodos de composición histórica seguidos... por los eruditos 
de nuestro tiempo; sin embargo, en un sentido verdadero, que 
a los exegetas toca investigar y precisar más, pertenecen al gé- 
nero de la historia; y que esos capítulos contienen en estilo sen- 
cillo y figurado... tanto las principales verdades en que se funda 
la eterna salvación, cuanto una descripción popular del origen 
humano...» (D 2329). 

Hasta esa época tan reciente, la seguridad cristiana sobre la 
infalibilidad de la revelación divina en la Escritura se trasladó erró- 
neamente a la totalidad de su contenido escrito, sin tener en 
" cuenta la diferente relación con la verdad que tiene cada género 
literario (D 2294). No es extraño entonces que los documentos 


10 O, como dicen los teólogos, del pecado original «originante», para 
diferenciarlo del pecado original «originado» por él en la historia de cada 
ser humano. 
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del magisterio de la Iglesia anteriores a la fecha indicada habla- 
ran del pecado de Adán como de algo documentado históricamen- 
te, con todas sus condiciones y consecuencias. Y que nosotros, 
por ende, hoy podamos y debamos tener en cuenta lo que deben 
a ese contexto, corregido ahora por nuevos datos. 

Si no comprendemos, pues, el relato del pecado de Adán 
como un «documento histórico» en el sentido moderno de la 
palabra '*, no podemos ya aducirlo como un argumento contra la 
unión entre pecado y evolución. Ni podemos tampoco concebir 
la redención como un nuevo golpe de timón, como una interven- 
ción tan histórica y fechada como el pecado de Adán. Claro es 
que la muerte y resurrección de Cristo son (por lo menos para 
el cristiano en lo que toca a la resurrección) acontecimientos his- 
tóricos con fechas y documentos. Pero nadie pretenderá con apo- 
yo en la fe cristiana que sólo a partir de esa fecha la fuerza del 
pecado comenzó a poder ser vencida (D 160 b). 

Dejemos aquí este punto, cuya importancia se verá más tar- 
de, y pasemos a la dificultad jurídica. Parecería que el pecado 
original sólo se convierte en concupiscencia, esto es, pasa de es- 
clavitud a lucha, con la redención ligada a un instrumento «jurí- 
dico» que la hace eficaz: el bautismo (D 102, 109 a, 348, 790-2). 

Es evidente que la existencia de un requisito «jurídico» para 
alcanzar la redención echaría por tierra toda concepción evoluti- 
va de la misma, y, por consiguiente, del pecado de origen. Pero 
precisamente la existencia de tal requisito jurídico —cuasi má- 
gico— no está de acuerdo con la revelación % que nos habla de 
la victoria, no teórica, sino práctica y eficaz, de la redención so- 
bre el pecado, de la obra de Cristo sobre la de Adán en lo que 
concierne a la humanidad entera. Contradictorio sería afirmar 
tal victoria y sostener, por otro lado, que el pecado pasaría, sin 
requisito jurídico alguno, a todos los hombres, mientras que la 
gracia precisaría de algo que la reduciría a una ínfima parte de 
la humanidad. 


11 Los exegetas que, de acuerdo con el párrafo citado anteriormente de 
la Humani generis (D 2329), sostienen que los «once primeros capítulos 
del Génesis si bien no convienen propiamente con los métodos de com- 
posición histórica seguidos por los eximios historiadores griegos o latinos 
o los eruditos de nuestro tiempo, sin embargo, en un sentido verdadero 
que a los exegetas toca investigar, pertenecen al género de la historia», 
sostienen que esa «historia» es la del origen evolutivo del hombre. 

12 Así como tampoco con enseñanzas muy antiguas del magisterio (cf., 
por ejemplo, D 160 b). 
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Por otra parte, el Vaticano II, primer concilio universal don- 
de la Iglesia se inclinó con interés y simpatía sobre la suerte de 
la humanidad entera, cristiana o no, corrigió, en repetidas oca- 
siones, esa concepción legalista de la redención. Lo hace, muy 
especialmente, al declarar: «Cristo murió por todos, y la voca- 
ción suprema del hombre, en realidad, es ura sola, es decir, di- 
vina. En consecuencia, debernos creer que el Espíritu Santo ofre- 
ce a todos la posibilidad de que, en la forma de Dios conocida, 
se asocien a este misterio pascual (de la redención)» (GS 22)*. 

Si, por ende, toda la humanidad de todos los tiempos reci- 
bió del Espíritu Santo la capacidad de escapar a la esclavitud 
del pecado, tenemos que renunciar, no al concepto de pecado 
original, pero sí a la pretensión de encontrarnos concretamente 
con él en la historia. Nuestro mundo es un mundo redimido y 
siempre lo fue. 

El pecado original no pierde por ello su importancia ni su 
verdad. Es precisamente la verdad sobre lo que hubieran sido 
nuestros orígenes si una fuerza opuesta no hubiera colocado en- 
tre las manos del hombre su destino: la gracia redentora. 

Pero con esto desembocamos en la dificultad propiamente 
teológica. Porque si ello es así, el hombre no interrumpió el plan 
divino. La redención no fue el remedio excogitado por Dios ante 
el fracaso de su designio primero. 

Aunque la concepción teológica que lo afirmaba no constitu- 
ye un dogma, constituyó, empero, una tradición muy firme a 
través del tomismo. En efecto, en la Edad Media era un tema 
de disputas entre escuelas teológicas la pregunta, al parecer hi- 
potética y ociosa: ¿habría venido Cristo si no hubiese pecado 
el hombre? La escuela de santo Tomás respondía negativamen- 
te*; la de Duns Escoto de modo afirmativo. 

El tiempo transcurrido desde entonces, el desarrollo de la 
teología de la encarnación, los adelantos de la exégesis bíblica 
han hecho calibrar mejor los argumentos de la escuela escotista *. 


13 ¿Cuándo se daría esta «asociación»? Para que alcance realmente a 
todos, tenemos que llevarla hasta el momento mismo del nacimiento, por 
- lo menos. De este momento y de todos los hombres, bautizados o no, el 
Concilio declara: «Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al 
diálogo con Dios» (GS 19). No podemos pensar que se trate de una invi- 
tación formal, legalista, sino auténtica y eficaz. Ahora bien, ella supone 
la victoria sobre el pecado original. 

CERAS pl tarta: 

15 «La interpretación escotista está en la línea de la doctrina bíblica: 
la encarnación es el fin último de la creación, en cuanto las criaturas par- 


28 
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La carta a los Hebreos (2,10) y la carta a los Colosenses (1, 
15-17) dicen del universo entero que fue hecho para Cristo. Lo 
que quiere decir que Cristo Redentor es la fuerza decisiva que 
traspasa y dirige el mundo entero: hombres, animales, vida, ma- 
teria... La obra de Cristo no comienza ni siquiera con la humani- 
dad. El universo entero estuvo desde siempre en camino hacia 
Emmanuel, el Dios con nostros, el Dios identificado a nuestra 
historia. 

Así, en una expresión que sólo puede tener su pleno sentido 
en un contexto de evolución, Cristo —es decir, la obra que él 
realizó y cuya culminación nos confió— se presenta en la carta 
a los Colosenses como «la primera de todas las criaturas... exis- 
te antes que todas ellas y todas se fundan en él» (Col 1,15-17). 

La obra de la liberación total del hombre fue ya la que creó 
el universo y lo mantiene en angustiosa expectativa hasta que la 
hominización culmine con «la libertad que corresponde a hijos de 
Dios» (Rom 8,19-21). 

Así, del examen de las objeciones más radicales, o por lo me- 
nos, más clásicas, llegamos a la segunda conclusión: que la reden- 
ción, como el pecado, son fuerzas universales, en el más rico y 
exacto sentido de la palabra *. La «sangre de Cristo», desde la 
creación hasta la consumación del universo, cumple su función 
redentora (Col 1,14.20), es decir, lucha con la entropía original, 
cuantitativa, disgregadora y degeneradora de todo cuanto existe; 
esa entropía que, a medida que la libertad surge poco a poco en 
el horizonte, se manifiesta más y más como pecado, y como un 


ticipan de la unión de lo humano y divino en su más lograda perfección. 
Al margen del sentido redentor también tiene la encarnación este otro sen- 
tido; lo que indica que no fue decretada por Dios sólo en previsión del 
pecado. La encarnación es un misterio tan grande que no puede ser sim- 
ple consecuencia del pecado. Habría en la sabiduría divina una contradic- 
ción entre medio y fin, si Dios para anular el pecado realizara obra tan 
grande. En tal caso la mayor de las obras divinas habría sido hecha en 
función del pecado; Dios no obra el bien por el mal, sino que permite 
el mal por el bien. La teoría opuesta concedería demasiado rango al pe- 
cado. Lo primero que se quiere no puede ser el mal, sino el bien» (Mi- 
chael Schmaus, Teología Dogmática (Madrid 1959) III, 84. Cf. también 
P. Grelot, Reflexions sur le probleme du péché originel, en «Nouvelle Re- 
vue Théologique», 1967, p. 481. 

16 Porque la encarnación que basa el universo es ya una encarnación 
redentora: si «toda síntesis cuesta», la redención es la fuerza inmanente 
al universo (meta visible en un momento dado) que lo lleva sistemática- 
mente a pagar dicho precio. 
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pecado que viene de atrás, que es bien nuestro y, al mismo tiem- 
po, de la comunidad humana en que nacemos. 

El uso de razón, la libertad humana, no son instantes a par- 
tir de los cuales comienza una realidad diferente, inocente mien- 
tras deliberadamente no se la use para el mal... Toda libertad 
real, por pequeña que sea, es el recuerdo de una facilidad acep- 
tada, de un egoísmo anterior, de un pecado. Y eso porque el 
pecado es más original que si hubiera sido cometido un día por 
el primer hombre: es la base misma de la unidad de la especie 
humana y de nuestra solidaridad con el universo. Es la base —re- 
sistente— de toda nuestra libertad, mundo que posibilita la en- 
carnación y pretende luego sofocarla, carne social que necesita 
redención y huye de ella. 

Quien piensa que evolución y culpa se excluyen no ha com- 
prendido, con la revelación, la profundidad, la «originalidad», la 
complejidad visceral del pecado. Paradójicamente, no compren- 
demos lo decisivo de la culpa si no la situamos en un proceso 
donde la hominización y la redención se identifican en la con- 
creción de una sola historia. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


l. ¿PECADO DEL MUNDO O PECADO ORIGINAL? 


El lector de esta obra comprenderá, a esta altura, que hubié- 
ramos podido llegar a las mismas conclusiones sobre las relacio- 
nes entre evolución y culpa sin mencionar siquiera el pecado de 
Adán o, si se quiere, el pecado original. 

En efecto, cualquiera que sea la interpretación que se dé de 
éste último, ello no muda un ápice la fuerza de las razones que 
relacionan íntimamente evolución y pecado. Por lo menos si nos 
referimos a un pecado no individual, sino propio de la especie 
humana como tal. Para evitar malentendidos o dificultades, po- 
dríamos haber hablado, como lo hace Schoonenberg, de un «pe- 
cado del mundo»!, mostrar que su existencia es exigida por la 
misma concepción —no mecanicista— de la evolución y por una 
serie de datos bíblicos mucho más evidentes y numerosos que los 
que se refieren al pecado propiamente original ?, y dejar al lector 
la cuestión, debatida y debatible entre teólogos, de decidir si debe 
o no identificar dicho pecado con el original. 

Esto tendría las ventajas siguientes. Por una parte, libraría 
a lo que llevamos dicho de la pretensión de explicar el pecado 
original y, por ende, de todas las precauciones dogmáticas por 
las que es preciso pasar cuando de tal explicación se trata. El 
«pecado del mundo» es un dato de teología bíblica no suficiente- 
mente explotado hasta el momento y capaz de dar una dimen- 
sión comunitaria, acorde con toda la Escritura, a la gracia y al 
pecado. 

Por otra parte, los datos referentes a este «pecado del mun- 
do» bastarían para dejar claro otro punto importante: que una 
auténtica visión evolutiva del universo, infrahumano e histórico, 
no excluye sino que, por el contrario, supone la importancia de- 
cisiva del pecado. La acusación, generalizada en base a las obras 
de Teilhard, es, en su generalización por lo menos, falsa. 


do Cf. Piet Schoonenberg, El poder del pecado (Buenos Aires 1968) 
ss. 

2 No hay que olvidar lo que ya dijimos: que el mismo relato del pe- 
cado de Adán, que hace el Génesis, no se convierte en doctrina del «pe- 
cado original» sino a través de un pasaje de las cartas de Pablo. 
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Pero, los inconvenientes, a nuestro parecer, superan las ven- 
tajas de la posición mencionada. 

En primer término, ya hemos mostrado que el pecado origi- 
nal, traducido en ideas e imágenes fijistas, constituye en muchí- 
simos casos un elemento alienante de la fe cristiana. La desanima 
y la individualiza frente a todo «pecado estructural». 

Pensamos, por el contrario, que el dogma del pecado origi- 
nal es un elemento clave para comprender cómo y por qué es 
solidaria la suerte de los hombres y eso en el mismo plano so- 
brenatural. Nos parece, pues, que vale la pena arrebatar ese dog- 
ma a la influencia devastadora del individualismo para darle su 
auténtico contenido liberador. 

Por otra parte, aunque la doctrina del pecado original no 
obstruya directamente una concepción evolutiva del hombre, sí 
lo hizo y lo sigue haciendo a través de un elemento indirecto: 
el poligenisimo que, compatible con el «pecado del mundo», no 
parece en cambio serlo con el «pecado original». Y como pare- 
ciera que el pensamiento evolutivo debe pasar por el polige- 
nismo... 

El propio Teilhard trató de minimizar este punto ?*, pero sin 
éxito. Y precisamente en este punto es donde parecen reencon- 
trarse todos los elementos del caso Galileo: un nuevo dato cien- 
tífico en abierta oposición con un dato de la Escritura. 

Así se expresa la encíclica de Pío XII Humani generis: 
«... El magisterio de la Iglesia no prohíbe que, según el estado 
actual de las ciencias humanas y de la sagrada teología, se trate, 
en las investigaciones y disputas de los entendidos en uno y otro 
campo, de la doctrina del evolucionismo... Mas cuando se trata 
de otra hipótesis, la del llamado poligenismo, los hijos de la Igle- 
sia no gozan de la misma libertad. Porque los fieles no pueden 
abrazar la sentencia de los que afirman o que después de Adán 
existieron en la tierra verdaderos hombres que no procedieron 
de aquél como del primer padre de todos por generación natural, 


3 Según él, la ciencia es incapaz de decidir cómo se realiza la mutación 
a partir de la cual podemos hablar de especie humana. Parecería ser una 
ley de la biología que las mutaciones son tanto más imperceptibles cuanto 
más decisivas. Y cuanto más imperceptibles, dejan menos huellas. Según 
Teilhard es perfectamente posible que el paso a lo humano haya sido dado 
por una única pareja, capaz de transmitir esa base a varias familias o «fila» 
humanas muy diferentes. Estaríamos entonces frente a un monofiletismo, 
que es lo único requerido por los términos y contextos de la Humani ge- 
neris. Cf. El fenómeno humano, op. cit., pp. 212ss. 
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o que Adán significa una especie de muchedumbre de primeros 
padres. No se ve por modo alguno cómo puede esta sentencia 
conciliarse con lo que las fuentes de la verdad revelada y los do- 
cumentos del magisterio de la Iglesia proponen sobre el pecado 
original...» (D 2327 y 2328). 

En otras palabras, la evolución sería aceptable —cuando no 
se expone en forma mecanicista— si no implicara que, verosímil- 
mente, en un momento dado, no una pareja, sino grupos enteros 
y tal vez distantes llegaron a un punto a partir del cual, y siem- 
pre lentamente, los caracteres humanos se fueron afianzando y 
propagando. 

Para quien admita esta hipótesis poligenista, no tiene senti- 
do, en términos de ciencia estricta, pensar el que se le haya dado 
a una sola pareja el franquear sola el umbral humano y legarlo 
sólo a sus descendientes ni, por consiguiente, que tuvieran ellos 
solos en sus manos los destinos de la especie. 

De esta manera de pensar dice la encíclica que «no se ve en 
modo alguno cómo puede conciliarse con la verdad revelada». 

Tres observciones pueden hacerse a esta afirmación o, más 
propiamente, negación. 

La primera es que, como lo señalaron en su momento varios 
comentaristas, el magisterio no afirmó la incompatibilidad mis- 
ma de poligenismo y doctrina católica del pecado original. Se 
dice que no se ve cómo puedan ser compatibles. Algún comen- 
tarista, analizando la estructura de la encíclica, añadió que esta 
forma más prudente de hablar acerca de dicha incompatibilidad 
se debió precisamente a la preocupación por evitar un nuevo 
caso Galileo. En el futuro, en efecto, siempre cabría, en caso de 
que la teología aceptara más y más el poligenismo, afirmar que 
«ahora sí...» se ve su compatibilidad con el dogma del pecado 
original. De todos modos, el matiz es importante cuando se sabe 
que la atención abarca también dicho matiz. 

La segunda observación es que el pasaje de la Humani ge- 
neris señala con toda precisión la base teológica de ese «no se 
ve cómo». Y esa base teológica consiste en tener el relato bíblico 
del pecado de Adán como relato histórico. Los teólogos y exe- 
getas saben por declaración del mismo magisterio (D 2302) que 
«en estos (once primeros) capítulos (del Génesis) no se encuen- 
tra historia en el sentido clásico y moderno». Sin embargo, esto 
«dejaría fácilmente entender que no la contienen en ningún sen- 
tido, cuando, en realidad, cuentan en lenguaje sencillo y figura- 
do... las verdades fundamentales presupuestas a la economía de 
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la salvación, al mismo tiempo que la descripción popular de los 
orígenes del género humano y del pueblo escogido». 

Si esto es así, y sólo recientemente admitido (cf. ¿b.), queda 
claro que todas las declaraciones anteriores referentes a un «solo 
pecado» y a «un solo Adán» recogen igualmente la descripción 
«popular» de los orígenes del género humano, y que tal unicidad 
no puede, más que la manzana o la serpiente, tomarse a priori 
como una «verdad fundamental presupuesta a la economía de la 
salvación». Ni los Concilios, ni los Padres de la Iglesia, ni el 
mismo san Pablo podían hablar dentro de un lenguaje aún no 
existente y que es hoy el nuestro: el evolutivo. Luego la refe- 
rencia a un pecado y a un Adán históricos * no puede indicar que 
hayan tomado partido en esta cuestión particular 5. 

Finalmente, una tercera observación. El poligenismo choca 
con la forma clásica de pensar no tanto el pecado original, sino 
su transmisión. La constancia con la que la Iglesia cristiana ha 
proclamado la necesidad del bautismo * aun para los hombres que 
no han tenido la ocasión de cometer ninguna falta personal (D 
791), nos dice que hay un pecado ínsito en el ser humano 
como tal. La forma en que la Iglesia lo ha expresado, diciendo 
que el pecado original se transmite «por propagación y no por 
imitación» (D 790), indica, aquí sí, una problemática y una res- 
puesta precisa. 

Pues bien, lo que hemos estudiado muestra que es precisa- 
mente en una perspectiva estructural de evolución donde se pue- 
de comprender ese «pecado» que precede y prepara todo pecado 
personal, por el solo hecho de que alguién pertenezca a la espe- 
cie humana. 


4 Especialmente ésta última, pues, como vimos, Adán equivale a un 
colectivo: «el hombre» y no, como resulta hoy en nuestras lenguas, a un 
nombre propio. Cf. Schoonenberg, op. cif., p. 118, 

5 Según el principio general, aceptado por todos los teólogos, de que 
no pueden buscarse en declaraciones del magisterio o en pasajes de la 
Biblia respuestas a preguntas que los autores de tales afirmaciones no se 
hacían. 

6 O de la gracia equivalente que reciben los no cristianos sin el signo 
sacramental (GS 22). 


2. PECADO ORIGINAL Y SEXUALIDAD 


El pecado original, no sin razón, fue asociado y queda aún 
asociado fuertemente a la sexualidad, en la mentalidad cristiana 
corriente. 

Si nuestra hipótesis es exacta, no es tanto el relato bíblico 
del Génesis el responsable de tal asociación. Por otra parte, como 
se sabe, el relato del pecado de Adán no fue interpretado como 
«pecado original» propiamente dicho hasta que así lo hizo Pablo 
en su carta a los Romanos. 

Además, el relato bíblico, por simbólico que sea, da poco pie 
para interpretar la manzana prohibida como la sexualidad. El de- 
talle de que, luego del pecado, Adán y Eva reconocieron su des- 
nudez (Gén 3,7ss.), y, más todavía, la comprobación del autor 
bíblico de que sólo después de todo el drama tuvo Adán rela- 
ciones sexuales con su mujer (Gén 4,1), militan no a favor, sino 
en contra de una tal interpretación. 

La exégesis más científica y corriente hoy en día entre los 
especialistas es que el autor yahvista del relato del pecado adá- 
mico quiso pintar un caso de magia, dentro del contexto idolá- 
trico propio del pueblo de Israel establecido ya en Palestina y 
rodeado de pueblos que rendían culto a dioses y diosas de la 
fertilidad y fecundidad ”. 

De todos modos, entendemos que la razón por la que la ima- 
ginación popular y la literatura asocian la manzana prohibida con 
la sexualidad tiene raíces más profundas, fundadas ciertamente 
en la vida y en la concepción ordinarias del cristianismo. 

Por de pronto, en el horizonte de un cristianismo común, el 
pecado original se presenta como el acontecimiento que desqui- 
ció la vida de la humanidad. A partir de él todo está desequili- 
brado: se desea el bien y se obra el mal, o, como decía alguien 
jocosamente, todo lo que da gusto o está prohibido o hace mal 
al hígado... 

Como parece imposible que esto sea el orden natural de las 
cosas, el pecado original, el que Adán comiera la manzana, es, 


7 Cf. Gustave Lambert, Le Drame du Jardin d'Eden, en «Nouvelle Re- 
vue Théologique», nov.-dic., 1954. El árbol de la «ciencia del bien y del 
mal» parece ser el árbol que prometía el conocimiento —práctico— de 
todo (lo que hace bien y mal); la serpiente era, por otra parte, la imagen 


de varias entidades divinas que prometían a sus adoradores fertilidad del 
suelo y fecundidad familiar. 
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lógicamente, el encargado de explicar la condición presente del 
hombre. 

Ahora bien, sin duda en ningún otro punto de la existencia 
del hombre civilizado se ve con más claridad, por poco que se 
piense, ese desequilibrio estructural como en la sexualidad. 

Por un lado, no es siquiera necesario penetrar con Freud en 
la profundidad del inconsciente para reconocer la extraordinaria 
fuerza de lo sexual en la vida del hombre. Baste tener presente 
que el sexo tiene una función vital en la definición de la propia 
identidad ante sí y ante los demás, y, por ende, en la propia afir- 
mación y seguridad; que define la base de la vida familiar, tanto 
en la primera familia como en la nueva, y que significa en la 
mayoría de los casos un código férreo de conductas sociales de- 
cisivas para la amistad, la convivencia, la ocupación. 

Dificilmente, y más aún en ambientes no intelectuales, las 
formas sublimadas de la sexualidad pueden solucionar los pro- 
blemas aludidos. 

Téngase en cuenta, además, la gran presión psico-física de 
la sexualidad en su sentido más claro y directo. Y un dato pat- 
ticularmente latinoamericano. El placer sexual, para la inmensa 
mayoría de este continente, es el único posible por la simple ra- 
zón de que es el único compatible con la situación económica 
de infraconsumo o de subsistencia. Es el único barato para la 
gente a quien se le ha quitado todo medio económico de procu- 
rarse otros. | 

No es tampoco un factor mínimo el tiempo largo que pasa, 
en una sociedad civilizada, entre el despertar de la sexualidad y 
la posibilidad de contraer matrimonio. Si por la «normalidad» de 
la frecuencia de las relaciones sexuales dentro del matrimonio 
se expresa cuantitativamente una cierta «normalidad» biológica, 
se puede tener una idea del problema que representan esos años 
en que impedimentos de tipo legal y moral se cruzan en el camino 
de lo que todo el mundo presenta como una «tealización» del 
hombre y de la mujer. 

Por otro lado, está la moral sexual —J<e clase media o alta— 
de nuestra civilización «occidental y cristiana». Para la contrapo- 
sición que estamos haciendo, poco importa el que se la practique 
o no. Basta que sea la moral que se inculca como tal. Lo que sin 
duda importaría más, pero es harto difícil, sería distinguir en di- 
cha moral lo que proviene de la represión creciente de toda cul- 
tura que se desarrolla y torna más y más compleja —la represión 
y la sublimación de la sexualidad son, según Freud, el condicio- 
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namiento de todo progreso cultural — y lo que proviene direc- 
tamente de la elaboración teológica de la moral cristiana. 

No es que pretendamos ignorar la constante interacción de 
ambos factores. Pero nos interesa lo que se dice sobre la sexua- 
lidad en nombre del cristianismo. 

Y ello no deja de ser extraño. Para la moral de los manuales, 
todos los pecados —absolutamente todos, menos uno— varían 
en gravedad sea la magnitud de lo que se hace o, eventualmente, 
de lo que se proyecta hacer. Se puede matar, pero también se 
puede herir, herir levemente, injuriar, omitir asistencia... y la 
gravedad del pecado guardará relación con la gravedad del daño. 
Una mentira gravemente perjudicial constituirá una falta grave, 
y otra, sin tantas consecuencias, una leve?, 

Pero, ¿qué ocurre cuando se entra en el dominio moral de 
lo sexual? Un solo desliz, aun mental, aun independientemente 
del prójimo, y la gravedad es tal que merece el infierno, la eter- 
nidad separada de Dios, los más atroces sufrimientos sin fin... 

Si de los manuales pasamos a la literatura espiritual, encon- 
tramos en todas partes ejemplos de aparecidos infernales advir- 
tiendo que sus sufrimientos se deben a un solo pecado —prác- 
ticamente siempre relacionado con la sexualidad— y a una muer- 
te súbita antes de tener lugar el arrepentimiento y la confesión. 

A nuestro juicio, tres consecuencias gravísimas se siguen de 
esta concepción tan difundida. 

Primera. Una vez más, sin tratar de deslindar lo que provie- 
ne específicamente del cristianismo, mal o bien interpretado, y 
lo que es imputable a toda cultura desarrollada, es un hecho 
que la sexualidad así comprendida moralmente conduce a una 
de las más peligrosas disociaciones morales. El sexo constituye 
la fuente de innumerables y gravísimas faltas hasta que, merced 
a un documento o ceremonia matrimonial, pasa a ser santo, acon- 
sejable y hasta obligatorio. 

Teniendo la sexualidad la fuerza que tiene, es por demás 


8 Es de notar la relación de este «perjuicio» con el único precepto 
cristiano (Jn 13,34; Rom 13,8-10, etc.). Aunque formalista en los manua- 
les, esa relación se muestra en todos los mandamientos relativos al pró- 
jimo, con la sola excepción de lo que toca a la sexualidad. Ahí, no :se 
sabe por qué, el perjuicio hecho al prójimo no es determinante de la gra- 
vedad del pecado ni aun, al parecer, de la esencia misma del pecado. Véa- 
se, por ejemplo, la argumentación contra el uso de la prostitución que 
hace Pablo, teniendo en cuenta el sentido social y existencial (no sexual) 
que él da a la palabra «carne» (1 Cor 6,15.18; cf. también 1 Tes 4,3-8). 
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evidente que mucho antes de que sea posible el matrimonio «es 
capital incorporar la sexualidad al conjunto de la vida psíquica. 
Cuando haya estancamiento o regresión (psíquica) a menudo será 
a raíz de una integración deficiente de la sexualidad» ?, 

Ahora bien, siendo el sexo un elemento psíquico tan globa- 
lizador y manteniéndose ese tipo de abismo moral entre lo pre 
y lo post-matrimonial, la única defensa «social» consiste en ro- 
dearlo de calificaciones irracionales: sucio, impuro, inmenciona- 
ble, peligroso... . ¿Cómo lograr, en tal caso, una integración 
constructiva de la sexualidad a la vida psíquica? El sexo se vuel- 
ve tabú y el tabú, dentro de una moral de pretensión racional, 
o atrofia el conjunto o es violado. 

Contrasta por de pronto esta actitud con la respuesta que da 
Pablo a los Corintos cuando éstos le preguntan sobre la licitud 
de relaciones sexuales extramatrimoniales: «Todo es lícito, pero 
no todo es conveniente» (1 Cor 6,12ss.), lo cual, como ya tuvi- 
mos ocasión de mostrar **, no significa una disminución de la gra- 
vedad del asunto, sino una llamada a salir del tabú hacia la inte- 
gración racional de la sexualidad en un proyecto de vida que 
evolucione paulatinamente hacia la madurez. 

Segunda. El impacto desquiciador del aspecto sexual de la 
moral llamada cristiana, cae además sobre la globalidad de la 
praxis. Si el hombre se está continuamente jugando su destino 
eterno en su actitud sexual —en gran parte solitaria, si se tiene 
en cuenta el erotismo ambiente—, el único mandamiento de Cris- 
to: amarnos los unos a los otros como él nos amó, pasa a un 
segundo término y se desdibuja de modo alarmante. La vida mo- 
ral cristiana, eminentemente social, creadora de una sociedad so- 
lidaria, se desvaloriza necesaria y profundamente frente a la 
lucha individual por guardar la castidad. Como si ésta fuera una 
cosa válida por sí misma, y no en función de esa moral social 
que Pablo describía en una sola frase, totalmente opuesta, una 
vez más, a la moral corriente en medios cristianos: «Quien ama 
a su hermano ha cumplido la totalidad de la ley.» 

Tercera y última. No es sólo la moral cristiana la que padece 
con este tremendo y esterilizante desequilibrio: es la misma fe. 


9 Raymond Hostie, Del mito a la religión en la Psicología analítica de 
C. G. Jung (Buenos Aires 1971) 58. 

10 No hay que olvidar que el cristianismo tuvo que luchar durante 
siglos contra las tendencias que veían un mal en todo ejercicio de la sexua- 
lidad, incluso dentro del matrimonio (D 241, 561, 1341, 537, 424, 430). 

11 Cf. tomo I, pp. 151-169. 
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La moral cristiana corriente ha pedido durante siglos a ge- 
neraciones y generaciones de cristianos que pensaran la existen- 
cia terrestre como una prueba frente a unas reglas de juego dic- 
tadas por Dios. La inmensa mayoría de esos cristianos, y no sin 
razón, veía ya en la lógica misma —o en la ilogicidad— de la 
moral sexual con respecto al resto la confirmación de que sólo 
podía tratarse de una prueba y no, por cierto, de algo destinado 
a una progresiva y coherente conducta moral. 

Por otra parte, ¿cómo concebir esa prueba? Como la más 
cruel, gratuitamente cruel y universalmente cruel. No hay que 
olvidar que la clásica moral cristiana desde la Edad Media coloca 
aun a los no creyentes frente a una prueba idéntica, dado que la 
ley natural suple en ellos las reglas del juego explicitadas por 
la revelación. Es un hecho sociologicamente comprobable que el 
cristiano común, aun bien informado, califica de la misma ma- 
nera la gravedad moral de la vida sexual de sus conciudadanos 
no creyentes, por lo menos de aquellos que participan de un gra- 
do semejante de civilización. 

Pero, ¿cómo es posible concebir a un Dios bueno probando 
al hombre en un plano independiente de sus inquietudes históricas 
y sociales más humanizantes y universales; probándolo para su 
destino eterno frente a la fuerza instintiva más despótica y ubicua, 
y probándolo no por la forma en que poco a poco la domina y la 
integra, sino por todos y cada uno de sus actos, por más momen- 
táneos, mentales y socialmente intrascendente que sean? 

¿No cabrá preguntarse hasta dónde el fenómeno moderno 
de la incredulidad generalizada no tiene raíces, sutiles e implícitas 
como todo lo que toca a los tabúes, en esta concepción de la 
moral sexual que no aparece atestiguada en parte alguna del Nue- 
vo Testamento? ?P. 


12 Es interesante observar que si una mirada superficial busca en el 
evangelio un pecado que aun en sus manifestaciones menores se conecta 
con la condenación, ello no ocurre en el plano sexual sino en el de las 
relaciones interpersonales: «Quien llame a (su hermano) “renegado” será 
reo de la gehenna de fuego» (Mt 5,22). Una exégesis contextual de la im- 
perdonable «blasfemia contra el Espíritu Santo», muestra que en ella se 
trata de la negación a compartir la tarea liberadora de Jesús. Por otra 
parte, ningún exegeta serio la asimila a ningún pecado sexual. 


3. LO QUE NO RESUELVE EL CRISTIANISMO 


El ejemplo de la nota anterior habrá mostrado, esperamos, 
de manera obvia, que el mensaje cristiano es una orientación 
global de la existencia, enriquecedora en la medida misma en 
que no pretende poseer recetas morales o una ciencia del com- 
portamiento que la convertiría en poseedora permanente de la 
verdad necesaria para la solución de los problemas morales. 

El caso de la sexualidad es sólo uno. El Vaticano 11 habla 
de los «runerosos problemas que se presentan al individuo y a 
la sociedad» y para cuya solución el cristiano «se une con los de- 
más hombres para buscar la verdad» (GS. 16). Una verdad que 
si debe ser buscada, no es, evidentemente, poseída. Que el cris- 
tianismo no resuelva todos los problemas de la historia es una 
evidencia aceptada, aun cuando la expresión sea, para muchos, 
chocante. Ya hemos indicado que el hecho —teológico— de que 
un millón de años, por lo menos, de humanidad se hayan des- 
arrollado sin que el plan de Dios previera para ella el mensaje 
cristiano, sólo puede tener un significado: no hubiera sido útil. 

Dentro de una perspectiva fijista no es fácil explicar ese lar- 
guísimo plazo Y. Desde un punto de vista evolutivo, si se tiene 
en cuenta que el mensaje cristiano entra en un proceso donde el 
progreso se realiza no por aporte de energías nuevas, sino por 
redistribución de la misma invariable energía *, el plazo pre-cris- 
tiano parece mucho más natural y lógico. 

Efectivamente, nadie pretende que el evangelio proporcione 
soluciones a problemas técnicos. Un ingeniero tiene que buscar 
en otra parte cómo calcular la resistencia de los materiales. Un 
hombre tuvo que obtener de otra parte la destreza para enfren- 
tar la amenaza de las fieras. 

El problema surge cuando se cae en la cuenta de que la com- 
partimentación entre lo técnico y lo humano es, en el fondo, fal- 
sa. En la sociedad de clase media especializada y legalista que 
nos sirve las más de las veces de fuente de nuestros conceptos, 
se puede trazar una barrera —tiempo y espacio— entre la efica- 


13 Explicarlo por la necesaria preparación del pueblo de Israel no es 
muy convincente. El mensaje de Jesús rompe con la tradición de ese 
pueblo hasta el punto que éste, mayoritariamente, lo rechaza. En cambio, 
el mundo pagano se abre, sin preparación alguna, a la nueva revelación, 
como lo muestran los Hechos y las Cartas de Pablo. 

14 La gracia, energía sobrenatural, no es una energía «nueva», en el 
sentido de irrumpir en un momento dado. Cf. tomo I, pp. 327-334. 
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cia técnica que provee el sustento, y la problemática humana 
relegada a los tiempos libres, desinteresados... 

Los rudimentos de la antropología van destruyendo grado 
por grado esta compartimentación. 

En primer lugar, los hombres abocados a necesidades urgen- 
tes, perentorias, de orden «técnico», ya sea por lo primitivo de 
su civilización, ya sea por la recurrencia de situaciones extremas, 
como la guerra o la marginación, no disponen sino de la energía 
suficiente para atender a tales urgencias. En otras palabras, és- 
tas concentran la totalidad humana disponible. Decir, entonces, 
que el evangelio no provee de respuesta a los problemas técnicos 
equivale a aceptar dos actitudes que ya se vuelven muy difíciles 
de justificar en medios eclesiásticos. O bien se descarta el evan- 
gelio como una peligrosa diversión de lo que realmente importa 
y exige la totalidad del esfuerzo humano, o bien se mezclan cris- 
tianismo y «técnica» de tal manera que los ritos aparezcan al 
servicio práctico de las necesidades urgentes. O sea —+en este 
último caso— se niega de hecho lo que antes se admitió: que 
el evangelio, el mensaje cristiano, no proporcionaba soluciones 
técnicas. ¿Sigue siendo, entonces, evangelio, palabra, revelación 
de Dios, o técnica humana, necesaria o alienante según los casos? 

En segundo lugar, la compartimentación entre técnica y pro- 
blemática humana tiende aún más a desaparecer cuando se com- 
prende que las relaciones del hombre con el hombre están tam- 
bién sometidas a una «técnica». Distinta de la técnica que regula 
la relación hombre-cosa, pero análoga. La perspectiva de la evo- 
lución nos enseña que antes que se dé la posibilidad de surgir 
a una profunda problemática humana, ya las sociedades tuvieron 
que defenderse contra el caos, contra la a-nomía (o carencia de 
leyes: nomos = ley). 

Peter Berger —un ejemplo entre otros muchos— escribe: 
«Todo nomos es un edificio erigido frente a las fuerzas poten- 
tes y extrañas del caos. Este caos debe ser mantenido a raya a 
toda costa. Para ello, toda sociedad suministra al individuo va- 
rios métodos para eludir el mundo de la anomía y permanecer 
dentro de los seguros límites del nomos establecido» *. 

Berger agrega dos elementos de extrema importancia. El pri- 
mero es que, de alguna manera, ningún control exterjor puede 
asegurar la cohesión de una sociedad si no «se ¿imterioriza esta 


15 P, Berger, El Dosel Sagrado. Elementos para una sociología de la 
religión (Buenos Aires 21969) 38. 
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cualidad. No basta que el individuo considere los significados 
fundamentales del orden social como útiles, convenientes o co- 
rrectos. Es mucho mejor (vale decir, es mejor para la estabilidad 
social) que los contemple como inevitables, como parte de la 
“naturaleza universal de las cosas?» Y, 

En cuanto al segundo elemento, Berger explica que esa «in- 
teriorización» de la ley, casi siempre legitimada por el mundo 
religioso, «comienza con declaraciones acerca de “qué es qué”. Sólo 
sobre esta base cognoscitiva pueden tener significado las propo- 
siciones normativas» *. «El es aquello con lo que la sociedad lo 
ha identificado en virtud de una verdad cósmica, por así decir, 
y su ser social arraiga en la realidad sagrada del universo» *, 

¿Por qué decimos que estos dos elementos son importantes 
para nuestro asunto? 

En primer lugar, porque pre-existían al evangelio y, es de 
suponer, continúan vigentes como necesidades sociales después 
de él. Pero, sobre todo, porque no son ignorados por el mensaje 
cristiano. Pablo, fiel a la enseñanza de Jesús, da a esos elemen- 
tos el mismo nombre: romos, en griego, es decir, ley. Y afirma 
que el cristiano no está bajo esa ley. Más aún, en la medida en 
que continúe bajo ella, su cristianismo es inútil (Gál 2,21; 4,11; 
5,2; etc.). 

Ser liberado, por «mayoría de edad», de la custodia de la 
ley, supone, en efecto, dejar de preguntar «qué es qué» moral- 
mente, de acuerdo a su naturaleza, para preguntar por su utilidad 
y conveniencia (1 Cor 6,12; 10,23). El cristiano es, por antono- 
masia, quien no «interioriza» el orden social representado por la 
ley. Y eso sin caer en la anomía y en el caos (Gál 5,13)... 

Por otro lado, el cristiano no acepta el «qué es qué» del or- 
den establecido. Ante su valoración, desaparecen las diferencias 
fundamentales, esa «base cognoscitiva» a partir de la cual surgen 
los deberes de cada uno: «Ya no hay esclavo ni libre, judío o 
pagano, hombre o mujer» (Gál 3,28). 

En este plano, cobra una urgencia nueva y decisiva el proble- 
ma que se quiere evitar al decir que el evangelio no proporciona 
soluciones técnicas. Porque toda sociedad exige, so pena de pe- 
recer, técnicas masivas para interiorizar el orden existente o, even- 
tualmente, el orden que pretende sustituir a éste. Conservadora 


16 Tb., pp. 38-39. Subrayado nuestro. 
17 Tb., p. 45. 
18 Tb, p. 53. 
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o revolucionaria, la eficacia histórica exige una ley. Y el mensa- 
je cristiano es, casi diríamos por antonomasia, la relativización 
de esa ley. 

Desde un punto de vista evolutivo, pues, el mensaje cristia- 
no que pretende ser superación de la ley tiene que ser conside- 
rado como un momento Y de la dialéctica evolutiva y no como 
la totalidad del proceso. 

Para ser esa totalidad, el cristianismo deberá ser simultánea- 
mente legitimación religiosa del orden establecido, de la ley, para 
la multitud y, por otro lado, relativización de esa misma ley para 
la minoría creadora que, sin caer en el caos, puede, mediante esa 
relativización, preparar un nuevo orden, una nueva ley. 

De hecho, el cristianismo histórico ha pensado frecuentemente 
su universalidad en los términos de esa simultaneidad contra- 
dictoria. 

Más aún, la secularización muestra que el impacto legitima- 
dor y multitudinario se le pide cada vez menos al cristianismo y 
sí a ideologías laicas, tanto conservadoras (la democracia liberal, 
por ejemplo) como revolucionarias (el marxismo). 

Este último punto será tratado en notas posteriores. Lo que 
sí debería quedar claro es que la única universalidad que el mis- 
mo evangelio pretende, es la universalidad de la gracia; pues 
bien, a las tres veces en que esta palabra aparece en labios de 
Jesús según Lucas, corresponde en el Evangelio de Mateo el em- 
pleo de la palabra extraordinario. Y eso en el pasaje en que 
Jesús, refiriéndose a las enseñanzas del Antiguo Testamento, les 
opone las suyas propias: «Yo os digo...» (Lc 6,27ss.; Mt 5,43ss.). 

La universalidad de lo extraordinario no está en su vulgari- 
zación, no consiste en volverse ordinario: está en cumplir su fun- 
ción extraordinaria pero no por eso menos esencial para la evolu- 
ción del hombre. 


4. LO QUE LA EVOLUCION NO PUEDE HACER 


No era sino extremadamente lógico, hablando desde el pun- 
to de vista de acontecimientos históricos, que, al surgir, la idea 
de una evolución universal insistiera en el origen y en la base 


19 Momento en el sentido no temporal, sino funcional. Una función 
puede ser permanente y, no obstante, tener en un proceso una eficacia 
clave, determinada: su momento. 
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material de los fenómenos al parecer más alejados de la mate- 
ria, de los más típicos de la vida del espíritu. 

La línea que en la biología sucedió a Darwin, la que en psi- 
cología siguió a Freud, la que en el plano sociopolítico realizó 
las ideas de Marx, fueron de hecho, y muchas veces hasta se 
llamaron, materialistas ?, 

Por lo dicho hasta aquí se ve a qué tipo de malentendidos 
ha dado lugar esa palabra. De por sí, que los fenómenos más 
característicamente espirituales sean el resultado de un proceso 
cuya base es la materia (en cualquiera de sus planos, físico-quí- 
mico, biológico, económico) no implica que dichos fenómenos no 
existan, o no constituyan un plano peculiar, o que no deban lla- 
marse espirituales. Quien sacara alguna de estas conclusiones no 
podría invocar únicamente el hecho de la evolución: estaría ha- 
ciendo una clara extrapolación a partir del cómo de la evolución. 
En efecto, se es o no materialista, se llega o no a las conclusio- 
nes aludidas, según sea la manera como se conciba el proceso 
que lleva de los fenómenos más evidentemente materiales hasta 
los más obviamente espirituales (como el filosofar o el decidir 
libremente...). 

En el capítulo siguiente esperamos mostrar con más claridad 
que toda concepción del proceso que sea acumulativa, mecanicis- 
ta o determinista puede sí identificarse en rigor con el materia- 
lismo. No así la que sea auténticamente dialéctica, esto es, la que 
haga actuar desde el comienzo dos principios, y siga las vicisitu- 
des de su oposición y de su complementaridad. 

Esta nota sólo pretende, por su importancia en el actual con- 
texto latinoamericano, dedicar un momento de atención al «ma- 
terialismo» marxista y verificar hasta qué punto es materialista 
la manera de concebir el proceso evolutivo que tienen tanto sus 
fuentes originales como su versión teórica soviética. Y ello en los 
dos momentos claves que, según Marx, jalonan ese proceso: el 
paso del capitalismo al socialismo (revolución proletaria, dicta- 
dura del proletariado) y el paso del socialismo al comunismo (su- 
presión del estado y de la división a priori del trabajo). 


1. El supuesto marxista de la inevitabilidad de la revolu- 
ción proletaria no está basado en ningún juicio de valor filosó- 


20 Hasta qué punto lo fueron los creadores mismos, es difícil de de- 
terminar, y, como ocurre a menudo, tal vez ni ellos mismos, preocupados 
por descubrimientos más importantes, se preocuparon excesivamente por 
la cuestión. 

29 
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fico o religioso sobre el capitalismo. Aunque sobre todo en los 
escritos más juveniles dichos juicios existan —prueba de ello es 
la noción de alienación—, no parecen tener otra función que la 
de iluminar los ojos de las personas sinceras interesadas en la 
transformación y no en la explicación del mundo. Pero no son 
tales personas las que harán caer el sistema capitalista, sino las 
propias contradicciones económicas de éste. La creciente paupe- 
rización de un proletariado también creciente (con la revolución 
industrial) llevará, según Marx, casi naturalmente a un punto 
donde, como fruto maduro, el poder del Estado pasará de ma- 
nos de los poquísimos ricos a las de los innumerables pobres, los 
cuales libremente asociados, lo harán servir a los intereses de 
la mayoría. 

Esta perspectiva —tal vez injustamente sintética— plantea 
una serie de problemas que se han revelado agudos en la praxis 
posterior. 

En efecto, parecería que un momento clave del proceso evo- 
lutivo humano fuera aquí objeto de un cálculo científico. En la 
nota anterior hicimos ver cómo el cristianismo era una llamada 
a la libertad y no poseía, en sus propios principios, técnica ni 
ciencia alguna sobre cómo «realizar» el contenido de esa llama- 
da al nivel de las masas humanas. Aquí estamos, al parecer, en: 
las antípodas, lo que podría ser en principio una señal de com- 
plementaridad. 

Si un suceso decisivo para la humanidad puede ser calculado 
—hasta el punto de saber qué ocurrirá en los países de capitalis- 
mo técnico más avanzado— es porque el comportamiento de las 
masas está sujeto a estadísticas y, por ende, a ciencia ?, 

Esto introduce otro supuesto: que la conducta de las masas 
se determina más por las características calculables de la produc- 
ción económica que por las ideas, valores y legislaciones con que las 
clases dominantes ocultan y justifican su dominación. En otras 
palabras, que la superestructura ideológica está determinada por 
la infraestructura económica. 

Pues bien, estos dos supuestos, ¿hasta dónde llegan en el 
pensamiento de Marx? ¿Llega el primero hasta el determinismo 
y el segundo hasta el economicismo? Si ello fuera así, digámoslo 
desde ya, el rótulo de materialista convendría ciertamente a tal 
sistema. 

Es obvio que la visión de Marx daba pie para tal interpre- 


21 Cf. supra, pp. 382-387. 
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tación, que se ha vuelto oficial en los textos marxistas soviéti- 
cos. Pero contra dicha interpretación surgen dos argumentos im- 
portantes. El primero es el de los mismos hechos que desmienten 
los cálculos formulados en nombre de la ciencia. Es precisamen- 
te en Rusia, el país más atrasado de Europa desde el punto de 
vista del capitalismo industrial, donde, a merced de un análisis 
cuidadoso de la superestructura, se implanta la primera revolu- 
ción socialista. El ingenio del hombre, por otro lado, hasta tal 
punto mitigó las contradicciones internas del capitalismo inc'::s- 
trial que ya en 1858, en carta a Marx, Engels hablaba d:i «abur- 
guesamiento» del proletariado inglés ante el aumento del nivel 
de vida de los trabajadores de la industria ?. 

Tanto el primer hecho como el segundo, a la vez que des- 
mienten una «ciencia» del hombre, aun basada en el comporta- 
miento masivo de éste y en sus determinismos económicos, obli- 
ga a dar una importancia cada vez mayor al «partido» del pro- 
letariado, es decir, a su vanguardia concientizada y concientizadora. 

«En verdad, la estrategia leninista de la vanguardia revolu- 
cionaria apuntaba a una concepción del proletariado que iba mu- 
cho más allá de una mera reformulación del concepto maxista 
clásico; su lucha contra el “economismo” y contra la doctrina de 
la acción espontánea de las masas, su afirmación de que la con- 
ciencia de clase tiene que ser infundida al proletariado “desde 
fuera”, anticipan la posterior transformación fáctica del proleta- 
riado, que de sujeto pasó a convertirse en objeto del proceso 
revolucionario» Y. Ciertamente el folleto ¿Qué hacer? de Lenin, 
donde esas ideas hallaron su formulación clásica, fue escrito en 
función de la lucha de los marxistas rusos por apoderarse de 
la dirección de un proletariado atrasado, pero sus implicaciones 
van mucho más allá de este contexto ?, 

En primer lugar, destruyen, en favor de la dialéctica, todo 
mecanicismo económico como interpretación de Marx. Pero hay 
más: «El desarrollo de esta tendencia amenazaba con invalidar 
la noción del proletariado como sujeto revolucionario... De esta 
forma se echaban los cimientos para la construcción del partido 
- leninista, mediante el cual los intereses auténticos y la concien- 
cia auténtica del proletariado quedaban localizados en el seno de 


2 Carta del 7/10/1858. 4 

23 Herbert Marcuse, El Marxismo Soviético (Madrid 1969) 36-37. 

24 Tanto en los países de proletariado «atrasado», como en los países 
de proletariado «aburguesado» o «inmaduro». 
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un grupo separado y distinto de la mayoría del proletariado... 
La estrategia leninista de la vanguardia reconocía de hecho lo que 
negaba en teoría: el cambio fundamental que se había producido 
en las condiciones objetivas y subjetivas de la revolución» *. 

En otras palabras, la complejidad de la praxis revolucionaria 
debió reconocer que la complejidad «humana» del comportamien- 
to de las masas, si bien seguía requiriendo una «ciencia», no 
podía hacer con ella, como en otros planos, un «cálculo mecáni- 
co» ni un «determinismo económico». Tenía que integrar en esa 
ciencia de lo humano, y como factor decisivo, la superestructura 
ideológica que explica y determina el comportamiento de las mi- 
norías tanto conservadoras como revolucionarias. 

Este descubrimiento práctico lleva a otro teórico. El marxis- 
mo original parece haber previsto y recusado de antemano el sim- 
plismo anterior. Engels explica que la determinación de la super- 
estructura por la infraestructura económica nunca fue pensada 
por Marx sino como una determinación básica (nadie puede pen- 
sar sin relación a las formas reales de producción) o determina- 
ción en última instancia: «La producción es el factor determi- 
nante, pero en "última instancia? solamente. 'Ni Marx ni yo he- 
mos afirmado nunca más que esto. Si alguien lo tergiversa di- 
ciendo que el factor económico es el único determinante, conver- 
tirá aquella tesis en una frase vacua, abstracta, absurda. La si- 
tuación económica es la base, pero los diversos factores de la 
superestructura que sobre ella se levanta —las formas políticas 
de la lucha de clases y sus resultados, las constituciones que, 
después de ganada una batalla, redacta la clase triunfante, las 
formas jurídicas, filosóficas, las ideas religiosas y el desarrollo 
ulterior de éstas hasta convertirlas en un sistema de dogmas— 
ejercen también su influencia sobre el curso de las luchas histó- 
ricas y determinan predominantemente, en muchos casos, su 
forma...» % 

Si hay que tomar en serio, pues, no sólo lo que enseña la 
realidad, sino el mismo sistema de Marx, es menester aceptar toda 
la dialéctica de la evolución y hacer también entrar en línea de 
cuenta la importancia decisiva de lo esencialmente «no científico» 


2 H. Marcuse, íb., pp. 37-38. Lo cual tendería a prolongar por un 
plazo inpredecible «científicamente» la primera fase del socialismo, aún 
represiva. 

26 Carta a Bloch del 21/9/1890, citada por L. Althusser, La Revolución 
Teórica de Marx (Pour Marx) (México 1967) 92. 
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en primera instancia: lo ideológico 7. «Es necesario entonces ir 
hasta el fin y decir que esta sobredeterminación no está basada 
en situaciones aparentemente singulares y aberrantes de la his- 
toria (por ejemplo, Alemania), sino que es universal. Jamás la 
dialéctica económica juega al estado puro. Jamás se ve en la his- 
toria que las instancias que constituyen las superestructuras, etc., 
se separen respetuosamente cuando han realizado su obra o que 
se disipen como su puro fenómeno, para dejar pasar, por la 
ruta de la dialéctica, a su majestad la economía porque los tiem- 
pos habrían llegado. Ni en el primer instante ni en el último, 
suena jamás la hora solitaria de la “última instancia?» 2, 


2. Si, por tanto, la evolución no da nunca hecho ya el paso 
del capitalismo al socialismo, deja aún más incierto el paso del 
socialismo al comunismo tal como Marx lo concibe: paso a una 
sociedad sin clases ni diferencias, sin división impuesta del tra- 
bajo y sin necesidad del control y de la represión del Estado. 

Mientras Marx pensó que la revolución socialista tendría lu- 
gar en los países de capitalismo técnico más avanzado, también 
concibió como rápido el paso de la etapa socialista a la comunista. 
En efecto, sin la exacerbación de necesidades artificiales y con- 
tando por otra parte con la productividad técnica desarrollada, 
se podía prever para poco tiempo que cada uno pudiera tener lo 
que necesitaba con muy poco esfuerzo. En ese caso, la división 
del trabajo no estaría impuesta por la escasez o la avidez de lu- 
cro, sino por la vocación de cada uno. 

Y si no hay necesidad de trabajo desagradable y obligatorio, 
parecería que están dadas las condiciones para que sean innece- 
sarios y superfluos el Estado y su represión. Conocida es la ima- 
gen de esa sociedad futura que hace Marx en la Ideología Ale- 
mana?. 


21 Así como veíamos que el cristianismo no proporcionaba ni podía 
proporcionar una ciencia o técnica de la conducta de las masas (cf. nota 
anterior), debemos subrayar aquí que tampoco puede negarse a analizar 
los elementos «ideológicos» que lleva consigo en su teología, elaborada 
por las clases dirigentes. 

k 2 L, Althusser, op. cif., p. 93. Esto, según Althusser, es lo que puede 
calificar al marxismo para juzgar situaciones no previstas por Marx mismo. 
Entre ellas cita las de América latina (cf. ¿b., pp. 141-142). 

29 «Finalmente la división del trabajo nos brinda ya el primer ejemplo 
de cómo, mientras los hombres viven en una sociedad natural, mientras 
se da, por tanto, una separación entre el interés particular y el interés 
común, mientras las actividades, por consiguiente, no aparecen divididas 
voluntariamente, sino de modo natural, los actos propios del hombre se 
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Franz Hinkelammert, en un interesante estudio, muestra cómo 
esta imagen, aparentemente científica, constituye un concepto 
límite, es decir, un ideal al que sólo puede acercarse la sociedad 
negativamente, es decir, suprimiendo los obstáculos que hacen 
de la división del trabajo uma máquina generadora de opresión. 
El que, suprimiendo poco a poco tales obstáculos, desaparezca 
toda la represión de la división del trabajo y las necesidades so- 
ciales coincidan con las vocaciones y satisfacciones individuales, 
ello es pedir a la evolución lo que no puede dar, un salto al lí- 
mite, porque es ignorar el plano de lo propiamente humano. 

Tal vez sea interesante observar en dos pasajes literarios de 
la era stalinista, por un lado, la afirmación de la utopía y, por 
otro, la duda sobre su posible —y científica— realización. 

El primer pasaje corresponde a la novela de anticipación Ha- 
cia el Océano, de Leonidas Leonov*%: «Una serie de brillantes 
y melodiosos insectos revoloteaban por el aire encima mío. Ima- 
giné que ellos también estarían cantando... Vi a uno de ellos, 
que se había alejado de los demás, chocar a toda velocidad contra 
el poste de un farol, y caer con las alas plegadas, satisfecho y 
muerto. Era así como se resolvía allí el problema de la muerte.» 

El segundo es del mismo Leonov *!: «El hombre nuevo crea- 
rá nuevos hombres según su propia imagen y semejanza. En otras 
palabras será un Dios. Será el alma del gigantesco mecanismo 
que preparará suficientes cantidades de alimentos, ropas y pla- 
Ceres... 

»Esto es interesante —convino Kormilitsin—. Siempre me 


erigen ante él en un poder ajeno y hostil, que lo sojuzga, en vez de ser 
él quien los domine. En efecto, a partir del momento en que comienza a 
dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un determinado círculo exclu- 
sivo de actividades, que le es impuesto, y del que no puede salirse; el 
hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, y no tiene más remedio 
que seguirlo siendo, si no quiere verse privado de los medios de vida; al 
paso que en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene acotado 
un círculo exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitu- 
des en la rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular la 
producción general, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda de- 
dicarme hoy a esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, 
por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, 
si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente ca- 
zador, pescador o crítico, según los casos» (K. Marx, Ideología Alemana, 
[Montevideo 1968] 34). 

30 (Buenos Aires 1946) 378. 

31 El caso Kormilitsin, p. 33, 
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gustó leer sobre los »rilagros de la ciencia y la tecnología. Pero, 
¿cómo estará la gente misma? 

»Habrá asociaciones separadas... Digamos una unión septen- 
trional, o norteoriental de productores de lino. El único órgano gu- 
bernamental podría ser la oficina central de estadística del pla- 
neta que preparará cuadros comparativos anuales. 

»¿Y, quién sacará conclusiones de esos cuadros? 

»Bueno —dijo—. Marx no dice nada al respecto. Eso es re- 
moto y sólo un detalle. 

»Pero yo hablo del hombre en cuyas manos se unirán los 
hilos del conocimiento perfecto. ¡No te enojes conmigo! Pero, 
¿qué pasará si ese hombre fuese un Protoklitov como tú, egoísta? 

»Tal hombre sería incapaz de hacer daño alguno. Además, 
será superior... ; 

»Pero ¿puedes recordar una sola deidad del pasado que no 
tuviera defectos? 

»Pretoklitov comenzaba a enfadarse... nunca le gustaron los 
simplotes provincianos.» 

Esto es lo que no puede dar hecho la evolución. 

Y lo que es aquí sólo una duda, se vuelve afirmación en 
textos marxistas más profundos como en uno, ya citado, de Mi- 
lán Machovec: «Una vez que sean resueltos los problemas so- 
ciales más complejos, queda ese enorme movimiento moldeado 
por una tradición atea pero que, por las mismas razones, se verá 
obligado —por más difícil que resulte la búsqueda— a realizar 
una prospección, de modo radical y de diferentes maneras, de 
todas las dimensiones humanas ya existentes así como de todas 
aquellas que sean todavía concebibles. Radicalmente 'abandona- 
do de Dios”, el marxismo deberá, tarde o temprano, retomar la 
herencia del 'misterio humano”» ?. 


2 M. Machovec, Lettre, mayo 1969, p. 30. 


CAPITULO Y 


LA EVOLUCION HUMANA DEL PECADO 


Después de haber comprobado cómo el pecado, lejos de des- 
aparecer, adquiere —conforme a la revelación— verdaderas di- 
mensiones cósmicas en una concepción evolucionista del univer- 
so, cabe preguntarse por qué, de hecho, se ha acusado a la con- 
cepción evolutiva del universo de ignorar el pecado. 

Como insinuamos al comienzo de esta obra, tal acusación no 
es completamente infundada. El mecanismo mental que posibi- 
lita un pensamiento auténticamente evolucionista del universo 
es el uso de la analogía. Allí tiene su fuerza y su debilidad. 

Merced a la analogía, por ejemplo, es posible comparar y ca- 
librar como pasos de un mismo proceso lo complejo de la psico- 
logía de un mamífero con respecto a un equinodermo, por una 
parte, y lo complejo de los cálculos que se usan para estudiar las 
reacciones de una célula viva con respecto a los que son me- 
nester cuando se trata de estudiar el comportamiento de la mo- 
lécula fundamental de un trozo de piedra... 

La fascinación del proceso evolutivo para la mente humana 
consiste en poder considerar juntos, comparar y comprender 
como un todo, la oxidación de un metal, el heliotropismo de 
una planta, los reflejos de un animal y las operaciones mentales 
de un hombre. Esta fascinación procede sin duda, en gran par- 
te, de que sólo en ese «comparecer» juntos, en esa comparación, 
puede en principio el hombre librarse de la compartimentación 
del universo y aventurarse en el conocimiento del todo. 


Pero tal vez lo más interesante en este punto sea distinguir 
dos maneras de conocer la totalidad, o sea, dos maneras de com- 
parar los datos que vienen de los diversos ámbitos científicos. 
Las dos maneras pueden llevar el nombre de «evolutivas» aun- 
que, como veremos, sólo la segunda lo merece en rigor de verdad. 

La primera manera más que en una analogía entre los pro- 
cesos que tienen lugar en los diferentes puntos del universo, se 
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funda en lo que les es estrictamente común. En efecto, por más 
avanzados, complejos y mentales que sean, tales procesos tienen 
la misma base físico-química que los que ocurren en la materia 
inanimada. Los procedimientos que sirven para estudiar esta últi- 
ma pueden —y deben— ser trasladados, sin analogías ni reto- 
ques, a todos los fenómenos del universo. La comparación, a 
este nivel, señala diferencias progresivas que, hasta cierto pun- 
to, pueden dar origen a una cierta concepción evolutiva. 

En términos físicos, por ejemplo, se puede calcular el aumen- 
to de energía de que dispone per capita la humanidad desde las 
épocas más remotas hasta las actuales. El estudio comparado de 
esos cálculos mostrará una evolución «cuantitativa» hacia una 
mayor energía per capita a medida que ésta se obtiene con el 
concurso de animales domésticos, con el aprovechamiento del 
vapor, con el de la electricidad o con el de la energía atómica. 

El inconveniente de esta primera manera de concebir y es- 
tudiar la evolución no está ciertamente en la inexactitud del 
cálculo, como si los procesos mentales del hombre más civiliza- 
do introdujeran, desde otro ángulo, nuevas magnitudes energé- 
ticas. La dificultad está en que, a medida que se aplican a niveles 
superiores, los estudios básicos, físico-químicos por ejemplo, se 
muestran más y más impotentes para ayudarnos a comprender 
los fenómenos propios de los nuevos niveles. El aumento de 
energía que significa el paso de la energía eléctrica a la atómica 
es un hecho, y un hecho importante. Pero, de por sí, no basta 
para explicar los fenómenos culturales que surgen cuando, por 
primera. vez, hombres divididos por fronteras físicas e ideológi- 
cas se ven enfrentados a la posibilidad de provocar la destruc- 
ción de una parte considerable de la especie humana. 

Ciertamente no se puede construir una «ciencia política» pa- 
sando por alto o descuidando los datos provenientes del suelo 
físico-químico que sigue siendo el suelo de los fenómenos po- 
líticos. Pero probablemente nadie pretenderá que la ciencia polí- 
tica sea —o pueda ser— una prolongación de los métodos apli- 
cables a la física o a la química. 

A pesar de la permanencia de fenómenos del mismo orden 
en todos los niveles del universo, es verdad lo que afirma 
Teilhard en una de sus cartas: «Para cada círculo del mundo, 
el misterio está en el círculo siguiente» ?. 

Ahora bien, las especialidades científicas, cada una de sus 


1 20 de noviembre de 1918, citada por Rideau, op. cit., p. 271. 
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metodologías, cada uno de sus lenguajes, por más «evolucionis- 
ta» que sea el hombre de ciencia, se distinguen por el corte 
—cestático— que introducen en la realidad. Tienen entonces, ló- 
gicamente, no ya la tendencia, justificada, a aplicar la misma es- 
pecialidad, la misma metodología y el mismo lenguaje, a los 
otros niveles, sino la inclinación rutinaria a ignorar, en esta apli- 
cación, el «misterio» del nuevo nivel y sus exigencias de dife- 
rentes procedimientos adecuados a él?. 

De esta manera la universalización del conocimiento se rea- 
liza por un procedimiento que, sí es verdad que lo penetra todo, 
queda cada vez más lejos de los fenómenos globales entre los 
que el hombre tiene que decidir para orientar su historia. 

El salto hacia la otra concepción de la evolución lo da el co- 
nocimiento cuando sospecha, por analogía, que los procesos com- 
plejos que se observan en el hombre y en la sociedad tienen un 
parentesco —que llega a ascendencia directa— con otros, más 
simples, observables en el origen de la vida y aun en la orga- 
nización misma de la materia inanimada. 

Para poner un ejemplo, la idea de la facilidad, que nos es 
familiar en los procesos psicológicos y políticos, puede trasla- 
darse analógicamente a otros niveles del universo. 

El dominio de la cultura nos muestra que las conquistas del 
hombre han sido seguidas de una mecanización, uniformación, 
cuantificación, que de hecho han reintroducido, por la vía de 
la mayor facilidad, muchos de los defectos de las situaciones pre- 
cedentes. Así ocurre, por ejemplo, con el ideal de «libertad, 
igualdad y fraternidad» de la Revolución Francesa. Así ocurre 
con el socialismo, frente a la alienación generada por el capita- 
lismo... 

¿No tendrá este hecho relación con el de que especies ente- 
ras de animales hayan desaparecido por la facilidad que les pro- 
porcionaba un atributo particular que desarrollaron cuantitativa, 
uniforme y mecánicamente hasta que la ventaja, por ejemplo los 
colmillos del mamut, reintrodujeron una fragilidad (ante la es- 
casez de hierba) que parecía precisamente excluida por ella? 

Y, en un estadio más elemental aún, ¿acaso no es la facili- 
dad la que domina el arreglo de la materia físico-química inorgá- 
nica, haciendo sumamente improbables las síntesis complejas que 


2 De ahí que los «científicos» no sean, en realidad, tan «evolucionistas» 
como se piensa. Lo son, sí, aquellos como los paleontólogos o geólogos, 
cuyo «corte» es ya, de por sí, dinámico. 
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inauguran la vida y haciendo de esta última una ínfima y frágil 
porción, por más decisiva que sea, de la materia existente? 

Ahora bien, en los tres ejemplos citados, el término facilidad 
es análogo. Científicamente hablando será sustituido, en cada 
una de las disciplinas correspondientes, por conceptos más exac- 
tos y operacionales, y, lo que es más importante, por conceptos 
diferentes según los instrumentos que cada cual maneja. 

No obstante, en esta analogía, y no en la simple reducción 
de todo el universo a un único lenguaje básico —el de la física, 
la química, las matemáticas o aun la logística— está la esperan- 
za de un conocimiento verdaderamente evolutivo y verdadera- 
mente operativo del universo. 

En cambio, de la reducción a los fenómenos básicos surge 
una concepción pretendidamente evolutiva que ignora la culpa, 
la conflictividad, la dialecticidad y, por ende, también la reden- 
ción. Transponiendo indebidamente al «misterio» del círculo si- 
guiente las certidumbres del anterior, se lleva al ámbito mismo 
de la libertad, es decir, de la evolución en las manos del hom- 
bre, los determinismos que han regido esa evolución cuando su 
control era más extrínseco al individuo y cuando las adaptacio- 
nes a los problemas ambientales se realizaban de una manera 
mecánica O casi mecánica. 

Sólo una concepción «reductiva», y no una «analógica», de 
la evolución puede ignorar pecado y redención, y dar la sensa- 
ción de que una concepción evolutiva del universo significa ne- 
gar la incógnita de la libertad humana en provecho de un pro- 
greso necesario que contradice tanto los datos de la experiencia 
como los de la teología. Y, más aún, la dimensión política de la 
historia. 

Pero, por otra parte, que las indeterminaciones de círculos 
inferiores se conviertan en libres decisiones cuando se traspasa 
el umbral humano, no puede evitar que se sigan aplicando en 
este nivel determinismos *, que la libertad del hombre no puede 
cortar y sí tomar como base de sus libres decisiones. 

Esto nos lleva a un paso ulterior, a partir de la noción más 
rica de evolución, en nuestro trabajo de ligar los conceptos de 
evolución y culpa. 


3 Cf. tomo, pp. 381-385. 


II 


Existe una «analogía» que atraviesa todo el proceso evolu- 
tivo universal. Casi es una reducción y no hace sino sacar una 
consecuencia cuantitativa del principio de la entropía: toda sín- 
tesis rica es difícil, improbable, minoritaria, aparentemente frá- 
gil, en relación con las síntesis menos ricas y más fáciles. 

La cantidad de energía hominizada resulta ínfima si se la 
compara con la energía desplegada en la totalidad de los fenó- 
menos vitales. A su vez, la vida no es cuantitativamente más 
que una minoría despreciable frente a la materia inorgánica. 

Tomemos un término medio: la vida, la materia orgánica, 
vegetal o animal. ¿En qué se sustenta su existencia, su continui- 
dad, su conservación? Paradójicamente, en los círculos que la 
preceden y en los que la siguen: en la mayoría de la matería 
inorgánica y en la minoría de la materia pensante. 

Ya hemos indicado que, no obstante la resistencia de las 
síntesis fáciles, su multitud hace posible lo improbable, lo di- 
fícil. La vida no habría surgido sin esa «facilidad» con que la 
materia recae en síntesis simples, fáciles, en repeticiones infini- 
tas, donde el azar puede actuar con cierta «libertad» y darse el 
lujo, de cuando en cuando, de síntesis más complejas y difíciles. 
Un ejemplo sacado de otro orden puede ayudarnos a compren- 
der esto. Las tribus primitivas que hoy subsisten no se abren 
a la civilización más compleja y rica porque precisamente la dis- 
gregación en tribus pequeñas no da posibilidades muméricas su- 
ficientes al azar para hacer surgir personajes renovadores. Estos 
han surgido, matemáticamente hablando, cuando grandes conglo- 
merados humanos, por más rutinarios y resistentes al cambio que 
sean sus componentes, forman el campo numéricamente apto 
para el surgimiento de minorías contrarias y renovadoras. 

Pero la vida, a su vez, está defendida de su extrema debili- 
dad mumérica por minorías más pequeñas aún. Decíamos que 
dentro de la totalidad de la energía vital, la materia pensante 
es una ínfima minoría. No obstante, es el hombre quien afianza 
el reino de la vida en el universo desarrollando la fertilidad y la 
fecundidad de la vida, seleccionando las especies animales y ve- 
getales más resistentes, aproximando a la materia orgánica la 
materia inorgánica más capaz de alimentar y desarrollar las cua- 
lidades de la vida. Por otra parte, ¿quién sino el hombre des- 
cubre en la materia inerte nuevas fuentes de energía que pare- 
cen suspender indefinidamente su caída hacia el enfriamiento? 
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La consistencia del universo parece, pues, depender de la 
convergencia de dos fuerzas dialécticamente opuestas: una que 
es entropía física en su estadio más evidente, otra que es amor 
y libertad en el nivel en que sus dimensiones se perciben de una 
manera más obvia. Inversamente, en el estadio en que domina 
la entropía, la indeterminación, el azar, el juego de las posibili- 
dades se presentan como el germen, imperceptible casi, de lo que 
será luego la libertad y el amor. Y en el estadio en que el amor 
agrupa para sus máximas posibilidades todas las energías del 
universo, la entropía, imperceptible como tal, cobra la forma 
del pecado, es decir, de la fácil desintegración egoísta y rutinaria. 

Es importante señalar, en relación con esto, que una concep- 
ción analógica de la evolución se basa en el reconocimiento de 
las dos fuerzas dialécticas alli donde cada una de ellas se nra- 
nifiesta con mayor claridad. Así consideradas, esas fuerzas lle- 
narían los nombres de entropía y de amor. Pero la concepción 
evolutiva, como dijimos, consiste en reconocer que ambas fuer- 
zas, de una manera diferente, están presentes y activas en todos 
los estadios. El amor es azar, indeterminación, en el círculo de 
la físico-química. La entropía es pecado en el círculo de los pro- 
cesos mentales humanos. 

Esto explica por qué una concepción, evolutiva sólo por re- 
ducción, haya proyectado sobre el universo humano perspectivas 
al mismo tiempo individualistas y gregarias, donde sólo el azar 
rompe la línea determinista de un seguro progreso. De hecho 
—y a pesar de todos los intentos de Marx por asimilarlo— el 
evolucionismo (históricamente reductivo) del siglo pasado y de 
la mitad de éste, constituyó una base ideológica justificadora 
de la competencia capitalista *. 


4 Un solo ejemplo latinoamericano: «En el período de reformas de 
principios de este siglo, promovidas por Batlle, con los consiguientes de- 
bates y luchas en torno a la extensión de los fines secundarios del estado, 
fue seguramente Martínez, como estadista y político, la más encumbrada 
encarnación del conservadurismo teórico a la vez que militante. Notable 
resulta comprobar en sus escritos juveniles las vigorosas raíces doctrina- 
rias de ese conservadurismo. Su postura individualista tenía que ver con 
los principios del darwinismo social sistematizado por Spencer, con la 
idea de selección por la concurrencia en el seno de la sociedad industrial 
sucesora de la sociedad militar. Tal ideología conservadora, llevada del 
orden institucional al régimen económico-social, es separable, aunque él 
no la separase, de la filosofía evolucionista considerada en sí misma» (Ár- 
turo Ardao, Etapas de la Inteligencia Uruguaya, Dep. Publicaciones Uni- 
versidad, Montevideo 1971, pp. 172-173). 
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La «selección natural» darwinista constituía, a pesar de su 
verdad parcial, una «reducción». Un retrotraer las etapas más 
desarrolladas a las más primitivas. De ahí su fracaso para expli- 
car y generar sociedades más solidarias. De ahí también la im- 
provisación con que el marxismo oficial («reductivo» por su 
materialismo mecanicista)? construyó el socialismo improvisan- 
do —¡a costa de cuántos fracasos y pérdidas! — los resortes que 
ligan la iniciativa del hombre a la tarea común. En este sentido 
ciertos escritos de Ernesto (Che) Guevara, como El socialismo 
y el hombre en Cuba, representan al mismo tiempo una hetero- 
doxia flagrante con respecto al materialismo oficial del marxismo 
y una de las maneras más fecundas de entroncar los problemas 
de la sociedad actual con el pensamiento vivo de Marx. Repre- 
sentan, además, un replanteamiento de los mayores interrogan- 
tes marxistas en un contexto de evolución no «reductivo» sino 
analógico y, por ende, más rico y fecundamente humano. 

Y quien acepta, por ejemplo, la viabilidad de una sociedad 
que no quiere basarse en estímulos materiales, por considerar 
que en esta etapa de la humanidad el hombre es capaz de encon- 
trar interés suficiente en su misma evolución solidaria, ¿no le 
está dando, aun dentro de categorías económicas y políticas, va- 
lor central a la redención y al pecado, aunque no los mencione 
con esos mismos nombres? 

En efecto, ¿por qué esa constante atracción de lo alto en una 
evolución donde lo único fijo y calculable es la consistencia por 
lo bajo? ¿De dónde esa azarosa pero indestructible victoria so- 
bre la entropía? ¿De dónde esa cada vez más manifiesta atrac- 
ción que ejerce el futuro, en lugar del pasado, en una evolución 
que comenzó con una innegable y mayoritaria tendencia a la re- 
gresión? 

Comprobar este hecho es fácil. Su interpretación ya no lo 
es tanto. El cristiano entiende que es la obra de una continua, 
al principio imperceptible, luego más y más evidente, «reden- 
ción» de una entropía que es ya pecado a nivel humano. Esa 
fuerza redentora es el amor, la vida de Dios presente más y más 
en el universo hasta volverse ser humano como todos en la his- 
toria. 

Misteriosamente, se ilumina así uno de los mayores enigmas 


5 Tal vez muy diferente del materialismo «realista» del propio Marx 


o, por lo menos, de una versión muy importante de su pensamiento, Cf. 
supra, pp. 448-455. 
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neotestamentarios. Ya en otra ocasión * hemos señalado lo ex- 
traño del proceso que describe el Prólogo del Cuarto Evangelio. 

El Verbo se acerca progresivamente a ese «poner su carpa 
entre las nuestras» (Jn 1,14). A medida que ese proceso se lleva 
a cabo, el rechazo se vuelve cuantitativamente más importante. 
Los que acompañan su acercamiento son menos y menos nume- 
rosos. Cuando Cristo, hecho hombre entre los hombres, da a 
sus pocos seguidores «el poder ser hijos de Dios», es decir, cuan- 
do en ese núcleo la hominización se coloca frente a la más alta 
posibilidad de su evolución, podríamos tal vez decir lo que dice 
un comentador de Teilhard: «¿qué importa lo escaso de la sus- 
tancia viva si es extremada su cualidad?» ”. Pero la respuesta no 
es ésa ni para Teilhard ni para el cuarto Evangelio. 

El Prólogo muestra cómo después y por haber dado esa po- 
sibilidad a sus seguidores, el Verbo vuelve al Padre, pero no 
rodeado de esa «escasa cualidad extrema», sino llevando consigo 
la totalidad que antes parecía quedar rechazada por su negativa 
a penetrar en esa cualidad. ¿Cómo ha sido ello posible?» De la 
misma manera que en la evolución la aparentemente frágil y te- 
nue capa hominizada se constituye en sostén y elemento de re- 
novación y liberación de toda la naturaleza que no llegó a su 
estadio. 

La «cualidad extrema» de que aquí se trata, ese «amor lle- 
gado al extremo» de que trata Juan (13,1), no se explican ni 
terminan en sí mismos: constituyen la fuerza más potente de 
transformación de todo el resto. 


TIT 


Así, partiendo de una concepción, que estimamos correcta, 
de la evolución, pecado y redención cobran su significado más 
decisivo y universal y convergen para establecer las líneas prin- 


cipales de una moral cristiana *. 


1. Una moral que procede de la revelación es también una 
- moral que tiene en cuenta lo revelado, es decir, el plan de Dios 
sobre el universo. 

Y este plan es estrictamente social. Tampoco la evolución 


6 Cf. supra, p. 136. 
7 Rideau, op. cif., p. 161. 
8 Complemento de las señaladas en el tomo 1, pp. 151-169. 
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conduce a otro destino. El único que retiene todavía para la 
humanidad un carácter de fin, esto es, la analogía máxima con 
todos los umbrales anteriormente atravesados, es el de una so- 
ciedad donde cada persona vuelque sus posibilidades creadoras 
en el bien común. Más aún, no olvidemos que de las síntesis 
superiores depende la consistencia misma de las inferiores, o 
sea, del universo entero. De que nos acerquemos o no a esa so- 
ciedad depende todo en el sentido más absoluto y exacto de la 
palabra. Desde la supervivencia de la humanidad hasta las con- 
centraciones posibles de energía física... 

La moral individual, amén de no ser evangélica, está tan 
superada por los acontecimientos políticos como por los telúri- 
cos. Pertenece a la época en que los círculos inferiores evolucio- 
naban por selección natural, disputándose el derecho a sobrevivir 
y a constituir así, eventualmente, nuevas plataformas de lanza- 
miento para nuevas posibilidades ?. Llegados a las etapas que 
vivimos, es «falso y contra la naturaleza el ideal egocéntrico de 
un futuro reservado a quienes hayan sabido llegar egoístamente, 
al extremo del “cada uno para sí”. Ningún elemento podría mo- 
verse ni crecer sino con y por todos los otros consigo... La sa- 
lida del mundo, las puertas del porvenir... hacia adelante no se 
abren ni a algunos privilegiados ni a un solo pueblo elegido entre 
todos los pueblos. No cederán sino al empuje de todos juntos» ”. 

La politización de la moral no es, pues, una escapatoria. Y 
el descubrimiento de la interpretación inevitablemente política 
del evangelio es el resultado lógico y valioso de una humanidad 
que no sólo ha tomado conciencia del fenómeno universal de la 
humanidad, sino que acepta su desafío: manejarlo hacia el futuro. 

La politización de la moral es escapatoria cuando se «redu- 
ce» a soluciones de tipo mecánico, esto es, masivo. Cuando, en 


2 «La vida procede por efectos de masas, a fuerza de multitudes lan- 
zadas, al parecer, sin orden, al asalto. Millones y millones de gérmenes y 
millones de adultos se empujan, se apartan, se devoran unos a otros... 
Todo el misterio y el escándalo: pero, al mismo tiempo, para ser justos, 
toda la eficacia biológica de la lucha por la vida... Emergencia del más 
apto, selección natural: no son palabras vanas, con tal de que ello no 
implique ni un ideal final ni una explicación última» (El fenómeno huma- 
no, op. cit., p. 134). En la medida en que esa selección natural va dejan- 
do en las manos de sus propios protagonistas la conducción de la evolu- 
ción, es como si se fuera invirtiendo su finalidad: mada puede evolucionar 
sin hacer evolucionar el todo. 

10 Tb., p. 296. 
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otras palabras, las síntesis sociales reproducen la pobreza, la uni- 
formidad, la forzada sincronización de sus elementos, sea por la 
fuerza directamente aplicada, sea por la fuerza de una competen- 
cia que no deja otra alternativa al individuo. 


2. Decíamos que el amor es la meta final de esta moral so- 
cial porque la sociedad basada en él, por oposición a la que aca- 
bamos de describir, se presenta como una «síntesis de centros» *. 

Una sociedad se basa más y más en el amor en la medida en 
que renuncia a reducir a sus miembros a la uniformidad cuanti- 
tativa. En la medida en que se estructura de tal manera que cada 
uno de sus elementos contribuya al todo con la totalidad de su 
poder creador. Lo que el amor hace entre personas o a nivel de 
pequeñas comunidades, se vuelve así meta de la sociedad y del 
conjunto de sociedades humanas. 

Pero en una perspectiva de evolución, el amor no es una nor- 
ma preestablecida. Es, como vimos, un vector que atraviesa, con 
formas sumamente diferentes y graduadas, todo el proceso evolu- 
tivo. La manera al mismo tiempo gratuita y eficaz con que se 
nos manifiesta en el evangelio, no es sino una de sus formas, 
condicionada por los resultados de toda la evolución ?”. 

Formas de egoísmo, o, si se quiere, de amor extremadamente 
ligado al egoísmo o a la selección natural, habrán sido los vecto- 
res positivos de otros estadios, y nada hace suponer que esos 
estadios ya no existan en ninguna situación humana Y. Ninguna 
sociedad actual, ni mucho menos ninguna sociedad pasada, pudo 
dejar totalmente a cada ser humano la libre expresión de su crea- 
tividad. La ley es, en su impersonalidad, una violencia, una se- 
lección, un egoísmo organizado y, al mismo tiempo, la base ne- 
cesaria de todo progreso. 

Pero, a su vez, una ley que discrimina a los miembros de una 
sociedad por su raza, su clase social, su propiedad privada, cons- 
tituye un freno para otro estadio si las posibilidades del mismo 
están dadas, estadio donde la ley, con su dosis de violencia im- 
personal, esté al servicio de una solidaridad mayor. Y sería irreal, 
y ciertamente no cristiano, invocar el amor gratuito cuando sólo 


1 Cf. ¿b., pp. 292-293, 

12 Cf. supra, pp. 191-198. 

13 Si se toma en serio que no hay soluciones hechas (GS 16) el que 
la violencia no sea cristiana vale para la violencia «ideal», no para la 
violencia «solución». 
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un cierto «egoísmo de clase» o de raza, puede constituir el re- 
sorte hacia la nueva y mayor solidaridad *. 

Con las mismas salvedades se puede admitir que «la violen- 
cia no es cristiana». La violencia es, en último análisis, una for- 
ma simple de síntesis social que responde a situaciones primiti- 
vas. Situaciones que un mal manejo de la evolución por la huma- 
nidad puede muy bien mantener y aun volver a crear *. Decir 
que la violencia no construye nada durable es un monumental 
error histórico. Como lo sería imaginar que ella basta para resol- 
ver los problemas humanos en todos los estadios. 


3. A partir de los dos caracteres anteriores se comprende 
un hecho sorprendente: las actitudes morales que Jesús mismo 
señaló como propias de su mensaje no las catalogaron los mora- 
listas cristianos como «obligatorias». 

En la formulación más perfilada de Lucas (6,27-35; cf. el 
pasaje paralelo de Mt 5,21ss. particularmente 38-48) no se ve 
tal vez la fuerza del pasaje como en Mateo. En éste, Jesús opone 
a las palabras de la ley divina, su ley: «Pero yo os digo» (Mt 5, 
22.28.32.34.39.44). 

Sí aparece, en cambio, en Lucas la unidad de tales exigencias. 
En oposición a lo «antiguo», que insistían en lo que el hombre, 
en general, ya estaba dispuesto lógicamente a hacer (amar a los 
que lo aman, beneficiar a los benefactores, prestar con la garan- 
tía de recibir; y, según Mateo, saludar a los hermanos), se trata 
aquí de una tentativa «gratuita», es decir, basada en la gracia 
(Lc 6,32-34). 

Actitudes «gratuitas» no significan escapatorias a la eficacia 
del amor, por lo menos si no se comprenden como exigencias 
legales. Bendecir al que nos maldice, dar la otra mejilla a quien 
nos golpea en una, dar aun otra ropa a quien nos roba una, 
amar a los que no nos aman, prestar a quienes no nos han de 
devolver, son ejemplos, y sólo ejemplos, de una aventura de gra- 
tuidad a la que está unida toda la doctrina del evangelio. 

No siendo leyes actuales, sino apuntando a un amor eficaz en 
su misma gratuidad, Jesús fue el primero en no tomarlas como 
norma estática ', sino como término de un trabajo creador que 


| 


14 Lo mismo ocurre en el plano psíquico (que reproduce —otra vez 
la misma analogía— el de la evolución de la especie y del universo). Cf. 
los textos de Freud citados supra, pp. 376-382. 

15 Por ejemplo, la violencia institucionalizada que denuncia Medellín. 

16 Cf. Lc 6,29 y Jn 18,22-23. 
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está atento, en la vida de los grupos y las sociedades, a las oca- 
siones en que esa gratuidad es la única capaz de síntesis nuevas 
y más ricas. 

Nosotros somos «los que hemos creído en el amor» (1 Jn 4, 
16), esto es, que Jesús mismo nos mostró con su muerte y resu- 
rrección la eficacia radical, profunda, de la gratuidad. 

Pero ciertamente no nos quiso de espaldas a un proceso que 
exige otras formas de amor en ocasiones más eficaces. 

En realidad, sólo una perspectiva evolutiva del pecado y la 
gracia, de la entropía y del amor, de la violencia y de la gratui- 
dad, puede aspirar a una coherencia con el mensaje evangélico. 

Y una última observación. La aventura de la gratuidad, es 
decir, de la gracia redentora frente al pecado, es esencialmente 
minoritaria: como la vida, como el hombre, como las ideas. 

Cuando el evangelio se pregunta, en la versión de Lucas, «si 
amáis a los que os aman, eso ¿qué gracia tiene?», Mateo traduce 
a raíz de otro ejemplo: «Si saludáis a vuestros hermanos, eso 

¿qué tiene de extraordinario?» Se afirma, pues, lo extraordinario 
de la actitud que se pide. Y no sólo o no tanto porque sean po- 
cos los que tienen valor para tales actitudes, sino porque el triun- 
fo del amor a través de toda la evolución no es nunca cuantita- 
tivo: es minoritario sin ser elitista. Minoritario porque surge de 
una base entrópica que sigue dominando los números globales 
aun a nivel humano; no elitista porque el amor así realizado está 
al servicio de la nega-entropía universal: estructura al universo 
para síntesis más ricas, más humanas, más redentoras. 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


l. HACIA UNA PASTORAL EVOLUTIVA 


No se ve por qué la pastoral, esto es la acción comunitaria 
de toda la Iglesia en medio de los hombres, tendría que escapar 
a una orientación evolutiva, válida en todos los demás sectores 
de la existencia. El Concilio Vaticano II advierte que la Iglesia 
«avanza juntamente con toda la humanidad (y) experimenta la 
suerte terrena del mundo» (GS 40). Más aún, «en sus sacramen- 
tos e instituciones, que pertenecen a este tiempo, lleva consigo 
la imagen de este mundo que pasa» (LG 48). Ese «pasar» del 
mundo, que pertenece también a la Iglesia, no se refiere, como 
el contexto lo indica claramente, a su fragilidad y a su futura 
desaparición: coloca a la Iglesia junto a todas las criaturas que 
gimen hasta que, con el concurso de la historia salvadora, sean 
recapituladas en Cristo. 

Sería, pues, como hemos visto *, una aberración hacer de la 
pastoral cristiana una actividad intemporal, impenetrable a las 
vicisitudes históricas, una especie de local de la eternidad en me- 
dio del tiempo. 

En efecto, la pastoral no puede ignorar gracias a la revelación 
—sino todo lo contrario— la evolución, propiamente teológica, 
que debe tener lugar tanto ontogenética como filogenéticamente, 
esto es, tanto en cada individuo como en lo que toca a la huma- 
nidad. San Pablo habla del desarrollo de su enseñanza cristiana 
en relación con la madurez de sus oyentes (1 Cor 3,1-2; Heb 5, 
12-14) y la historia entera de la humanidad muestra que el evan- 
gelio, la buena noticia, sólo fue juzgada útil y provechosa des- 
pués de una larguísima preparación humana, de la cual el mismo 
Antiguo Testamento no es más que una etapa, por otra parte 
localizada y breve. Los diez siglos que separan la redacción de 
sus escritos son nada comparados con los miles de siglos de exis- 
tencia previa de la humanidad. : 

Pero esto no basta. La pastoral es una tarea creadora. No 
es, pues, suficiente tener las pruebas de que esa evolución exis- 
tió y debe existir aún en lo que dice respecto a las relaciones entre 


1 C£. supra, pp. 360-364. 
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Dios y el hombre. Parafraseando a un comentador de Teilhard, 
no se trata únicamente de que la realidad esté en evolución, es 
preciso que el pensamiento mismo que se enfrenta con esa rea- 
lidad, se vuelva, él también, evolutivo ?. O dicho en otras pala- 
bras, que el pensamiento que va a orientar la praxis adquiera la 
característica de pensar, proyectar, evaluar en términos evolutivos ?, 


1. No puede tratarse aquí, por tanto, de establecer la pas- 
toral óptima posible ni siquiera para «el momento actual». No 
existe el momento actual. Tampoco existió el momento propicio 
para que todo el universo recibiera el mensaje del Antiguo Tes- 
tamento. La «pastoral» veterotestamentaria de Dios encontró su 
momento no sólo en el tiempo, sino concretamente en las dispo- 
siciones de las tribus arameas reunidas en Palestina bajo una mo- 
narquía, alrededor de un milenio antes de Cristo. Tampoco el 
Nuevo Testamento concordó con el «momento propicio» de la 
humanidad. Aparte de su enraizamiento judío inicial, coincidió 
con el momento propicio de sólo un sector de la humanidad muy 
determinado: el que ocupaba el Imperio Romano en la cuenca 
del Mediterráneo. 

La negación de un momento actual universal para la pastoral 
tiene una importancia decisiva para la presencia de la Iglesia en 
el llamado Tercer Mundo o, más exactamente, en los países pe- 
riféricos de los grandes imperios económicos. Y, por ende, en 
ese continente llamado «cristiano» que es América latina. 

La acción pastoral, como toda acción consciente de su base 
y de su marco evolutivo, tendría que tener como criterio básico 
la regla, simple y obvia, que formula Teilhard: «Nada se cons- 
truye sino pagando el precio de una destrucción equivalente» *. 

La palabra «equivalente» puede estar, en rigor, mal elegida, 
porque al significar etimológicamente «de ¿igual valor», anularía 


2 Cf. Madeleine Barthélemy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin 
(París 1963) 43. Nuestro espíritu, aun ligado con lo «sobrenatural», no 
asiste a la evolución. Teilhard dice acertadamente: «Antes, por lo menos, 
nuestro espíritu escapaba al juego y anotaba los puntos. Por más mate- 
rialistas que fuesen los primeros evolucionistas, ni se les ocurría que su 
misma inteligencia científica tuviera nada que ver, en sí misma, con la 
evolución» (El fenómeno humano, op. cit., p. 267). 

3 Lo que no quiere decir «relativistas», aunque sí relativos, en el sen- 
tido de que toda la realidad debe ponerse «en relación», según leyes ob- 
jetivas, con el hombre. ¿Por qué lo que hace constantemente toda peda- 
gogía sería chocante cuando se dice del mensaje cristiano, de su verdad y 
de su relación con la praxis? 

4 El fenómeno humano, op. cit., p. 66. 
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la significación misma de la evolución. Lo que quiere decir Teil- 
hard es que, manteniéndose constante la energía, toda «construc- 
ción» es un desplazamiento, una distribución nueva de la misma 
energía. Antiguas posibilidades quedan así desguarnecidas en fa- 
vor de otras, consideradas de mayor valor. Lo que ciertamente 
es imposible es mantener simultáneamente ambas *. 

La pastoral no puede, pues, considerar lo que da (y lo que 
exige) como pura positividad. Aunque se trate de la más alta 
mística, o precisamente porque y cuando se trata de la más alta 
mística, posibilidades y capacidades más «bajas» quedan anula- 
das. Nunca se sabe de antemano y a priori si es conveniente pa- 
gar ese precio. 

Desde ese punto de vista, el Documento de Medellín que con- 
cierne a la Paz no constituye una llamada a un deber adicional 
de la Iglesia y de su pastoral: es parte del criterio mismo para 
juzgar la oportunidad de todo tipo de acción pastoral. Así, por 
ejemplo, el documento afirma lo siguiente: «Si el cristiano cree 
en la fecundidad de la paz para llegar a la justicia, cree también 
que la justicia es una condición ineludible para la paz. No deja 
de vez que América latina se encuentra en muchas partes ante 
una situación de injusticia que puede llamarse de violencia ins- 
titucionalizada, porque las estructuras actuales violan derechos 
fundamentales, situación que exige transformaciones globales, 
audaces, urgentes y profundamente renovadoras... No hay que 
abusar de la paciencia de un pueblo que soporta durante años 
una condición que difícilmente aceptarían quienes tienen una ma- 
yor conciencia de los derechos humanos.» Pues bien, toda pas- 
toral desplaza energías. Y toda pastoral latinoamericana afectada 
por la situación descrita desplaza energías ante una «violencia 
institucionalizada» y ante la «exigencia de transformaciones glo- 
bales, audaces y urgentes». ¿Será mucho pedirle que calcule —lo 
más científicamente posible—* el impacto de tal desplazamien- 
to de energías ante las exigencias concretas de tal situación? 


2. Para afrontar tal diversidad de situaciones con sus dife- 


5 Freud saca de su constante práctica clínica esta inferencia que la 
pastoral tendría que aplicar y hacer suya: «Las investigaciones psicoanalí- 
ticas me han demostrado que una aparición demasiado temprana de la 
formación de reacciones morales debe ser contada entre los factores cons- 
titutivos de la predisposición a una ulterior neurosis» (La interpretación 
de los sueños, op. cit., tomo l, p. 383). 

6 Lo cual, es lo menos que se puede decir, no parece ser la preocupa- 
ción mayor de la «sociología religiosa». 
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rentes urgencias «energéticas», tanto materiales como espiritua- 
les, en la práctica la Iglesia realiza su pastoral con un cuerpo 
invariable de verdades, de sacramentos, de legislación (canónica). 
En una palabra, se supone que se es cristiano o no se es. Si no 
se es, la única pastoral, en la práctica, consiste en que se sea o 
se vuelva a serlo. 

Una pastoral evolutiva, esto es, una pastoral realista que ten- 
ga en cuenta las necesidades concretas del hombre y edifique so- 
bre ellas lo que Pablo llamó, con una palabra muy exacta, la 
«economía de los misterios de Dios» (1 Cor 4,1; Ef 1,9-10 y 
3,2-3), no puede hacer del cristianismo ese bloque indistinto e 
invariable. 

Por otra parte, en un continente llamado «cristiano», es de- 
cir, que de una manera u otra relaciona lo religioso con Cristo, 
parecería que no es posible recobrar la libertad que Dios, el Re- 
velador y el Pedagogo por excelencia, tenía con respecto al pue- 
blo de Israel. ¿Cómo volver, por ejemplo, a la «distribución de 
energía» que suponía creer que Yahvé era el Dios exclusivo de 
Israel y trasladar esa confianza y esa simplicidad desprejuiciada 
a los que deben luchar de forma desesperada por una justicia que 
les permita ser básicamente humanos? En efecto, el evangelio, con 
su universalismo —se arguye—, superó ya esa etapa, y volver 
atrás sería predicar un error... 

Creemos que la noción de error en este contexto equivaldría 
a tratar de mentirosa a la madre que le cuenta a su hijo el cuen- 
to de Caperucita Roja a pesar de no «creer» obviamente en él. 

El mismo evangelio nos muestra que los discípulos pasaron 
por diversas etapas del Antiguo Testamento antes de llegar a 
las verdades «que podían soportar» (Jn 16,12). Y, sin duda, aun 
después de Pascua, dudaríamos —hoy— de calificarlos plenamen- 
te de «cristianos». 

Una Iglesia que renunciara a las muchedumbres anónimas ” 
y viviera de sus propios recursos atendiendo a las necesidades 
reales del hombre latinoamericano sería mucho más «pluralista» 
en el sentido de Pablo (Rom 14,1ss.) y prestaría mucha mayor 
* atención a las etapas precristianas de la fe?, es decir, a la nece- 
sidad de hallar en el Antiguo Testamento, más que una religión 


7 Cf. nuestra obra, Acción Pastoral Latinoamericana. Sus motivos ocul- 
tos, Ed. Búsqueda, Buenos Aires. 

8 Cf. nuestra obra Qué es un cristiano (Montevideo 1971) 1 parte: 
«Las etapas precristianas de la fe». 
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superada (y por ende falsa), fases de una revelación adaptada a 
situaciones históricas que, lejos de haberse perdido en el tiempo, 
se reproducen, podríamos decir, «ontogenética y filogenéticamen- 
te», esto es, en la vida de cada hombre y en las situaciones pe- 
riódicas y diacrónicas de la humanidad. 


2. ¿HAY UNA MORAL CRISTIANA PARA TODAS LAS EPOCAS? 


Si hemos de aceptar una concepción evolutiva universal, el 
mensaje cristiano mismo debe insertarse en ese proceso. Lejos 
de relativizarlo, esta inserción realza notablemente su significa- 
do. En efecto, en otras partes de esta obra hemos insinuado que 
la originalidad de ese mensaje no podía menos de quedar relati- 
vamente latente hasta que el hombre descubriera que era al mis- 
mo tiempo producto —en el pasado— y responsable —en el 
futuro— de la evolución universal ?, 

Una moral creadora y progresiva, correspondiente a la llegada 
a la madurez del hombre, hijo de Dios, para poner un ejemplo, 
no podía ser comprendida en su plenitud sino desacralizando al 
universo y dominándolo técnicamente. 

Podría considerarse, pues, al mensaje cristiano como la reve- 
lación del ser y del deber, hecha en un punto, pero abarcando 
igualmente todos los estadios. El juicio final de la humanidad 
que nos presenta Mateo (25,31ss.) se aplica tanto al hombre de 
Neanderthal como al del siglo xx: el amor efectivo, que es su 
criterio, se dibuja en él con sus contenidos más próximos: pan 
para el hambriento, agua para el sediento... 


9 Cf. el magnífico pasaje en que Teilhard de Chardin describe este paso 
decisivo: «Hasta aquí los hombres vivían a la vez dispersos y encerrados 
en sí mismos, como pasajeros reunidos accidentalmente en la bodega de 
un navío cuyo movimiento ni siquiera sospechaban. Sobre la Tierra que 
los agrupaba, no encontraban entonces nada mejor que disputar o dis- 
traerse. Pero he aquí que por casualidad, o mejor, por el efecto normal de 
la organización, nuestros ojos acaban de abrirse. Los más osados de entre 
nosotros han subido al puente. Han visto el navío que nos llevaba a todos. 
Han percibido la espuma de la proa que corta el mar. Se han dado cuen- 
ta que hay una caldera que alimentar y un timón que gobernar. Y, sobre 
todo, han visto flotar nubes, han sentido el perfume de las islas más allá 
del círculo del horizonte. Ya no es posible aquella agitación de la bodega, 
ya no es posible andar a la deriva. Ha llegado el tiempo de pilotar. Es 
inevitable que otra humanidad tiene que surgir de esta visión» (L'Activa- 
tion de l'énergie [París 1963] 80). 
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Si el mensaje cristiano se refiriera únicamente a esto, sería, 
ni más ni menos, la irrupción, en el tiempo, de la mentalidad 
histórica capaz de aplicarse a cualquier estadio de la evolución. 
Y esto traería una gran ventaja. En efecto, la evolución no es 
uniforme. Aunque no veamos en ninguna parte en la actualidad 
el paso del cuadrumano al hombre, presenciamos sí situaciones 
humanas sumamente primitivas, por estancamiento o recesión, 
donde el amor eficaz precisa, para serlo, ser particular, exclusi- 
vo, violento, firmemente basado en el instinto. 

Desde una perspectiva de evolución se puede simplificar el 
panorama hasta las siguientes afirmaciones: «Los códigos de mo- 
ral difieren porque se ajustan a las condiciones históricas y am- 
bientales. Cuando el hombre, en el proceso de su desarrollo, se 
encontraba en la etapa de la caza, tenía que estar preparado para 
capturar, pelear y matar. Es de suponer que la mortalidad entre 
los hombres, que tan a menudo exponían la vida cazando, fuera 
más alta que entre las mujeres. Algunos hombres tenían que to- 
mar varias mujeres y todo varón debía colaborar para que fuera 
frecuente la preñez de las hembras. La brutalidad, la codicia y el 
vigor sexual eran ventajas en la lucha por la existencia. Proba- 
blemente todos los vicios fueron, en un tiempo, virtudes; esto 
es, cualidades que contribuían a la supervivencia del individuo, 
de la familia o del grupo...» 

No podemos minimizar, por ejemplo, el impacto «moral» de 
un cambio cultural tan fundamental como el que supone el paso 
de la caza a la agricultura: «Podemos dar por sentado que esta 
nueva etapa exigió virtudes y convirtió las antiguas en vicios. La 
laboriosidad vino a ser más importante que el valor; la regulari- 
dad y la economía, más lucrativas que la violencia; la paz más 
victoriosa que la guerra» *, 

Podemos comprender que, en ambos casos, en ambas etapas, 
situaciones y estadios, el amor objetivo debe ser y será el criterio 
del juicio que anuncia el evangelio. 

Más aún, para que el hombre sin memoria reconozca que lo 
que juzga bueno o malo en su conducta no constituye un abso- 
- luto intemporal, Jesús desafía la moral que el Antiguo Testamen- 
to derivaba de Dios mismo y, por ende, absolutizaba: «No es lo 
que entra al hombre lo que hace impuro al hombre, sino lo que 
sale de él» (Mc 7,1-23). Marcos es el único evangelista que se 


10 Will y Ariel Durant, The Lesson of History. Condensado y traduci- 
do en «Selecciones del Reader's Digest», dic. 1969, pp. 178-180. 
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hace intérprete del impacto producido por esta frase relativiza- 
dora en la conciencia moral de la comunidad cristiana: «Con 
esto declaraba puros todos los alimentos.» Y es cierto que la oca- 
sión se prestaba para acentuar el aspecto, muy importante para 
el judaísmo que lo vinculaba a una ley de Dios mismo, de cuáles 
eran los alimentos permitidos o prohibidos. Pero las palabras 
de Jesús iban mucho más allá: «Lo que sale del hombre, eso es 
lo que hace impuro al hombre. Porque de dentro del corazón de 
los hombres, salen [los proyectos malos]: fornicaciones, robos, 
asesinatos, adulterios, avaricias, maldades, fraudes...» El princi- 
pio de Jesús revolucionaba toda la moral: las cosas no entran en 
el quehacer del hombre llevando ya su etiqueta moral. El valor 
ético adhiérese al proyecto total en que los medios están ins- 
crítos. 

De entrada se señala aquí la moral que puede cubrir todas las 
etapas de la evolución humana. Preguntar, pues, si los medios 
violentos o la lucha armada son compatibles con la moral cris- 
tiana debería llevar como respuesta el mismo principio: «No lo 
que llega al hombre lo vuelve inmoral, sino lo que sale del hom- 
bre. Porque del corazón del hombre sale la maldad eficaz —con 
o sin armas— y del corazón del hombre sale el hambre eficaz de 
justicia —con o sin armas—...» 

Esto es el mensaje cristiano, único compatible con la moral 
de una humanidad que evoluciona. Pero, en realidad de verdad, 
¿es eso sólo? 

Lucas, sintetizando y desechando elementos adventicios de 
Mateo, plantea así las exigencias de Jesús que superan las de la 
antigua ley: «Yo os digo a los que me escucháis: Amad a vues- 
tros enemigos, haced bien a los que os odien... Al que te hiera 
en una mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite el 
manto no le niegues la túnica... Al que tome lo tuyo, no se lo 
reclames...» (Lc 6,27ss.). 

Otra vez, al parecer, estamos dentro de una moral que le 
indica al hombre, antes aún de que éste haya inscrito tales actos 
en un proyecto, antes de que «salgan de él», la moralidad de lo 
que llega a él. Si somos consecuentes, diremos que ello no es 
así, ni puede serlo. No se trata de preceptos morales intempo- 
rales. El amor eficaz es la única exigencia de Jesús para todos 
los tiempos. 

Pero en el pasaje aludido y en otros, innumerables, Jesús 
llama la atención sobre una eficacia posible del amor que, en 
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nuestra vida normal, tendemos a desechar: la aventura de la 
gratuidad. 


_De aquí surgen las tres posibilidades de interpretar el evan- 
gelio frente a una realidad fechada como es la nuestra latino- 
americana, aquí y ahora. 


1. La primera consiste en ignorar la evolución y aceptar 
la «gratuidad», la «no-violencia», como identificadas sin más 
con el mensaje evangélico. El amor más eficaz, por lo menos 
para los tiempos posevangélicos, es el que de mil maneras apa- 
rece recomendado por Jesús: no resistir al mal con el mal. 


2. La segunda consiste en aceptar el hecho de que el evan- 
gelio promueve ciertamente un amor «gratuito», pero recordar 
que ese carácter está subordinado a otro más importante y de- 
cisivo, el de la eficacia. Por eso, es menester «des-situar» el 
evangelio, quitar de él lo que la comunidad cristiana agregó Y, a 
partir de su situación, al mensaje sustancial e intemporal de Je- 
sús: los hombres todos serán juzgados por la eficacia de su amor 


real 2. 


11 En la necesaria colaboración de los cristianos con personas o gru- 
pos de otras ideologías, los primeros se angustian a menudo acerca de su 
propia identidad (previa al compromiso y a la colaboración). ¿Cuál sería 
su «aporte específico», es decir, lo que han de llevar como cristianos? 
Es importante señalar que existe hoy en América latina la tendencia a 
juzgar mal planteada tal pregunta. En varias ocasiones, Hugo Assmann. ha 
expresado tal opinión (lo que correspondería a la segunda posición que 
analizamos). He aquí un ejemplo: «Perdonen que insista en lo obvio: los 
cristianos revolucionarios no constituyen ningún “sujeto histórico” enun- 
ciable 'como cristianos”... Eso mo anula para nada un sentido válido de 
la expresión “aporte cristiano”. Lo que sí queda superado es la manera 
tradicional de plantear ese problema que consistía en concebir el “aporte 
cristiano” como una especificidad alienante y frenante, pensada como una 
especie de 'a priori” doctrinario que se anteponía y oponía a los hechos 
revolucionarios. Se termina con el “aporte cristiano” como cuenta ideológi- 
ca cobrada anticipadamente, como algo “definido antes y fuera” del con- 
creto proceso revolucionario. Este tipo de pago anticipado se oponía peli- 
grosa e idealístamente a la ineluctable mediación de la praxis unitaria en 
el único proceso revolucionario y era la fuente clásica de los conocidos 
“tercerismos” y de los caminos propios y paralelos, fatalmente instrumen- 
talizables por la reacción» (Hugo Assmann «Prólogo» a Habla Fidel Castro 
sobre los cristianos revolucionarios [Montevideo 1972] 22-24). 

12 La «gratuidad» del amor es reconocida muchas veces como un ele- 
mento ideológico que, en comparación con otros métodos, redunda en el 
mantenimiento del status quo. La sospecha de interpretación ideológica 
que parece muy natural aplicada a la teología histórica, penetra así en los 
mismos escritos sagrados. ¿Por qué estarían éstos, siendo esencialmente 
ya interpretación, libres de «ideología»? 


476 La evolución humana del pecado 


3. La tercera pretende mantener la tensión y la unidad de 
los dos elementos. El evangelio nos dice que el amor eficaz es 
el único criterio del juicio de Dios. Pero para que ese anuncio 
sea algo más que una especie de tautología, la mera confirma- 
ción de que los hombres sinceros han obrado siempre bien; para 
que la revelación de que Dios es amor abra perspectivas nuevas 
de eficacia, todo el evangelio presenta esa perspectiva de gratui- 
dad; eso sí, sin indicar taxativamente cómo, cuándo y en qué 
medida debemos ejercitarla. 


¿Por qué decimos que hay tensión en esta tercera interpre- 
tación? 

Porque entrar en esta mentalidad no equivale a tomar nota 
simplemente de esas proposiciones evangélicas. Es asunto de toda 
una vida, profunda y seriamente marcada, adquirir los «reflejos» 
de la gratuidad. Si esto no se hace, sólo se lograrán caricaturas, 
como «dar la otra mejilla» en circunstancias tan artificiales que 
constituyan una parodia de un amor eficaz. 

Ahora bien, las transformaciones, a esa profundidad, estruc- 
turan psíquicamente al hombre todo. Un científico puede reco- 
nocer que en ciertas circunstancias de la vida sería más útil y 
aun imprescindible para él conducirse con la prudencia instin- 
tiva de un indio. Lo reconocerá, pero no puede hacerlo. Tiene 
lo que, desde el punto de vista de las exigencias realistas, lla- 
mamos «deformación profesional» aun cuando aceptamos su im- 
portancia en el complejo orden social. 

Estas tres interpretaciones generan posiciones típicas del ca- 
tólico latinoamericano. 

La primera rechaza como antievangélico, cualquiera que sea 
la situación humana, el uso de ciertos medios como la violencia, 
haciendo de la «gratuidad» un precepto intemporal, absoluto, 
del cristianismo. 

La segunda, acepta la eficacia del amor como único criterio. 
En situaciones de injusticia violenta Y, entiende que el cristiano 
no debe tener otro escrúpulo que su ineficacia. 

La tercera, más compleja, acepta teóricamente el planteamien- 
to de la segunda, pero sostiene que, así como no se le puede 
pedir a alguien profundamente científico intuiciones y actitudes 
instintivas, así también es imposible pedirle a un cristiano que 
ha pretendido hacer de su vida entera una aventura de gratui- 


13 O de «violencia institucionalizada» como se expresa Medellín. 
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dad, el que entre, en un momento dado, en la dinámica de una 
lucha instintiva donde el amor puede llegar a volverse, en aras 
de la eficacia, «máquina para matar». Aceptación, por una parte, 
de que así funciona el amor real, imposibilidad psíquica, por otra, 
de participar enteramente en esa eficacia; tal puede ser la ten- 
sión cristiana en momentos muy reales por los que pasa el con- 
tinente. 

Frente a esta tensión se situará sin duda la tensión que, en 
aras de la eficacia inmediata, tiende a sacrificar toda otra efi- 
cacía que no se le asimile, toda otra que apunte a un más largo 
plazo. Si esta tensión es vivida y superada, cristianos íntima- 
mente cristianos asumirán la eficacia del amor cuando nuevas 
condiciones hagan decisivo, por ejemplo, si el estímulo para la 
solidaridad activa debe ser físico, económico o moral. 


3. LA VIOLENCIA DE LA OMISION 


Se ha dicho que el mayor pecado que cometemos los cris- 
tianos latinoamericanos, aunque paradójicamente no nos impor- 
te, es el de omisión. Hasta la renovación misma de la liturgia 
de la misa juzgó oportuno sustituir la repetición del «mea cul- 
pa» por una explicitación donde aparecen juntas la «obra» y la 
«omisión». 

Ya hemos señalado en esta obra que todo pecado es, por 
su esencia misma, antihistórico. Negar a Dios es negar un Dios 
conocido y afectado a través de la historia. En otros términos, 
negar a Dios, es negarlo en su revelación, el hombre Jesús quien, 
a través de la colaboración de sus hermanos, tiene como plan 
universal llevar paulatinamente el universo hacia su recapitula- 
ción, esto es, hacia la plenitud de su sentido. 

Ahora bien, el cristiano de la época actual llega, con una 
cierta frecuencia, si no a recapitular, por lo menos a resumir ** 
su conducta moral en el único mandamiento: amaos los unos a 
los otros como yo os he amado. Pero este «resumen» de los 


14 Cuando Pablo declara que todos los antiguos preceptos se «recapi- 
tulan» ahora en el del amor (Rom 13,9), la palabra original alude a algo 
mucho más medular que a un resumen. Recapitular es situar las cosas de 
tal manera que adquieran sentido. Sin recapitulación no es que los pre- 
ceptos se dispersen y se olviden: simplemente carecen de «cabeza», esto 
es, de significación moral. 
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mandamientos no les quita a éstos su tradicional sentido de 
prohibiciones. En otros términos, se resume el mandamiento del 
amor en la prohibición de «no hacer daño» al prójimo. 

Con lo cual la obligación creadora del amor queda terrible- 
mente mutilada. Porque el amor más eficaz no es el que evita 
los daños ocasionales: es el que empuña la evolución y la con- 
duce a estructuras y formas de vida más humanas *. 

Así, por ejemplo, matar o no matar a otro será una ocasión 
que se nos presentará raramente en el curso de la vida. Pero, 
de hecho, guerras internacionales como la de Vietnam ocasio- 
nan cada día la muerte de centenares o millares de personas 
humanas. El mandamiento «no matar» deja perfectamente tran- 
quilos a los cristianos, ya que, en el terreno de lo visible, ningún 
habitante de nuestros países mata directamente a nadie en Viet- 
nam. De ahí que cualquier cristiano juzgue como meramente 
político el acompañar o no una manifestación pública contra tal 
guerra. En otros términos: su conciencia se sentiría terriblemen- 
te sacudida si se viese en la alternativa de matar a otra persona, 
mientras que verdaderamente no siente la menor sacudida frente 
a la posibilidad —positiva— de formar un poderoso movimien- 
to internacional opuesto a una guerra donde se mata a millares 
de personas. Mirando desde la ventana la manifestación por la 
paz en Vietnam, lo único ciertamente que no se le pasará por 
la cabeza es que está —por omisión— faltando al mandamiento 
de «no matar» integrante del único mandamiento cristiano: el 
amor eficaz. 


15 El Vaticano 11 es consciente de este peligro y lo advierte con ejem- 
plos por demás claros: «La profunda y rápida transformación de la vida 
exige con suma urgencia que no haya nadie que, por despreocupación fren- 
te a la realidad o por pura inercia, se conforme con una ética meramente 
individualista. El deber de justicia y de caridad se cumple cada vez más 
contribuyendo cada uno al bien común según la propia capacidad y la ne- 
cesidad ajena, promoviendo y ayudando a las instituciones, tanto públicas 
como privadas, que sirven para mejorar las condiciones de vida del hom- 
bre. Hay quienes profesan amplias y generosas opiniones, pero en realidad 
viven siempre como si nunca tuvieran cuidado alguno de las necesidades 
sociales. No sólo esto; en varios países son muchos los que menosprecian 
las leyes y las normas sociales. No pocos, con diversos subterfugios y frau- 
des, no tienen reparo en soslayar los impuestos justos u otros deberes para 
con la sociedad. Algunos subestiman ciertas mormas de la vida social, 
por ejemplo, las referentes a la higiene o las normas de la circulación, sin 
preocuparse de que su descuido pone en peligro la vida propia y la vida 
del prójimo» (GS 30). 
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Cualquier latinoamericano puede aportar, sin duda, ejemplos 
mucho más cercanos. 

Pero la omisión tiene una importancia todavía mucho más 
decisiva si se tiene en cuenta el ritmo dialéctico de la evolución. 

En efecto, ya hemos señalado que entre mayorías y mino- 
rías, entre pecado a nivel estructural y amor a nivel interperso- 
nal, entre adaptación y crítica, existe un ritmo complejo y frágil, 
y no una mera contradicción. 

Todo nuevo intento socio-político, toda posibilidad de es- 
tructurar mejor una sociedad, tiene que pasar por una adapta- 
ción de conductas rápidamente realizada. Esto es, sin abrirse 
camino por el sentido crítico y la íntima convicción de cada 
individuo. Así ocurrió, para poner ejemplos opuestos, con la 
revolución burguesa, y así ocurrió con la revolución proletaria 
(aunque ambos apelativos sean sólo aproximados). La realización 
y el afianzamiento del nuevo orden por procedimientos masivos 
—suaves o violentos— está necesariamente conectado, en la men- 
talidad de las minorías, con la noción de pecado. 

La omisión se revela aquí bajo la forma elitista que consiste 
en aplicar los propios principios morales al manejo de las mu- 
chedumbres y por ende a alejarse y a desolidarizarse de este «pe- 
cado» en el momento en que el proceso de la evolución lo exige 
y lo redime. La omisión toma así la forma del aislamiento utópi- 
co íntimamente relacionado con la crítica y la oposición pasivas. 

Pero la adaptación pasiva legitimada y afianzada, convertida 
en orden legal, traducida bien o mal en moralidad, peca por 
omisión cada vez que desecha nuevas y revolucionarias posibili- 
dades de una complejidad y riquezas mayores. Omisión ante el 
momento de las minorías críticas y de los heroísmos minorita- 
rios. Omisión ante el «pecado» de toda conducta disonante y 
peligrosa. 

En ambos casos, la moral evoluciona, sí, pero a remolque 
de la verdadera evolución. Peso inútil, en lugar de guía y fuerza 
ascendente. 

La omisión revela aquí su fuente: su carácter no dialéctico. 
“La moral positiva no es creadora por la «fuerza de voluntad» 
con que se dice no a las tentaciones. Lo es por la sensibilidad 
a los momentos críticos —en la vida individual y social— en 
que una dirección sana y constructiva, continuada más allá de 
su funcionalidad global, se convierte inexorablemente en su con- 
trario. 
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Aun el mas activista puede ser un «omisor». Porque la mo- 
ral que guía la evolución tiene dos puntas y, entre ellas, un 
ritmo creador. Dios trabaja con el pecado de los hombres (y no 
sólo a pesar de él). Los hombres no pueden replegarse a una 
pureza mayor. 


CN 


CONCLUSIONES 


1. Por la revelación cristiana sabemos que una fuerza di- 
vina lleva no al hombre solo, y menos al hombre individual, 
sino a todo el universo a su recapitulación en Cristo. Recapitu- 
lación aquí no significa resumen, sino el que cada cosa, cada 
elemento del universo y de la historia humana se una con su 
cabeza, es decir, con su ínsito sentido. Que todo adquiera su 
verdadera y definitiva significación. 

Sabemos que esa fuerza cósmica es el amor (GS 38), la vida 
de Dios mismo regalada al hombre y, por ello, regalo por exce- 
lencia, gracia. 

Es cierto que, a diferencia de la palabra amor, el término 
gracia ha sido usado hasta la saciedad despersonalizado y cosifi- 
cado en la teología y en la catequesis cristiana. En cambio, el 
término amor, no precisamente por la ambigiiedad de conductas 
que sugiere, sino por tratarse de una realidad que apunta ante 
todo a la relación interpersonal, puede hacer olvidar el carácter 
social, y más allá del plano humano, el carácter universal de ese 
don de Dios que pone en marcha todos los dinamismos de la 
tierra hacia la plena hominización que es paso de la coacción 
a la gratuidad, a la gracia. 

Entendiéndolo así, amor, gracia, vida y regalo de Dios cons- 
ticuyen el vector positivo de la evolución, reconocido como tal 
al nivel humano por la fe, pero presente, bajo formas infinita- 
mente menos perfectas y perceptibles, en la totalidad del pro- 
ceso cósmico. 

A la inversa, la oposición libre a la gracia de Dios se llamó 
siempre pecado, y su resorte, en último término, el que lleva 
a negar el amor, egoísmo. Pero, una vez más, como hemos po- 
dido advertirlo, sorprende —a nuestra mentalidad cristiana clá- 
—sica— comprobar que ya los primeros pensadores del Nuevo 
Testamento opusieron a Jesús no el pecado de una persona hacia 
otra, ni el egoísmo que causa ese tipo fallido de relación inter- 
personal, sino una fuerza tan grande como el universo mismo. 
Jesús lucha contra un pecado que es mucho más estructural que 
producto de una decisión fría y deliberada del hombre indivi- 
dual. Insinúan también, utilizando términos como «mundo» y 
31 
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«carne», que el pecado, opuesto a la humanización, tiene formas 
más primarias en todos los niveles del universo. 

Entendiéndolo así, egoísmo, pecado, esclavitud al mundo y 
a la carne, constituyen el vector negativo, el obstáculo que la 
evolución tiene que vencer para que toda novedad positiva se 
abra paso hacia su realización, esto es, hacia la recapitulación en 
Cristo. Todo pecado es antievolutivo, y mediante sus formas 
menos conscientes y perceptibles, atraviesa, como un freno, todo 
el proceso cósmico. 


2. Ahora bien, si el amor constituye el vector positivo de 
la evolución, ello se debe a que su esencia misma es unir seres 
diferentes sin suprimir esas diferencias. Traducido esto en tér- 
minos que valen para todo el proceso evolutivo, frente a cada 
problema que aguarda respuesta, ésta puede hallarse por una 
síntesis fácil reduciendo las diferencias o, por una, mucho más 
difícil, que une dejando libres las diferentes posibilidades de 
cada elemento. Síntesis de centros, en lugar de simple agregado, 
podríamos definir al amor como ley del proceso universal. 

A la inversa, el pecado nos aparece como una satánica de- 
cisión de invertir el proceso. El pecado que el Nuevo Testamen- 
to conoce no es el egoísmo «denodado»: es el egoísmo con que 
se buscan, sí, soluciones, pero donde no se tiene arrestos para 
pagar el precio de las mejores soluciones. Se sacrifica la síntesis 
mediata y rica, a la inmediata y pobre. La maldad intrínseca de 
este dejarse llevar a la facilidad es que ésta consiste en ignorar 
las diferencias de los demás seres, su carácter de centros. Las 
síntesis fáciles —el pecado— reducen a los demás seres al de- 
nominador común de la utilidad a corto plazo. Simplificación 
e inmediatez son, siempre, las características de las conductas 
que frenan la evolución toda vez que apuntar más lejos y aceptar 
más complejidad aparezcan como posibles. 


3. Si añadimos a todo lo que precede el aspecto cuantita- 
tivo, encontraremos que, en todos los niveles de la evolución, 
así como en todos los planos de la existencia humana, las sínte- 
sis fáciles se traducen estadísticamente. Constituyen las mayorías 
sujetas a leyes, más o menos precisas, según los niveles de las 
diferentes ciencias. 

La indeterminación que vemos ya actuar en los niveles más 
simples del plano físico-químico, se troca poco a poco en capa- 
cidad para escapar a la ley estadística, para asumir un destino 
con una visión mediata y compleja de los medios que llevan a 
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él. Pero escapar a la ley, esto es, escapar por el ángulo de lo 
difícil, hace del amor lo minoritario por excelencia. Ley de todo 
progreso evolutivo, constituye en cada ser lo sustraído a lo me- 
cánico, a lo probable, a lo acostumbrado. Es libertad, frente a 
un pecado que siempre consiste en una recaída en lo cuantitati- 
vamente mayoritario. 

Ahora bien, ante el fenómeno de la urbanización creciente 
del planeta, de su producción industrial, de sus medios de co- 
municación, se hace cada vez más visible en el plano de las con- 
ductas sociales lo que acabamos de decir. Este tema, el de las 
masas y las minorías o élites, adquiere cada vez mayor relevancia. 

Pero se presta a muchos equívocos por poco que se confun- 
dan los planos de lenguaje. Lo meramente cuantitativo no de- 
termina cualidad, aunque ésta, por el mecanismo visto, se tra- 
duzca cuantitativamente. Así, por ejemplo, la mera acumulación 
de poder, prestigio o dinero en las manos de un individuo o de 
un grupo, no lo califica de minoría frente a la gran cantidad 
de individuos desposeídos de esos mismos bienes. Por lo menos, 
aunque la sociología se maneje muchas veces en el plano cuanti- 
tativo y en él defina masas y minorías, estos dos términos tienen 
aquí un sentido que es mucho más profundo y fluido. 

Por un lado, en efecto, quien «crea» mucho dinero pertene- 
ce a una minoría en el sentido de que ello supone dominar me- 
canismos económicos complejos y pensar en un largo plazo. Pero 
esa misma búsqueda de dinero puede estar dirigida por motiva- 
ciones tan rastreras, inmediatas y simples como las de aquéllos, 
innumerables, que contribuyen con su pobreza a hacerlo rico. 
Desde este punto de vista, y en este plano, frente a la masa 
(que comprende al rico explotador y a la mayoría de sus ex- 
plotados) minoría serían aquellos que ven en el dinero sólo un 
medio, y muy ambiguo, del bien común. 

Este ejemplo podría multiplicarse. El poder, el prestigio, el 
amor, la educación, el consumo y tantos otros planos ofrecerían 
la misma estructura. No existen masas y minorías absolutas: sólo 
existen en cada plano de la vida conductas minoritarias o masi- 
- vas. Quien es minoría en uno puede ser masivo en otro. Y lo 
será necesariamente en otros, como veremos. 


4. En efecto, si hasta aquí hemos hablado de amor y de 
egoísmo, de gracia y de pecado, de síntesis difíciles y fáciles, 
de libertad y de ley, de conductas minoritarias y masivas, como 
vectores respectivamente negativos y positivos de la evolución 
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o, si se quiere, como resorte unos y frenos los otros, del proceso 
evolutivo universal, ahora tenemos que reconocer que esa cali- 
ficación es todavía simplista. 

La evolución no es una lucha entre dos fuerzas contradicto- 
rias que se anularían entre sí a no ser que una eliminara total 
o parcialmente a la otra. Aun con signos opuestos, los dos vec- 
tores, las dos tendencias, las dos fuerzas, son indispensables y, 
a su manera respectiva, complementarias. 

Decimos «a su manera respectiva», porque las mayorías cuan- 
titativas condicionan las minorías cualitativas como a pesar suyo: 
lo masivo ignora lo minoritario, lo desprecia y lo oprime aun 
cuando sea su condición de posibilidad. A la inversa, las mino- 
rías que lo son realmente (y no conductas «elitistas» del cada 
uno para sí) saben su condicionamiento masivo y se preocupan 
de elevarlo masivamente, amén de procurar rescatar de la masa 
todas las conductas minoritarias posibles y útiles. Es decir, por 
una parte suscitan todo el espíritu crítico, mediato y complejo 
que no sea puramente destructor y, por otra, mecanizan (esto 
es, ponen la facilidad de lo mecánico en) conductas de por sí 
más complejas y de resultados más mediatos. 

Así ha procedido, analógicamente, la evolución desde el co- 
mienzo, aunque nuestra formulación esté tomada del plano hu- 
mano de las intenciones. 


5. Quedándonos, pues, en este plano humano, comproba- 
mos que todo sistema social funciona o se crea por una interac- 
ción de masas y minorías o, si se quiere, para evitar malenten- 
didos ya explicados, una interacción de conductas sociopolíticas 
masivas y minoritarias. Dicho en otras palabras, tanto con fines 
conservadores como revolucionarios es imprescindible que jue- 
guen resortes minoritarios y masivos. 

Contrariamente a lo que muchas veces se piensa, no es del 
caos sino del orden de donde germina la revolución. El orden 
basado en conductas masivas debe haber dado la base sobre la 
cual nace y adquiere proporciones eficaces una minoría creado- 
ra, esto es, capaz de concebir un orden social diferente, más 
complejo y rico en posibilidades. 

Pero, a su vez, si cristaliza ese nuevo orden, es menester 
generar inmediatamente las conductas masivas que garanticen su 
base estable. ' 

O sea, que la evolución social —y no utilizamos aquí la pa- 
labra como opuesta a revolución— presenta dos puntos críticos 
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que, de no ser advertidos y respetados, generan en el movimien- 
to precedente un cambio radical de dirección. En efecto, si la 
elaboración de conductas masivas llega a ahogar el surgimiento 
de minorías críticas (o sea, síntesis fácil) la protección preten- 
dida de la sociedad se convierte en su contrario. Y, viceversa, 
si las minorías críticas no buscan procedimientos masivos sino 
permanecen enquistadas en ghettos revolucionarios por afinida- 
des ideológicas (también aquí, síntesis fácil), en realidad des- 
truyen su propia eficacia crítica y son integradas en el sistema 
vigente; o sea, en otras palabras, cambio de dirección. 

Esta interacción de masas y minorías, de síntesis fáciles y 
difíciles, de pecado y gracia, tiene, pues, un mecanismo o si se 
quiere un ritmo dialéctico. Es cierto que no es fácil entenderse 
en cuanto al contenido de esta palabra, muy de moda por una 
parte, pero también, por otra, en extremo vaga. 

No le daremos aquí la significación que el hegelianismo o 
el marxismo clásicos le han dado, sin pretender por otro lado, 
cosa que no entraría en nuestra misión aquí, decidir si el pen- 
samiento original de Hegel o Marx presenta una concepción más 
compleja y rica de la dialéctica que la que se ha hecho clásica. 

Ante todo, el proceso evolutivo no es dialéctico en el senti- 
do de que la contradicción o tensión de dos términos opuestos 
sea el origen o resorte del movimiento. La energía cósmica, al 
igual que la humana en su propio nivel, se movería igualmente 
sin el vector positivo, sólo que avanzaría inexorablemente en el 
sentido indicado por la entropía: el de la continua degradación. 
Tampoco el vector «positivo» entra en el proceso cargado de un 
mesianismo como el que carga al proletariado en la dialéctica 
marxista. 

Si utilizamos el término dialéctica es sólo porque nos parece 
imprescindible para definir el hecho siguiente: Si cualquiera de 
las dos tendencias o vectores que interactúan en la evolución 
sobrepasa un punto crítico —en su relación con el opuesto—, 
se vuelve de sentido contrario. Esta dialéctica de todo lo histó- 
rico tiene, por lo mismo, que convertirse en clave teológica para 
comprender la vida de Cristo: es clave indispensable de toda 
cristología. 


6. Hemos visto que sólo una dialéctica de este tipo corres- 
ponde a la totalidad del mensaje cristiano. Al mandarnos Cristo 
amarnos los unos a los otros como él nos había amado, y al 
darnos ese solo mandamiento, no pretendió rectificar el meca- 
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nismo de la evolución y de la humanización. No dio el manda- 
miento de un amor celestial, desencarnado, ineficaz o hasta da- 
ñino. No constituyó en su Iglesia una comunidad «paralela» a 
la comunidad humana, dispensada de su preocupación de empu- 
ñar la evolución y llevarla a la creación de una sociedad más 
humana. 

Sería negar el evangelio desplazar sus mociones de gracia y 
de pecado, de amor y egoísmo fuera de las coordenadas de efi- 
cacia de todo lo histórico. Pero sería igualmente negar el evan- 
gelio no percibir que si, por una parte, acepta el proceso dia- 
léctico entero, por otra espera de la comunidad cristiana que 
desempeñe en él una función que equivale a uno de los polos 
de esa dialéctica: el minoritario. 

Sólo desde él se comprende el uso cristiano del término 
pecado al apuntar a todas las conductas masivas, aun sabiendo 
que éstas eran, son y serán necesarias. También se comprende 
su insistencia central en la gratuidad como aventura «eficaz» del 
amor, su oposición al «mundo» y a la «carne» como a los dina- 
mismos que sumergen la crítica y la libertad. 

En el proceso global de dialecticidad, un cristianismo ma- 
sivo sería la negación misma de la tensión. Un cristianismo mi- 
noritario significa para el proceso entero un formidable impacto 
de dialecticidad; o, por lo menos, debería significarlo. Para ello 
es menester que conjugue el conocimiento del proceso global 
con la conciencia de su propio y particular lugar en dicho pro- 
ceso. Esa es la vocación y la tensión de todo cristiano y la de 
la pastoral eclesial. Sin una correcta comprensión de las relacio- 
nes entre evolución y culpa, la Iglesia no podrá evitar su lógica 
tendencia a simplificar pasando por alto, de un lado o de otro, 
los puntos críticos de la masificación y del elitismo. 


A 


Con este volumen 11 finaliza propiamente Teología abierta. 
Los temas que en él se estudian prolongan y completan los 
del primero y, entre ambos, ofrecen al lector un tratado de' 
teología para nuestra generación, en nuestro lenguaje, con 
los temas que hoy nos preocupan y que pueden dar razón 
de nuestra fe: Iglesia - Cra - Dios - Sacramentos - Culpa. 
La peculiaridad y lo que otorga importancia tal vez ú4ni- 
ca a este libro es el planteamiento de esos enunciados de 
siempre, de modo que se conviertan en savia viva para el 
hombre de hoy. Ya advertimos en el tomo 1 la forma cu- 
riosa cómo se originó este libro. No partió de previos plan- 
teamientos teológicos, sino que sus páginas fueron pensa- 
das, discutidas, vividas por un amplio grupo comunitario. 
Se iniciaban como charla y discusión, en las que todo el 
grupo intervenía, y finalizaban en plegaria colectiva. Así 
se hizo y practicó la teología en los primeros siglos de la 
Iglesia, cuando la fe y el mensaje cristiano eran algo real 
y auténtico y no mero concepto descarnado e inerte. En 
esto radica la importancia de este libro. No se estudian en 
él todos los misterios cristianos, ni los temas periféricos, 
más ficticios que reales, que solían llenar hasta ahora los 
tratados de teología, sino sólo los puntos clave que pueden 
hacer vibrar al cristiano de hoy y dar sentido a la respuesta 
de su fe. El crucial problema del hombre contemporáneo 
radica en la crisis de su fe. Su torturador interrogante es 
¿en qué creo?, ¿por qué creo?, para el que no tiene con- 
testación. ¿Qué significa para él la Iglesia? ¿Qué le dice 
el nombre de Dios? ¿A qué se reducen sus ideas sobre 
culpa y pecado? Á fecundar estos conceptos, convirtiéndo- 
los en mensaje para quienes luchan hoy por una libertad 
ideológica y moral, se reducen los propósitos de este libro. 


Del mismo autor: 


El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret. 3 tomos. 


